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Esta publicación forma parte de la iniciativa Hacia el Litoral | Acción co-
lectiva, una plataforma imaginaria que reúne varios proyectos, intencio-
nes e ideas en torno a un territorio geográfico: el litoral pacífico entre 
Colombia y Panamá, aquel que colinda por el extremo norte colombiano 
con el mal llamado Tapón del Darién. 

La primera entrega de Ensayo se centra en la necesidad de pensar y 
relatar los acontecimientos inefables que sucedieron en este extremo 
norte de la geografía colombiana durante la época más cruenta del 
periodo paramilitar en Colombia, los años 90.

Juradó es un municipio del Chocó que limita con la provincia de 
Darién en Panamá. Es una frontera geopolítica. Tanto el Chocó como el 
Darién son territorios condenados al aislamiento, en buena parte por su 
distancia física de los centros urbanos, pero también por la inocultable 
negligencia de parte de ambos estados. Es un abandono que tiene más 
de conveniente que de accidental. Son muchos los intereses económi-
cos que se cruzan en una zona que sirve como corredor para mandar 
toneladas de droga al norte del continente y bondadosa despensa de 
recursos naturales. Los lugareños tienen que asumir los efectos directos 
o colaterales de esta ilegalidad y de estas prácticas de olvido o abando-
no por parte de los gobernantes. Ahora, se habla por lo general de una 
presencia estatal débil o nula; quizás deberíamos hablar aquí de una 
presencia sombría: el Estado hace presencia de otra forma; es cómplice 
de la ilegalidad y de la barbarie; el Estado calla o mira hacia otro lado; 
el Estado hace pactos y participa de la rapiña de recursos. Los grandes 
beneficiados son mafiosos de toda laya, políticos viciados y empresarios 
que saben tratar con Dios y con el diablo. Hay pactos y transacciones 
entre agentes corruptos; van y vienen las lanchas cargadas de cocaína, 
salen cargamentos de madera, salen barcazas con minerales y ante esto 
los habitantes de la zona tienen, en esencia, dos opciones: servir o lar-
garse. Son muchas las gentes que han caído en medio del fuego cruzado 
que surge de las disputas territoriales. Los que se quedan viven en una 
especie de Comala tropical, entre la lluvia eterna y la selva.

Introducción
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Pero la experiencia de ir hasta ese limbo para escuchar y mirar, desde 
la perspectiva de esos que han resistido, es un gesto que permite apre-
ciar, entre la bruma y la espesura, entre el desconsuelo y la nostalgia, 
hilos sueltos, relatos esparcidos, cantos que mantienen abrigado el 
espíritu a pesar de todo.

Uno de los primeros obstáculos a vencer, en este tipo de intercam-
bios, es la creencia de que los habitantes de estas regiones carecen 
de mecanismos propios de reconocimiento y ejercicio de sus derechos 
fundamentales, porque el Estado no les acompaña en la consolidación 
de sus procesos políticos y culturales. Este prejuicio asume pues que la 
forma legítima para reconocer a los habitantes de estas comunidades 
como sujetos de derechos, debe ajustarse —a rajatabla— al derrotero de 
los estados democráticos occidentales. 

Por eso, creemos que aquellas prácticas de comunicación, de resisten-
cia y solidaridad que se dan en esta región, en torno a causas (sueños y 
objetivos) comunes, deben ser un aspecto esencial dentro de las discu-
siones que surgen en este tipo de proyectos. 

Imágenes pese a todo, así se titula un libro de George Didi-Huberman 
en el que se afirma que a pesar de lo cruda y fuerte que resulte la histo-
ria es necesario revisarla y salvar de ella así sea “un fotograma rayado” 
que permita la comprensión y salve del olvido a los hechos en cuestión. 
Este ensayo está lleno de imágenes, construidas a partir de los relatos 
desperdigados, encontrados por personas que viajaron por este territo-
rio, en unos pocos artículos periodísticos y en registros y documentos 
que hemos recopilado. Es un ejercicio de ensayo y error, intentando dar-
le una voz a los muertos a través de la literatura; juntando archivos de 
diferente índole para crear un rompecabezas que más o menos permita 
entender lo que pasó y, por qué no, tratar de representar lo irrepresen-
table, eso que en palabras de Jalal Tauffic se ha retirado para siempre. 

Dejamos en sus manos una inquietud que nos ha permitido reunir-
nos durante más de un año a realizar acciones que pretenden darle una 
segunda vida al registro escrito: lecturas en voz alta, grabaciones para 
radio, conversaciones en público, dibujos, garabatos, trazos, mapas 
hechos a mano. 
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Yolanda Chois Rivera 
María Juliana Soto Narváez 

Camilo Aguilera Toro 
Miguel Tejada Sánchez

Esta, la primera entrega de una serie de tres ensayos, abre el camino 
hacia un proceso de diálogo entre quienes se dan a la tarea de hacer 
un libro y aquellos que finalmente tendrán la potestad de arrojarlo a la 
basura o apretarlo contra el pecho. Se llama Ensayo precisamente por su 
carácter de prueba; porque esto de encontrarse con las ideas del otro es 
un experimento que no se deja cerrar ni reducir así como así entre pági-
nas y costuras. En este proceso, tenemos que considerar si las costuras se 
aferrarán al lomo o si apenas lo sujetarán con hilachas. Tenemos que ele-
gir tipografías, pensar en la imprescindible y cuestionada retícula, y más 
adelante habrá que pensar si una voz es más relevante que la otra, si un 
canto o un llanto debería sobresalir entre un coro de testimonios, impre-
siones, siluetas, sombras y noticias entrecortadas o si, tal vez, al final, 
lo mejor sea deshojar el libro en presencia de quienes nunca recibirán de 
parte del destino una reparación suficiente por lo que han sufrido. 

Tarea compleja, hermosa y por momentos mal agradecida la de tener 
que encerrar dentro de un formato una experiencia de viaje, de aprendi-
zaje, de alegrías inusitadas y tremendas penas.

1
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1985 4.247
1986 4.324
1987 4.400
1988 4.468
1989 4.527
1990 4.571
1991 4.602
1992 4.612
1993 4.597
1994 4.557
1995 4.495
1996 4.408
1997 4.310
1998 4.205
1999 4.096
2000 3.991
2001 3.886
2002 3.797
2003 3.721
2004 3.658
2005 3.609
2006 3.572
2007 3.540
2008 3.514
2009 3.485
2010 3.455
2011 3.428
2012 3.407
2013 3.373
2014 3.353
2015 3.319
2016 3.295
2017 3.267
2018 3.239
2019 3.217
2020 3.188

Número de habitantes 
de Juradó (zonas urbana y rural) en los 
últimos 30 años, con proyección a 2020

Fuente: 
www.dane.gov.co/files/investigaciones 

/poblacion/proyepobla06_20 
/ProyeccionMunicipios2005_2020.xls
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Antes de trazar la cronología, algunas palabras que permitan al lector 
conocer el contexto del que surge. Forma parte del desarrollo de Hacia el 
litoral | Acción colectiva, proyecto que, entre otras acciones, colectó un 
acervo documental voluminoso y de gran valor. Se compone de audios, 
fotografías y videos. Priman en él manifestaciones musicales: cantos, 
alabaos, arrullos, cumbanchas, tamboritos, etc; tanto piezas sonoras 
como testimonios y conversaciones sobre esas músicas. Es quizá la 
porción más rica del acervo. También hay relatos anecdóticos de diverso 
tipo y testimonios acerca de proyectos adelantados por las comunidades. 
Otra porción del archivo la componen saludos que habitantes de los 
lugares envían a poblados vecinos o a ciudades como Cali y Ciudad de 
Panamá, lo que ofrece algunas pistas acerca de los fenómenos migrato-
rios en la zona.

Completa esta descripción temática general del archivo, una sección 
que alude, a veces más directamente que otras, a la frontera colom-
bo-panameña y, en especial, al desplazamiento de pobladores de Juradó 
a Jaqué (Panamá), ocurrida entre 1999 y 2001, por cuenta del conflicto 
armado colombiano. Aunque escasa, esa parte del archivo fue la que 
me generó mayor inquietud. Suscitó preguntas que quería responder y 
juzgué necesario, para ello, inscribir esos testimonios en una trama his-
tórica. El resultado de ese ejercicio fue una cronología hecha de retazos 
de memoria, tanto oral como escrita. Ella me sirvió para entender mejor 
algo que el archivo sugería en muchos casos y abordaba en menos: la 
lucha entre insurgencias y contrainsurgencias en función del control 
territorial de Juradó. Aunque mucho más prolongada (encontré registros 

Todo el mundo quería 
tomarse la foto, pero ellos no
Cronología comentada de la guerra 
colombiana en Juradó

Por Camilo Aguilera Toro
Docente de la Universidad del Valle
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desde 1991 y aún hoy Juradó es escenario de operaciones militares), 
esa lucha fue más tenaz durante dos años y medio: de agosto de 1999 
a enero de 2001, tiempo durante el cual se registró el mayor número 
de situaciones propias de una guerra irregular como la colombiana: 
combates, intimidaciones, hostigamientos, amenazas, ataques, asesina-
tos selectivos y masacres; irregular porque todas esas acciones, salvo los 
combates, fueron dirigidas (algunas aún lo son) contra los habitantes de 
Juradó, tanto de su zona rural como de la urbana, que en ese entonces 
sumaban entre ambas, por mitades, unas 4000 personas. El periodo más 
crítico de la guerra (1999-2001) acelera un despoblamiento del lugar 
que data de 1992, cuando el Dane registró poco más de 4600 habitantes. 
A partir de ese año la población comienza a descender a paso constan-
te e ininterrumpido, al punto que hoy Juradó tiene alrededor de 1300 
habitantes menos. En efecto, los años 90 del siglo pasado abrieron una 
nueva etapa de la historia de Juradó, caracterizada por el ingreso de 
agentes externos: narcotraficantes, paramilitares, insurgentes… Tal 
vez por ello el registro más remoto que identifiqué en la búsqueda de 
información data de 1991, cuando se registra el desplazamiento de 200 
indígenas waunanas a la cabecera municipal, provenientes de Curiche, 
corregimiento de Juradó, debido a agresiones y amenazas hechas por 
grupos narcotraficantes. Desde entonces, el desplazamiento de habi-
tantes de Juradó no ha cesado y su pico más alto se presenta de 1999 
a 2001. Los destinos del exilio son muchos: colombianos como Bahía 
Solano, Medellín, Buenaventura y Cali, y panameños como Jaqué, pobla-
do de la provincia de Darién, que linda con el departamento del Chocó. 
El desplazamiento de juradoceños a Jaqué fue anterior al momento más 
crítico de la guerra en el lugar, pero sin duda fue cuando más notorio 
se hizo: ninguna de las fuentes consultadas (a veces entre unas y otras 
las diferencias son sustanciales) registra un desplazamiento de Juradó 
a Jaqué y a otras poblaciones panameñas cercanas, entre 1999 y 2001, 
menor a 1000 personas. El éxodo fue proporcional al papel que pasó a 
jugar el estado panameño en la situación, prestando asistencia y aloja-
miento, pero también sometiendo a los refugiados —como así pasaron 
a llamarles— a no pocas privaciones: movilidad restringida al poblado, 
imposibilidad de permanencia por fuera de sus dormitorios a partir de la 
nueve de la noche, maltratos verbales por parte del Servicio Nacional de 
Fronteras (Senafront): 

»» Senafront, inicialmente, desata una actitud casi represiva, hacien-
do ver que primero se castiga y después se pregunta; haciendo ver 
que hasta que no se demuestre que seas inocente, eres culpable. O 
sea que, según eso, todos los que llegaron de Juradó tenían algo 
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de vínculos con el delito de la droga. Se le restaba a ellos, incluso, 
movilidad para cumplir con tareas elementales de su subsistencia 
como salir a pescar. Para eso tenían que registrarse. Era asfixiante. 
Era un cerco; un cerco exagerado.

El testimonio de un profesor oriundo de Jaqué forma parte del acervo 
que recogió Hacia el litoral; tal vez el que más me inquietó con relación 
a la guerra en la frontera y que, por tanto, más propició la cronología. 
La circulación de pobladores entre un país y otro, tanto por mar como 
por tierra, es un fenómeno tan remoto como los tiempos en que se 
trazó (al menos en mapas) la línea divisoria. El momento que describe 
este profesor es una inflexión en la historia y la dinámica del lugar. Lo 
ocurrido acentuó la frontera; en alguna medida la creó, estableciendo 
distancias, distinciones y desigualdades en un lugar donde, a ambos 
lados, son comunes las poblaciones negras e indígenas y la geografía es, 
por pasajes, idéntica: playas, ríos y una selva imponente. Por la espesura 
de la manigua y por ser el único punto del continente en que dos países 
no se conectan por carretera, se le conoce como El Tapón del Darién. 
Forma parte del llamado Chocó Biogeográfico, selva que se extiende des-
de el este de Panamá, pasando por el occidente de Colombia y Ecuador, 
hasta el extremo de la costa norte del Perú, zona que la cordillera de los 
Andes separa de la selva amazónica. En el departamento del Chocó, en 
Colombia, se ubica el poblado más lluvioso del planeta, de nombre que 
lo dice todo: Lloró.

Documentar la guerra en Juradó carecería de sentido si ese trabajo 
ya hubiera sido hecho. Aunque se dispone de informaciones variadas, 
todas resultan fragmentarias; más que la cronología misma, que lo es ya 
bastante. Documentar, sin embargo, es un ejercicio que desborda el que 
aquí presentamos. De allí que la cronología sea inacabada y por ello el 
uso de la cursiva cuando nos referimos a ella. No aspira a la totalidad 
y sí a una visión parcial, pero suficiente, para comprender en alguna 
medida lo que sucedió y aún sucede en Juradó, de lo cual sabemos poco 
o nada el resto del país. Si el desconocimiento de los colombianos acerca 
del conflicto armado en general es grande, lo es aun más cuando se 
desarrolla en regiones como Juradó, alejadas de todo. A diferencia de los 
lugares azotados por la violencia que están integrados en algún grado 
al país central por vías de comunicación y por el intercambio comercial 
con otras regiones, Juradó es un pueblo en gran medida aislado: carece 
de vías (salvo la marítima que resulta bastante onerosa) que lo comu-
niquen con los municipios costeros vecinos (Nuquí y Bahía Solano), 
con el interior del país y, a pesar de su cercanía, con Panamá. Tal será 
su carácter periférico que no aparece si quiera mencionado en ¡Basta 
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ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad1, el informe más completo 
sobre la guerra en Colombia que se ha producido en los últimos 50 años. 
El ejercicio que aquí presentamos es un intento por hacer memoria de 
un lugar que ha sido privado de ella, bajo una convicción: sin memoria 
no hay garantías de no repetición.

Además de inacabable, la cronología debe la cursiva que la destaca 
al hecho de que es interpelada por una voz ficcionada que propuso el 
escritor Miguel Tejada. A las voces reales que componen la cronología (la 
de los testimonios recogidos por Hacia el litoral y la de las fuentes ins-
titucionales), él quiso incrustar una de tipo espectral: por medio de ella 
hablan los muertos, pero también, en algunos casos, los sobrevivientes 
a la injuria.

Construí la cronología a partir de fuentes de información de dos 
tipos: de un lado, portales de información periodística convencionales, 
nacionales todos y cuya aproximación al tema del conflicto armado 
en Juradó, como en cualquier otro rincón del país, suele reducirse a 
noticias breves, construidas muchas veces desde Bogotá a partir de la 
información que obtienen, exclusivamente, de las autoridades civiles 
y militares locales. La fragilidad de esas fuentes, sin embargo, se ve 
compensada con otras cuya aproximación trasciende la inercia propia 
de la actualidad informativa, del fetiche por la novedad, y que han 
hecho un esfuerzo importante por documentar la historia del conflicto 
armado colombiano. Se trata de informes, en algunos casos bastante 
extensos, provenientes de portales a los que habría que reconocer más 
su compromiso de hacer memoria de la guerra en Colombia (lasillavacia.
com, verdaabierta.com y laotraorilla.co), de entidades estatales locales 
como la Gobernación del Chocó, de entidades de control estatal como la 
Defensoría del Pueblo y la Procuraduría General de la Nación y de agen-
cias supranacionales centradas en su mayoría en la defensa de derechos 
humanos como la Agencia de Refugiados de las Naciones Unidas (Acnur), 
la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), 
la Organización Mundial Contra la Tortura (OMT), el Fondo de las Nacio-
nes Unidas para la Infancia (Unicef), la Organización Internacional para 
las Migraciones (OIM) y la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga 
y el Delito (Unodc). También fueron importantes fuentes de información 
como el Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas (Dane) y 
el Grupo de Memoria Histórica (GMH), específicamente su informe ¡Basta 
ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad.

Trazar una cronología desde un escritorio, sin un trabajo de campo 
que la sustente —como lo he hecho yo— impone un límite a su alcance 
y carácter. En efecto, es resultado de un trabajo exclusivamente hecho 
a partir de archivos: tanto los colectados por Hacia el litoral como los 
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mencionados en el párrafo anterior. Así, la cronología es un intento por 
vincular memorias diversas que permitan hacerse una imagen de la gue-
rra en uno de los puntos —Juradó— por donde transitó Hacia el litoral. 
Para mí fue importante rastrear históricamente el desarrollo de la guerra 
allí para entender algunos de los testimonios recogidos por Hacia el 
litoral y que aparecen incrustados cada tanto en la cronología. No pensé 
que ese recuento histórico fuera un producto a publicar y sí un ejercicio 
previo y necesario para llenar de sentido los testimonios que, de manera 
esquiva, hablaban de una guerra, más pasada que presente, en el lugar. 
Sin embargo, la cronología comenzó a parecer algo más que un ejercicio 
cuando la puse en diálogo, justamente, con esos testimonios. Con ellos, 
la cronología, un tipo específico de estructura de representación, resultó 
preñada de otra: menos histórica, más vivida. Acentuando el carácter 
extraño de la cronología, una tercera estructura: la voz espectral de 
Miguel, menos vivida, más imaginada.

1
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De noche un pájaro
 
Por Miguel Tejada Sánchez
Docente de la Universidad del Valle

Quise responder con estas palabras a un ejercicio de reconstrucción pro-
puesto por el investigador Camilo Aguilera para un capítulo importante de 
esta iniciativa llamada Hacia el Litoral | Acción colectiva. 

Camilo ha tenido el acierto de ponerle como título a este ejercicio “Cro-
nología comentada de la guerra colombiana en Juradó”. El hecho de que 
él mismo se muestre cauteloso respecto a los alcances de este ejercicio, 
habla de su postura lúcida frente a este tipo de acciones, pensando en la 
posibilidad de consolidar una lectura comprensiva de la guerra colombiana.

La tarea es titánica, pero como él mismo lo asegura, es necesaria para 
comprender las dinámicas sociales que han sido tema de conversación y 
de intercambio de experiencias dentro de esta iniciativa de ir a buscar el 
litoral Pacífico y los escenarios fronterizos con el vecino Panamá. De todas 
formas, como se puede leer en las líneas previas con las que presenta 
el trabajo, lo empezado es un primer paso para avanzar en esa tarea de 
reconocimiento de los estragos de la guerra, en este caso en un punto tan 
remoto como importante en nuestro mapa.

Aparecen en esta publicación pasajes del poema “De noche un 
pájaro”, compuesto en un principio al margen del documento de 
trabajo en el que el investigador Camilo Aguilera Toro construyó su 
“Cronología comentada de la guerra colombiana en Juradó”. 
 
El poema completo, presentado de forma independiente, fue esco-
gido como ganador del XXVIII Concurso Nacional Universitario 
de Cuento Corto y Poesía organizado por la Decanatura Cultural 
de la Universidad Externado de Colombia, en noviembre de 2015, 
en la ciudad de Bogotá, y fue publicado en junio de 2016 como 
parte de la colección Un libro por centavos. 
 
En estos enlaces, se puede descargar el poema completo: 
 
issuu.com/ntcgra/docs/tejada_andres__de_noche_un_pajaro._/1 
 
haciaellitoral.org/docs/noche_pajaro.pdf
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Me corresponde reconocer, antes de hacer o decir cualquier cosa, 
el esmero que ha puesto Camilo en una labor por la que muy pocos se 
deciden en este país: la arqueología del horror. Lo ardua y poco agradecida 
que es la tarea del que decide excavar en el pasado bien podría servir para 
excusar a muchos que optan por seguir de largo, por dejar atrás las ruinas 
y los peladeros de arena y grava donde subyacen las fosas. De lo que se 
trata aquí, para tomar prestadas las palabras del filósofo italiano Giorgio 
Agamben, es de crear vías de acceso al presente a través de un relato más 
arqueológico y menos informativo. El sacar a la luz los fragmentos de un 
tiempo sepultado, ya por la vergüenza, ya por la incapacidad de explicar-
lo, es algo que los pueblos sometidos al horror deben enfrentar a la hora 
de rehacer sus tejidos sociales y plantar los cimientos de su presente.

Lo que pretendo entonces con estas palabras imaginarias es ocupar los 
entresijos de aquellos pasadizos de piedra y viento, los vacíos de la infor-
mación. Lo que ocurre es que archivos y documentos, registros y eviden-
cias, se apilan a medida que pasan los años y alcanzan la forma de peque-
ñas y numerosas torres de Babel. Mi presupuesto es que la voz espectral, 
el canto poético, más cercano al recuento oral (que en este caso puede ser 
la voz de los muertos o la de aquellos que padecieron de cerca el horror), 
florece de una forma inexplicable sobre las ruinas, sobre los sepulcros y 
sobre la arena que cubre las fosas. Lo inexplicable es lo que el relato trae 
consigo: la fuerza intrínseca que viaja en el tiempo y supera las barreras 
geográficas. Es el poder de la voz que se eleva por sobre lo escrito.

1
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En Curiche, corregimiento de Juradó, aproximadamente 200 
indígenas del pueblo waunana se desplazan hacia la cabece-
ra municipal debido a las agresiones y amenazas hecha por 
grupos narcotraficantes. Algunas de esas mismas personas 
son quienes, en diciembre de 2000, ante el ataque de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) a la 
estación de policía de Juradó, se desplazan hacia Panamá. 

El Ejército de Colombia identifica y destruye una pista de 
aterrizaje entre los municipios de Juradó y Mutatá (Antio-
quia) que era usada por el frente 34 de las Farc. 

En Juradó, hace aparición el grupo paramilitar Los Velen-
gues, cuyos principales comandantes son Freddy Rendón 
Herrera, alias El Alemán, y Élmer Cárdenas. Tras la muerte 
de este último a manos de la guerrilla, en 1997, el grupo 
pasa a llamarse Bloque Élmer Cárdenas y se une a las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC), que surgen oficialmen-
te ese año.

1991 

1992

1995

El Alemán y el Bloque Élmer Cárdenas de las AUC 

“El área de influencia del Bloque (Élmer Cárdenas, comandado por El 
Alemán) eran los municipios de San Pedro, San Juan, Necoclí, Arboletes, 
en el norte del Urabá antioqueño. En el Chocó actuaba en el Medio y 
Bajo Atrato, Unguía, Acandí, Riosucio; y en el occidente de Antioquia 
su influencia pasaba por Mutatá, Dabeiba, Uramita, y llegaba hasta 
Frontino, Cañas Gordas y Caicedo. En toda ésta área había una activa 
presencia de las Farc, particularmente de los Frentes 5, 57 y 58. Tam-
bién algunos grupos del ELN. Además, por todos sus costados, el Bloque 
Élmer Cárdenas limitaba con otros frentes paramilitares como el Bloque 
Bananero, que actuaba en la zona agroindustrial de Urabá, con el Blo-
que Calima, en el bajo Atrato, y con el Bloque Suroeste en Antioquia. 
Fredy Rendón Herrera (…) nació en la vereda Las Ánimas de Amalfi 
(Antioquia), el mismo pueblo del que son oriundos los hermanos Casta-
ño Gil, fundadores de las Autodefensas Unidas de Colombia. (…) Según 
cuenta él mismo, llegó a Urabá (…) y se instaló en Necoclí (Antioquia), 
donde conoció a Carlos Castaño, de quien se hizo inseparable, y uno de 
sus hombres de confianza. El Alemán es quizá uno de los paramilitares 
que más despojó de tierras a los campesinos, y se apropió personalmen-
te de muchas de ellas. Sólo en el corregimiento de Pueblo Bello, en Tur-
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bo (Antioquia), le usurpó a sus dueños 60 fincas que suman un total de 
3.500 hectáreas. Hecho en el que también está comprometido Salvatore 
Mancuso (…). Las miles de hectáreas sembradas con palma africana en 
las márgenes de los ríos Opogadó, Napipí y Bojayá (Chocó), entre otros, 
se dice que pertenecen a El Alemán. Sus hombres asesinaron y desplaza-
ron a cientos de indígenas y afrodescendientes que se negaron a vender 
sus tierras para sembrar palma. (…) La zona de Belén de Bajirá en 
Mutatá (Antioquia) también registra miles de hectáreas sembradas con 
palma, las cuales también se dice fueron tomadas por el Bloque Élmer 
Cárdenas, y por Vicente Castaño, tras obligar a cientos de campesinos 
a entregarle sus territorios. Sin embargo, todo este despojo ha sido 
presentado por El Alemán (…) como un proyecto de envergadura social 
(…). En realidad, es parte de una estrategia de repoblamiento y control 
territorial cuyo eje es una agroindustria maderera y palmífera diseñada 
por Vicente Castaño. (…) En el Chocó cientos de hectáreas sembradas 
con madera, también financiaban su estructura, bien fuera por la venta 
de la misma o la extorsión a los empresarios y comerciantes de ella 
(…). Así lo reconoció alias El Alemán (…): ‘Eran pagos concertados. Los 
madereros pagaban voluntariamente un impuesto del 5% sobre maderas 
finas y 3% sobre maderas ordinarias. (…) Esas empresas que aportaban 
eran Maderas del Darién y Tríplex Pizano’. El Bloque Élmer Cárdenas (…) 
también se lucró de las extorsiones a los empresarios bananeros. (…) De 
las vacunas o extorsiones también eran objeto los comerciantes, trans-
portadores, y dueños de lanchas. El Bloque tenía peajes en las carreteras 
que conducen a Necoclí, y en la carretera al mar, que une a Medellín 
con Urabá. A la altura de Dabeiba el propio Alemán reconoció que podía 
recaudar hasta 40 millones de pesos en un día. Aunque El Alemán lo 
niega, el Bloque Élmer Cárdenas ha estado ligado al narcotráfico en 
el Urabá y el Chocó. (…) El Bloque les cobraba una cuota a todos los 
narcotraficantes para sacar la droga por Necoclí (…). Por esta misma 
zona ingresaban las armas para las autodefensas. (…) Como parte de su 
estrategia de control de territorio y población, El Alemán promovió una 
serie de organizaciones no gubernamentales, cooperativas, medios de 
comunicación y empresas que subsisten después de la desmovilización. 
También mantuvo estrechos vínculos con los políticos de la zona, y en 
varias investigaciones que adelanta la Corte Suprema de Justicia se ha 
hablado de su incidencia en la elección de candidatos a las alcaldías, y 
al Congreso. Al Bloque Elmer Cárdenas se le responsabiliza de múltiples 
asesinatos, masacres, reclutamiento masivo de menores, desplazamiento 
de personas y atrocidades como descuartizamiento de personas. Muchas 
de estos crímenes, según han dicho los propios desmovilizados, se 
habrían cometido con anuencia de miembros de la fuerza pública, en 
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particular de la Brigada XVII con sede en Carepa, Antioquia. De hecho, 
en 2008 la Fiscalía vinculó al General en retiro Rito Alejo del Río a la 
investigación por la tortura, decapitación y asesinato de un campesino 
del Urabá chocoano, cometido por los hombres al mando de El Alemán, 
durante una operación que los desmovilizados han caracterizado como 
‘conjunta’ entre militares enviados por Del Río, y paramilitares del Élmer 
Cárdenas. El Alemán aceptó parcialmente también su responsabilidad 
en la masacre de Bojayá, Chocó, en mayo de 2002, cuando en medio de 
intensos combates entre paramilitares y guerrilleros de las Farc, estos 
últimos lanzaron un cilindro de gas que destruyó la iglesia donde se 
alberga la comunidad, y mató a 199 personas, la mayoría de los cuales 
eran niños. Los paramilitares (…) se apostaron y combatieron al lado 
de la iglesia. Las comunidades y los propios desmovilizados han relatado 
también que el río Atrato se convirtió en un inmenso cementerio donde 
fueron arrojados los cuerpos de quienes eran asesinados por este grupo 
paramilitar. (…) Este Bloque fue uno de los últimos grupos en desmo-
vilizarse, y lo hizo en conversaciones aparte de las que se llevaron a 
cabo en Santa Fe de Ralito con los demás jefes paramilitares. El Alemán 
se negó inicialmente a unirse a la mesa nacional dado que los demás 
comandantes se habían aliado para matar a Carlos Castaño y permitir el 
ingreso a las negociaciones de un grupo de narcotraficantes camuflados 
en el proceso. El Alemán inicialmente se declaró en rebeldía. Sin embar-
go, en 2006 empezó su desmovilización (…) En total, 1538 hombres y 
mujeres del Bloque Élmer Cárdenas se reincorporaron a la vida civil. Dos 
años después se supo que El Alemán no había desmovilizado a 156 niños 
que eran explotados como combatientes al momento de la entrega de ar-
mas, y que los devolvió a sus casas. (…) (Quien también) se desmovilizó 
con el Élmer Cárdenas fue Daniel Rendón, hermano de El Alemán (…). 
Daniel Rendón se hizo famoso luego como Don Mario y se convirtió en 
el principal jefe del narcotráfico del país al mando de bandas emergen-
tes. El Alemán ha negado insistentemente vínculos con su hermano”2. 

En 2015, El Alemán purgó la sentencia máxima de 8 años de cárcel im-
puesta en el marco de la Ley de Justicia y Paz, diseñada por el gobierno 
de Álvaro Uribe Vélez y aprobada por el congreso, uno de cuyos tercios 
había sido elegido con el apoyo militar y financiero de las AUC. Su liber-
tad fue impugnada por una jueza que aseguró que le restarían 8 años 
más de pena, pero finalmente obtuvo su libertad. Cuanto más se hubiera 
enredado su situación judicial, tal vez su sentimiento de traición más 
se hubiera traducido en delación. De Uribe, por ejemplo, podría haber 
agregado algo más de lo dicho hasta ahora: 
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»» “El Bloque Élmer Cárdenas apoyó las campañas de los representan-
tes y equipos que llevaron a Uribe a la Presidencia de la Repú-
blica”3. “En cabeza del presidente Uribe y un grupo de personas 
cercanas a él está la responsabilidad de la muerte de los hermanos 
Castaño, la de Carlos primero y la de Vicente posterior”4.

Nueve habitantes del caserío de Coredó (Juradó) son asesi-
nados por Los Velengues. 

El Bloque Élmer Cárdenas de las AUC asesina a 4 miembros 
de la comunidad Emberá Dobida en Aguascalientes, corregi-
miento de Juradó, conformado por 16 casas: Angelmiro (Án-
gel Miro, Argemiro) Chájito (Chaito, Chajito), gobernador 
del resguardo indígena, Porfirio Chájito (Chaito, Chajito) se-
cretario del cabildo, y Alonso (Alirio) Chajito†, niño de 5 (7) 
años‡. Los dos primeros son señalados por los paramilitares 
de ser colaboradores de las Farc. Esos asesinatos generan el 
desplazamiento de 145 personas, la totalidad de habitan-
tes del corregimiento, a la cabecera municipal de Juradó. 
También se desplaza totalmente El Guayabo, corregimiento 
de Juradó. Dos Bocas, otro corregimiento de Juradó, es el 
lugar que recibe parte de los desplazados de Aguascalientes 
y El Guayabal. Varios funcionarios públicos de Juradó pasan 
a despachar desde Bahía Solano. 

Los frentes 5, 18, 53 y 57 de las Farc, liderados por Alias 
Karina (Elda Neyis Mosquera), atacan el Batallón de Fusi-
leros de Infantería de Marina No. 5, en Juradó, dejando 25 
infantes de marina muertos, 37 heridos, 3 secuestrados y el 
hurto de 32 fusiles. 

Las Farc destruyen la estación de policía de Juradó, afectan-
do gravemente la infraestructura del pueblo y desplazando 
a 4500 de sus habitantes hacia Bahía Solano, Buenaventura 
y Darién, provincia de Panamá, en el límite con Colombia, 
donde fueron atendidos por el gobierno panameño y la 
Agencia de Refugiados de las Naciones Unidas (Acnur).

La Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos “pudo constatar 
cómo las fuerzas militares, en el municipio de Juradó, adop-

Mayo 11 de 1996

Agosto 8 de 1999

Septiembre 12 de 1999

Diciembre 12 de 1999

† En la prensa colom-
biana consultada no hay 
unanimidad sobre estos 
nombres: los consigna-
dos fueron los hallados 

en las búsquedas. La 
identidad de la cuarta 
persona asesinada no 

aparece registrada.
‡ Tampoco hay unani-

midad sobre la edad de 
esta persona.

Diciembre de 1999 a 
enero de 2001
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taron [durante el tiempo que el municipio estuvo bajo el 
control exclusivo de las Farc] la medida de controlar la can-
tidad de mercados y víveres transportados por los habitan-
tes de la región hacia sus comunidades. Las comunidades 
indígenas y afrocolombianas resultaron siendo las princi-
pales afectadas”5. Durante ese periodo, sólo se efectuó uno 
de los cinco a ocho viajes por mes que desde Buenaventura 
regularmente se hacían para abastecer a Juradó de algunos 
alimentos. 

Unos 530 habitantes de Juradó se desplazan a la provincia 
de Darién (Panamá). 

Tras el ataque al batallón de infantería y la destrucción de 
la estación de policía, el ejército desembarca en Juradó. 

El gobierno panameño otorga refugio temporal a 393 des-
plazados (107 familias) que se encuentran en la comunidad 
de Jaqué, procedentes de Juradó.

Llegan a Jaqué 300 desplazados provenientes de Juradó.

Diciembre de 1999

Diciembre de 1999

Enero 6 de 2000

Febrero de 2000 

María: En 2000 fue la llegada de la gente de Juradó, cuando hubo 
el desplazamiento de allá para acá, pero a la escuelita los niños se 
integraron a partir del año 2001. Ese año tuvimos un número muy alto 
de niños matriculados porque había bastante niño de Juradó. Tuvimos 
cierta problemática porque ¡los juegos de los niños eran sobre misiles! 
Nosotros hablábamos con los niños: “¡No, acá no hay misiles!”. Inclu-
sive, cuando la policía venía a la escuelita, los niños se ponían todos 
tensos. Los policías les decían que ellos eran los amigos de los niños, 
pero se veía la tensión que los niños tenían. 
Juan: Cuando toda esa gente llegó aquí, el pueblo se sintió bien preo-
cupado y nervioso. Mucha gente de aquí tuvo que irse para [Ciudad de] 
Panamá por el miedo. 
Integrante de Hacia el Litoral: De que pasaran más cosas acá. 
J: Correctamente, porque se sabía que al llegar los paisanos, también los 
grupos podían venir acá. Los grupos…
I: Sí, paramilitares. 
J: Sí, los grupos insurgentes podían llegar acá buscando gente que ellos 
conocían. Muchas personas de aquí de Jaqué migraron a [Ciudad de] 
Panamá; ¡muchos, muchos!
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M: Aquí pasó algo que amedrentaba a la gente, que era que aparecie-
ron como cuatro personas muertas en la playa, pero que no eran de la 
comunidad. Y yo me decía: “Pero si estas personas aparecen muertas y 
no son de aquí…”. Y la gente que había llegado decía: “Es que eso es a 
propósito para que la gente se vaya, para que les dé miedo, para que se 
vayan…”. Pero yo decía: “¡No, cómo nos vamos a ir!”. 
J: Nosotros llegamos a pensar eso; que era una forma psicológica de 
parte de esa gente. 
M: La gente comentaba muchas cosas; demasiadas cosas. 
J: Se vivió un trauma aquí.
M: Sí, un trauma grande. 
J: Pero gracias a Dios eso ya se superó. 
I: ¿Mucha gente de Juradó se quedó?
J: Sí, mucha gente. Si a Juradó regresaron 100 familias, no regresaron 
más. Todos en su mayoría se quedaron acá. 
M: Por ejemplo: si llegaban personas extrañas… Por ejemplo: que llegaron 
ustedes dos. La gente no iba a pensar que ustedes llegaron a nada bueno. 
J: Con este tipo de trabajo que ustedes están haciendo, nadie les da 
información. 
M: ¡Nadie! “¿Ellas? ¿De allá?” No, no, no. 
J: Porque la gente pensaría que para alguno de los grupos ustedes 
trabajarían.
M: ¡Eso era una psicosis!
J: Cuando el juradoseño recién llegó aquí, era duro que usted le pudiera 
tomar una fotografía. “¡Ey, vamos a tomarnos una foto!”. Y todo el mun-
do quería tomarse la foto, pero ellos no. Era bien difícil poderles tomar 
una fotografía a ellos porque dicen que cuando se tomaba una foto era 
para entregar a alguien a uno de los grupos. 
M: Eso fue bien difícil. 
J: Eso se superó ya, gracias a Dios. 
M: La gente hasta los 5 ó 6 años pensaba que algo iba a suceder. Decían: 
“¡Van a venir aquí! ¡Van a venir!”. Fueron 6 años en eso. 
J: En esa psicosis.*

Asesinato con cuatro impactos de bala del concejal indígena 
Armando Áchito, en Juradó, perteneciente al partido políti-
co Poder de la Alianza Social Indígena. 

Según una misión humanitaria interinstitucional enviada 
a Juradó entre el 10 y el 13 de enero de 2001, ese munici-
pio se encuentra afectado por “la expansión del conflicto 

Diciembre 25 de 2000

Enero de 2001
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Enero 17 de 2001

Enero de 2001

Febrero 8 de 2001

Juan: La relación de Jaqué con Juradó, verdaderamente, es bastante estre-
cha. Lo podemos decir así porque son algunas pequeñas cosas que han he-
cho que el intercambio se haya mantenido un poquito restringido, pero las 
relaciones aquí han sido muy amenas. Ha habido buena acogida. Inclusive 
que de Juradó vienen a hacer comercio de Panamá, a comprar para llevar 
su nevera, sus televisores, sus lavadoras. Y mucha ropa… Inclusive, muje-
res vienen en embarazo para dar a luz acá, para que su hijo sea panameño. 
Sí, son algunas pequeñas cosas que no te voy a mencionar sobre por qué 
se ha hecho ahora tan difícil el intercambio. Son algunas cosas que ustedes 
deben comprender, pero que yo no las voy a decir, pero ustedes deben de 
saber por qué. Pero las demás cosas sí: tenemos encuentro de deporte…
María: Se compartía mucho. Por ejemplo: en las fiestas patronales de aquí 
se compartía mucho con Juradó. 
J: Venían equipos a jugar aquí para los tiempos de las fiestas patronales. 

armado nacional, pues su posición geográfica y el hecho de 
ser corredor internacional, implica la facilidad de transpor-
tar armas, drogas y contrabando, razón por la cual se han 
presentado multiplicidad de violaciones de Derechos Huma-
nos, homicidios selectivos, los secuestros, las masacres y los 
desplazamientos”6. 

Las Farc asesinan al alcalde de Juradó, Henry Perea. Tras 
el hecho, 167 familias se desplazan a Bahía Solano, Nuquí, 
Quibdó, Buenaventura, Cali, Medellín, Jaqué (Panamá) y 
Ciudad de Panamá. 

602 de los 4000 habitantes de Juradó permanecen en Bahía 
Solano.

Unos 100 habitantes de Juradó se desplazan hacia Jaqué 
por causa del conflicto armado. El ministro de Gobierno y 
Justicia de Panamá declara “que ese movimiento de despla-
zados procedentes de la localidad colombiana de Juradó ‘es 
bastante común entre estas dos poblaciones’. Explica que, 
como existen lazos, incluso familiares, entre los residentes 
de Jaqué y Juradó desde hace mucho tiempo, cada vez que 
se producen brotes de violencia en la población colombiana 
sus residentes se trasladan a Panamá. (…) Dijo que el in-
greso de los colombianos en el Darién [provincia de Panamá 
que linda con Colombia] ‘no es una cosa legal, pero es lo 
que sucede desde hace muchos años’”7. 
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Integrante de Hacia el Litoral: ¿La frontera física se siente más ahora que 
antes?
J: Sí, es que antes venían mucho. ¡Si hasta gente de Juradó venía a ver 
aquí a las novias y las novias iban a verlos allá! 
M: Sí, antes venían mucho y no habían tantos problemas. 
J: Ahora es por algunas cosas de… 
M: Por cosas migratorias, de la migración. La migración ahora tiene más 
auge que antes. 
J: Ahora está un poquito más fuerte porque hay también personas que ha 
querido dañar eso, pero de resto eso siempre ha sido maravilloso.*

Las personas que se encontraban en Bahía Solano en con-
dición de desplazados inician el retorno a Juradó, incluidos 
algunos funcionarios públicos, salvo el alcalde que continúa 
despachando desde Bahía Solano. Las comunidades indíge-
nas de Aguascalientes y El Guayabal también construyen un 
nuevo poblado llamado Nueva Comunidad de Amba Patadó, 
dentro de la zona rural de Juradó.

Paramilitares buscan asesinar a 14 indígenas de las comuni-
dades de Santa Teresita y Buenavista (Juradó), acusándoles 
de ser colaboradores de las Farc, pero algunas Misioneras de 
la Madre Laura los disuaden. Ese mismo día los paramilitares 
asesinan a José del Tránsito Pino, comerciante residente 
de Juradó. Ante el hecho, la Organización Mundial Contra 
la Tortura (Omct) expide un comunicado advirtiendo que 
“comparte la seria preocupación de las organizaciones de 
derechos humanos por la seguridad y la integridad física y 
psicológica de los pobladores de Juradó (…) ya que es cono-
cido que en otras regiones del país, este tipo de violaciones 
de los derechos humanos ha sido el preámbulo de grandes 
masacres, desapariciones, ejecuciones y desplazamientos”8.

La Acnur reporta que durante el año 2001 fueron desplaza-
das forzadamente de Juradó 3585 de sus habitantes9.

Ocurre un enfrentamiento entre el Frente 57 de las Farc y 
un grupo paramilitar en un lugar conocido como Resaca, 
ubicado a unos 4 kilómetros del área urbana de Cupica, co-
rregimiento de Juradó. El Sistema de Alertas Tempranas de la 
Defensoría del Pueblo presume que el enfrentamiento dejó 2 
heridos y 16 muertos entre integrantes del grupo paramilitar.

Mayo de 2001

Octubre 6 de 2001

Diciembre de 2001

Noviembre 16 de 2002
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El Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoría del Pueblo 
publica informe de riesgo relativo a Juradó.

La Acnur reporta que durante el año 2002 fueron desplaza-
das forzadamente de Juradó 111 de sus habitantes10.

Diciembre 3 de 2002

Diciembre de 2002

Extractos de texto del Informe11

—“Descripción del riesgo: factible ocurrencia de masacres, ataques 
indiscriminados y desplazamientos masivos de comunidades indígenas 
pertenecientes a la etnia Emberá Katio, como consecuencia de las ame-
nazas y acciones de los grupos de autodefensas que hacen presencia en 
el casco urbano y en las vías de acceso al municipio de Juradó, (…) en 
donde mantienen bloqueo alimentario, de medicamentos y otros elemen-
tos de primera necesidad para la comunidad, a quienes acusan de ser 
auxiliadores de la insurgencia”.

—“El interés estratégico para las autodefensas y para la guerrilla se ori-
gina en la localización del municipio que configura simultáneamente la 
salida al Golfo de Urabá y la vía a la Serranía del Darién, que comunica 
con la República de Panamá”. 

—“Su posición geográfica hace de este territorio un lugar privilegiado 
como ruta marítima, fluvial y carreteable para transportar mercancías, 
armamento y drogas ilícitas, sirviendo sus zonas rurales de tránsito 
tanto para autodefensas como para guerrillas”. 

—“Unas y otras han recurrido a tácticas de violencia contra la pobla-
ción, mediante homicidios selectivos, secuestros, bloqueos económicos 
y alimentarios y amenazas contra autoridades locales y tradicionales de 
los grupos étnicos”.

—“Los actores armados han proferido amenazas, provocado desplaza-
mientos y muertes selectivas como método para controlar a la población”. 

—“Los actores armados (…) buscan dominar el territorio, debilitando 
los lazos de asociación e interacción social existentes”.

—“La amenaza actual que se cierne sobre la población se origina en 
el bloqueo al paso de alimentos, víveres y medicamentos, así como 
continuas amenazas y muertes selectivas con la imposición de normas 
arbitrarias de comportamiento”.
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—“Observaciones y recomendaciones: (…) El riesgo de acciones vio-
lentas persiste, por lo que se hace necesario (…) adelantar acciones 
eficaces de protección y asistencia humanitaria, que garanticen los dere-
chos a los habitantes y faciliten el libre ejercicio de sus funciones a los 
servidores de la administración municipal de Juradó, hoy amenazados 
por los grupos armados irregulares (…). También resultaría† pertinente 
la adopción de medidas que garanticen la seguridad y la convivencia, así 
como disponer de aquellas de atención humanitaria de emergencia en 
caso de afectación de la población civil por hechos violentos, acciones 
socioeconómicas que faciliten el restablecimiento de un ambiente de 
convivencia y de protección especial y asistencia humanitaria (…). 
Además, resulta necesaria la implementación de medidas de seguridad 
y alejamiento del riesgo, especialmente para desbloquear el acceso de 
alimentos, combustibles y medicamentos para la población”. 

† 
Resaltado 

por el 
autor

La Fundación para la Paz y la Democracia (Funpadem) esti-
ma que la población colombiana en Jaqué representa entre 
el 25 y el 50% de la población de esa localidad. 

El Puesto de Policía de Juradó es reconstruido. Días después 
el alcalde vuelve a despachar desde Juradó.

De las 4 escuelas con que cuenta Juradó, una está ocupada 
por la Policía y otra por la Armada. 

La Acnur publica un informe sobre la situación de Juradó12:

—“El municipio de Juradó cuenta con 80 efectivos [de la 
Policía] ubicados en la cabecera municipal. También hay 
presencia de unos 170 hombres de la Armada y el Ejército. 
Sin embargo, de las ocho inspecciones de policía reconoci-
das, en la actualidad, sólo funcionan tres, la de [la cabacera 
municipal de] Juradó y las de los Corregimientos de Piñita 
y Punta Ardita, que son los únicos habitados; en tanto 
los corregimientos de Curiche, Coredó, Guarín, Aguacate y 
Patajonal están prácticamente abandonados”.

—“El Juzgado Municipal continúa funcionando desde Bahía 
Solano ya que su sede en Juradó está en mal estado, ade-
más de encontrarse ocupada por la Policía”. 

2003

Abril 12 de 2003

Noviembre de 2003

Noviembre 14 de 2003
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—“El Personero Municipal no despacha en Juradó y aparen-
temente sus visitas al municipio son muy esporádicas, lo 
cual incide en la falta de efectividad de sus acciones para 
brindar atención a las familias necesitadas”. 

—“El Alcalde en funciones fue designado por el Gobernador 
[de Chocó], en sustitución del que fue electo popularmen-
te y, quien ahora está enfrentando un proceso legal por 
supuesto contratos indebidos”. 

—“La mayoría de las casas están en malas condiciones. 143 
casas (40%) requieren una intervención de acondiciona-
miento para hacerlas medianamente habitables”. 

—Existen 110 lotes abandonados que “pertenecerían a las 
personas que se desplazaron”.

—“El agua no es potable”. 

—“La cabecera municipal cuenta con un generador eléctrico 
que funciona de 18:00 a 23:00, sin embargo, las fallas per-
manentes de la planta y la escasez de combustible impiden 
un servicio eficaz”. 

—“El pueblo cuenta (…) con cinco líneas de teléfono: 
cuatro para llamar y una para recibir llamadas. El servicio 
se presta de 08:00 a 19:00”. 

—“La particular fisiografía del municipio y la ausencia de 
vías de comunicación terrestre y/o fluvial, hacen que el 
único medio de acceso a Juradó sea por el mar y, cuando 
hay mal tiempo, el municipio queda prácticamente aislado”. 

—“Los servicios de salud son administrados desde Bahía 
Solano, lo cual dificulta y retrasa los trámites y la atención 
a los pacientes, en especial, en lo que se refiere a traslados 
y la obtención de medicamentos”. 

—“El puesto de salud tampoco tiene una farmacia que le 
permita brindar medicamentos básicos y tener los materia-
les necesarios para la atención de algunos casos urgentes”.
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—“Juradó cuenta con un médico”.

—“En ocasiones, no se cuenta con combustible para la 
ambulancia [maritima] cuando se necesita trasladar un 
paciente a Bahía Solano”. 

—“Dentro del esquema de la Ley 100, que regula los 
servicios de salud en Colombia, muchas de las familias no 
reciben los beneficios de los subsidios estatales ya que no 
han sido SISBENIZADAS (…) y, en consecuencia, deben 
pagar los servicios de salud y las medicinas con sus escasos 
recursos económicos”.

Según la Acnur, “unas diez familias que se encontraban 
desplazadas en Jaqué (Panamá), han regresado a Juradó por 
su propia cuenta”. Según esa agencia, quienes retornan a 
Juradó “señalan que aunque la seguridad en el pueblo ha 
mejorado, no han podido salir a trabajar sus fincas, ubica-
das en el área rural, por el temor que tienen de encontrarse 
con los grupos al margen de la ley”13.

Noviembre a diciem-
bre de 2003

Ana: Nosotros tenemos 14 años de estar viviendo aquí en Jaqué. Llega-
mos en el 2000 desde Colombia, desde Juradó. Eso fue el 23 de junio del 
2000. Por las cuestiones del desplazamiento llegamos a vivir aquí. A no-
sotros nos trajo el personero de la inspección de policía de Juradó. Nos 
entregó aquí a las autoridades panameñas. Vinimos por lancha. Yo vivía 
en Punta Ardita [corregimiento de Juradó]. Ardita es una playa así, 
parecida a esta [Jaqué], sino que el caserío es más pequeño. Son como 
15 casas, pero todas cerca de la playa. Se siembra naranja. Se siembra 
todo lo que es yuca, otoe, guineo, plátano, todo eso… También se crían 
gallinas. Aquí en Jaqué también la agricultura se da bien.

Me dio muy duro la llegada a Jaqué. Yo lloraba. Yo no me amañaba 
aquí. Me sentía muy triste. Al principio fue muy duro porque venía a un 
lugar que no conocía y, en la forma en que nosotros veníamos, tuvimos 
que dejar las cosas. Todo tuvimos que dejarlo. Yo extrañaba todo: mi casa, 
mi familia… Porque yo no podía decirle a nadie de mi familia que yo me 
había venido para acá. Ellos se dieron cuenta después. Ya con los meses 
es que yo comencé a llamarlos. Teníamos que hacer fila en el teléfono pú-
blico porque en ese momento aquí no había celular. Teníamos que hacer 
fila para lograr una llamada y esos teléfonos mantenían más dañados que 
buenos. Me comunicaba con ellos como cada mes; cada 15 días.
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Aquí, al principio, nos tenían muy restringidos. No podíamos salir 
para ninguna parte. A las 9 de la noche había un pito de toque de queda 
para todos los que éramos extranjeros. Fuera mayor o menor de edad, 
tenía que estar en su casa y al que cogían en la calle lo llevaban para el 
cuartel. De ciertos años para acá, eso ha cambiado: ya tenemos liber-
tades de trabajar, de salir hacia Ciudad de Panamá… Y ahora tenemos 
el carnet de residentes permanentes y la gente de aquí nos ha acogido 
bien. Nos han dado buen apoyo. Las cosas han cambiado porque ya 
hay más relación de nosotros con la Policía, con los nativos de aquí de 
Jaqué… Ya nos conocen bien y nosotros los conocemos a ellos. Ya hay 
más comunicación. Y, cuando uno sale de noche, ya no le piden papeles. 
Ya uno está tranquilo. Ellos saben quién es uno.

Los primero años fueron difíciles, pero, ya después, ya desde un 
año, desde dos años de la llegada, ya me tranquilicé. A pesar de que no 
conocíamos a nadie, encontré buenas personas. Por ejemplo: Carmen-
cita me dio buen apoyo cuando la conocí. Ha sido la persona que más 
me ha acogido y hasta ahora tengo una buena amistad con ella. En 
cuanto a vivienda, Onpar (Oficina Nacional para la Atención de Refugia-
dos-Panamá) nos ofreció un cuarto. Ahí estuvimos viviendo, pero como 
vi que eran tantas familias, yo dije: “no, tenemos ya que tener lo de 
nosotros”. Así que, poco a poco, mi marido, Joaquín, empezó a ahorrar 
y a construir la casa que tenemos. El lote se lo dio a Joaquín una prima 
de él. Por mi lado, yo empecé a trabajar en la escuelita: empecé a hacer 
papel reciclado y después a trabajar preparando la crema de los niños. 
Luego, empecé a trabajar de madre comunitaria con los niños y en eso 
estoy. Mi vida, ya hace como 4 años para acá, ha cambiado: ya me siento 
más tranquila. Me siento contenta donde estoy. Ya tengo mi casa propia. 
Uno vive muy tranquilo aquí. Para donde uno va, camina libremente. 
Acá hay tranquilidad, más que allá en Colombia, porque no se escuchan 
cosas del conflicto armado. Aquí uno se acuesta en su camita, tranquila. 
No oye un disparo. No oye nada. En cambio, uno en Colombia mantenía 
escuchando ese intercambio de disparos.

Mi familia quedó en Bahía Solano: mi mamá, mi papá y cuatro herma-
nos. Con mi mamá me comunico cada mes. Yo la llamo. También llamo 
a mi abuela y a mi hermana Mery, que también viven en Bahía Solano. 
Pienso ir a donde está mi familia. Pienso regresar allá a visitarlos cuando 
tenga la oportunidad.*

La Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplaza-
miento (CODHES) se pronuncia sobre la situación en Juradó. 
Denuncia que “los problemas de protección son frecuen-

Junio 15 de 2005
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2005

Profesor en Jaqué: En 1999… Eso fue sorpresivo. Eso fue una eclosión 
que se dio allá en Juradó; un choque. Ustedes lo saben. La población, 
acorralada, vio como única opción de salvar lo que poseían, hasta su 
vida, viniéndose acá a Jaqué. ¡Se vino una marejada humana en lanchas 
y por las montañas! La mayoría lo hizo en lancha. Vinieron con lo que 
podían traer en las manos. Aquí la población los acogió muy bien porque 
había esa imagen de que no había frontera. Además, había familiaridad, 
cruce de afinidades entre familias. Se fueron alojando en diferentes 
casas. Cuando se extendió todo eso en plenitud, fue que vino entonces 
el estado panameño y los organismos internacionales para poder aten-
der eso. Sin embargo, hay que reconocer que, pasados unos años, en 
2003, la mayoría se fue para Colombia nuevamente. ¿Razones? Hábitos, 

temente señalados por los colombianos y colombianas en 
Jaqué, Puerto Obaldía, Tuira, poblaciones [fronterizas] que 
concentran principalmente a los connacionales que han 
buscado protección en Panamá”. 

—“Se cuestiona (…) la voluntariedad de las repatriaciones, 
que se inscriben en un contexto de excesivo control a las 
personas colombianas por parte de la fuerza pública local, 
restricciones en actividades sociales, imposición de multas, 
que presiona la necesidad de regresar a Colombia, en 
donde la ocurrencia de hechos de violencia en Juradó (…) 
demuestra la ausencia de garantías de seguridad para los 
y las repatriadas. A estos hechos, se suman las presiones y 
limitaciones de subsistencia e información para fundamen-
tar su repatriación, el establecimiento de un cronograma de 
repatriaciones que condiciona a la población, denuncias de 
tortura, detenciones injustificadas y acoso de las autorida-
des fronterizas”14.

»» “Un saludo muy especial para las personas en Juradó. 
Quiero decirles que yo también soy de su tierra y que 
algún día estaré por allá. Yo me vine a Jaqué hace 14 
años por el desplazamiento, pero no olvido mi tierra: 
soy juradoseña de cepa”—Mujer habitante de Jaqué.

“Anteriormente era costumbre de di a paseá, que venían 
y otro salían de aquí, pero ahora ya no. Anteriormente, 
nosotro los indígena no teníamo problema para entra aquí 
en este país [Panamá], pero ahora sí hay mucho”15.
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costumbres, creencias que no estaban aquí. Yo tuve la oportunidad de 
compartir mucho con ellos. Aquí dejaron algunas cosas que animaron a 
un cambio como es el mejor uso de algunos recursos, de unas capacida-
des: la construcción, por ejemplo. Vinieron muchos capaces de levantar 
casas, pero también trajeron hábitos y costumbres que no corresponden. 
Había todo un señalamiento vinculado al mundo…
Integrante de Hacia el Litoral: De la droga. 
P: De la droga. Aquí había una serie de observaciones, de controles, de 
vigilancias en las que no iba a caber eso. 
I: Y ¿de allí llega Senafront [Servicio Nacional de Fronteras] y toda la 
fuerza pública?
P: Se fue aumentando la presencia de Senafront. Senafront, inicialmen-
te, desata una actitud casi represiva, haciendo ver que primero se casti-
ga y después se pregunta; haciendo ver que hasta que no se demuestre 
que seas inocente, eres culpable. O sea, que según eso, todos los que 
llegaron de Juradó tenían algo de vínculos con el delito de la droga. Se 
le restaba a ellos, incluso, movilidad para cumplir con tareas elementales 
de su subsistencia, como salir a pescar. Para eso tenían que registrarse. 
Era asfixiante. Era un cerco; un cerco exagerado. 
I: Y eso ¿ha ido disminuyendo?
P: Sí, a partir del año 2013 fue disminuyendo, pero no ha desaparecido. 
En esa época Senafront se arrogó el derecho a impedir en todo, violando 
la misma Constitución Nacional. El pueblo, dirigido por los maestros, con 
un sentido de justicia y humanismo… A mí me pidieron que asesorara. 
Aquí vino la delegación: “Profesor, queremos que nos asesore para poder 
romper ese cerco. ¿Qué debemos hacer? ¿Cómo debemos organizarnos?”. Y 
se armó todo en la noche y, al día siguiente, se lanzó la gente a la calle. 
Yo sentí alegría y emoción de ver un pueblo que sabe rebelarse, que sabe 
reclamar, que no se resigna a una injusticia y que va aprendiendo en la 
marcha y , efectivamente, ¡qué bien se manifestó nuestro pueblo! Ese es 
el pueblo: el rebelde, con iniciativa, con creatividad. Me sentí muy alegre 
porque en ese día echamos abajo todas esas medidas. Eso fue en 2007. 
Se aprendió que sí se puede. Ellos [el estado panameño] empezaron a 
cambiar. Inmediatamente comenzaron a cambiar y a tender puentes de 
entendimiento, de comprensión, de aceptación.*
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Juradó no cuenta con planta de potabilización de agua16.

Acceso a servicios públicos domiciliarios en Juradó17: 
Energía eléctrica: 53.3% 
Acueducto: 20.6% 
Alcantarillado: 2.5% 
Telefonía fija: 2.5%

“El 35,9% de la población de Juradó que cambió de residen-
cia en los últimos cinco años lo hizo por razones familiares, 
el 30,4% por dificultad para conseguir trabajo y el 26,7% 
por amenaza para su vida”18. 

“El Chocó tiene una de las menores densidades de población 
por kilómetro cuadrado del país, (7,27). La zona con menor 
densidad de población se encuentra en los municipios de 
Juradó al noroccidente con un total de 3609 habitantes y 
Sipí en el suroriente de la región con 3481 habitantes, y en 
donde predomina la población rural”19.

La Organización Mundial de Migraciones (OIM) publica 
informe sobre la situación de inmigrantes colombianos en 
Panamá. Sobre el caso específico de quienes se encuentran 
ubicados en El Darién, la provincia que limita con Colombia, 
concluye lo siguiente: “Las condiciones en las que viven y 
los servicios a los que tienen acceso son muy limitados; las 
condiciones del estatus de protección temporal ofrecen limi-
taciones a los movimientos, y las condiciones de vida que se 
observan en el Darién son críticas. Con base en las encues-
tas realizadas (…) se determinó que las causas del éxodo se 
explican en 99% de los casos debido a la violencia”20.

Lucy Bermúdez, procuradora quinta delegada ante el 
Consejo de Estado, emite concepto acerca de la posible 
responsabilidad del estado colombiano durante el desarrollo 
del conflicto armado en Juradó, entre diciembre de 1999 a 
enero de 200121: 

—“Durante el mes de diciembre de 1999 en que la guerrilla 
hostigó (…) el Municipio de Juradó, hasta la fecha en que 
terminaron con la vida del señor Henry Antonio Perea To-
rres [en enero 17 de 2001], la política estatal, departamen-

2005 

2005 

2005 

2005 

2006 

Julio 11 de 2007
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tal y municipal, simplemente dejó a los habitantes de la 
zona abandonados a su suerte, permitiendo que las fuerzas 
armadas ilegales instauraran sus dominios, con sus propias 
leyes, sistemas y modo de vida”. 

—“El estado (…) debe responder por los daños que su 
omisión produjo toda vez que es evidente que durante más 
de un año (…) la Policía, cuya función primordial es el 
‘mantenimiento de las condiciones necesarias para el ejer-
cicio de los derechos y libertades públicas, y para asegurar 
que los habitantes de Colombia convivan en paz’ (Art. 218, 
Constitución Política de Colombia), escudada en la des-
trucción de la antigua estación de policía y el puesto de la 
infantería de marina, en 1999, (…) simplemente decidió 
no volver, mientras que, las fuerzas militares, Ejército y 
Naval, tampoco desplegaron sus actividades para ‘mantener 
la defensa de la soberanía, la independencia, la integridad 
del territorio nacional y el orden constitucional’ (Art. 217, 
Constitución Política de Colombia), a pesar de tener pleno 
conocimiento de la militancia de grupos subversivos en 
la zona y del conflicto entre estos y los paramilitares por 
obtener el control del sector”.

—“La conducta omisiva [de la Armada Nacional] facilitó la 
consumación del homicidio del entonces alcalde del munici-
pio de Juradó, señor Henry Antonio Perea Torres”. 

—“Es (…) cierto que la inactividad de las instituciones 
encargadas del mantenimiento del orden público y su 
incumplimiento de la obligación constitucional de utilizar 
todos los medios de que disponía para garantizar el respeto 
por la vida e integridad no solo del extinto alcalde Perea 
Torres, sino también de la población en general, propició y 
facilitó la consumación del hecho punible”. 

La policía panameña envía 200 de sus miembros para refor-
zar la seguridad en la frontera con Colombia. 

La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 
(Unodc) identifica que en la zona rural de Juradó hay 13 
hectáreas ocupadas con cultivos de coca22.

Agosto de 2009

2009
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12 años después de haber sido asesinados por el Bloque 
Élmer Cárdenas de las AUC, la Fiscalía General de la Nación 
realiza en Dos Bocas, corregimiento de Juradó, la exhuma-
ción de los cuerpos de los indígenas Angelmiro, Porfirio y 
Alonso Chájito. 

Cuatro personas desplazadas forzosamente de Juradó23.

La Armada Nacional y la Fuerza Aérea incautan 752 kilogra-
mos de cocaína, pertenecientes a la banda narcoparamilitar 
Los Rastrojos, que habían sido ocultados en zona rural de 
Punta Ardita, corregimiento de Juradó. La droga sería en-
viada a los Estados Unidos, donde podría alcanzar un valor 
de 19 millones de dólares. 

La Armada Nacional detiene en mares de Punta Ardita, 
corregimiento de Juradó, una embarcación que se dirigía a 
Centro América y que transportaba 574 kilogramos de cocaí-
na, propiedad de bandas criminales.

Marzo de 2011

2011

Marzo 24 de 2012

Enero 4 de 2013

»» “Alguien hablaba que la figura del paraco ha cambiado. Ahora, 
en Juradó, es el man bien vestido, enlocionado, impecable, que 
convive en el pueblo con todo el mundo. Eso es un paraco”—Inte-
grante de Hacia el Litoral. 

Armando: Los Guillos son guerrilleros y Los Paras son de la misma ban-
dola. Ahora hay una unificación entre Guillos y Paras. Entonces lo que 
se hace es que ellos cobran sus impuestos. Los Guillos que hay ahora 
no son Guillos que anden camuflados, con todo, sino que son boniticos: 
andan con buenas zapatillas, buenos perfumes, buenas prendas…
Integrante de Hacia el Litoral: ¿Y tú reconoces cuál es cuál?
A: ¡Claro, a todos! Yo era de logística. Yo era jefe de logística. Yo era el 
que les pagaba antes a Los Pa. Me giraban la plata y yo les pagaba. ¿Si 
entendiste? Ustedes pueden ir a Dos Bocas, a Santa Teresita, a Cedral, 
a Patato [zona rural de Juradó] y allí no pasa nada porque ya la gente, 
antes de que ustedes suban, saben qué van a hacer ustedes. Ya saben 
quiénes son ustedes. ¿Si entendiste?
I: ¿Por eso es que vos me dijiste que habías avisado que veníamos y no 
sé qué?
A: Claro, ya la gente sabía que ustedes venían. Empezando por la Policía 
y el Ejército: ellos ya sabían quiénes eran ustedes porque yo ya les había 
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dicho. La gente sabe que la gente que va a salir con uno es una gente 
bien. 
I: Y si nosotros no hubiéramos venido con tu ayuda, ¿no hubiera sido 
tan fácil? ¿Cómo hubiera sido?
A: De pronto hubieran llamado a la coordinadora del grupo. De pron-
to hubieran dicho: “A nosotros no nos gusta que nos filmen; que nos 
tomen fotografías; que tomen fotos de la Base”. ¿Sí entendiste?*

»» “En como una guerra fría: aunque son enemigos, están convivien-
do, pero es una calma que en cualquier momento podría estallar. 
Es una calma tensa. Se relacionan de alguna manera, pero cada 
uno sabe dónde está, cada uno sabe de qué lado es”—Integrante 
de Hacia el Litoral.

La Alcaldía de Juradó reconoce que “aproximadamente 
(…) 60 familias (…) se encuentran desplazados en Jaqué, 
(…) quedando en calidad de refugiados, donde además de 
imponerle toda clase de restricciones, padecen la mirada 
esquiva del gobierno colombiano, quien se ha preocupado 
de manera superficial en solucionar esta situación”24.

Un adolescente de 14 años muere tras pisar una mina anti-
personas en la playa del municipio de Juradó. Participaba 
de una jornada de limpieza de la playa organizada por una 
institución educativa local. El niño alcanza a ser trasladado 
al hospital del municipio, donde sin embargo fallece.

La Armada Nacional incauta 611 kilos de cocaína en zona 
rural de Juradó que pertenecían al Frente 57 de las Farc.

Quince años después de haber sido asesinados por el Bloque 
Élmer Cárdenas de las AUC, hechos ocurridos en Aguasca-
lientes, corregimiento de Juradó, y tras 3 años de haber 
sido exhumados, la Fiscalía General de la Nación entrega a 
sus familiares los cuerpos de Angelmiro, Porfirio y Alonso 
Chájito.

La Armada Nacional sostiene combates con el Frente 57 de 
las Farc en Curiche, corregimiento de Juradó. En la huida, las 
Farc abandonan dos campamentos que servían para la pro-
ducción de cocaína y que habían levantado hace pocos días. 

Febrero 15 de 2013

Junio 9 de 2013

Junio 27 de 2013 

Julio de 2014

Octubre 11 de 2014
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La Defensoría del Pueblo publica investigación sobre los 
efectos del conflicto armado en el departamento del Chocó25: 

—“La región [de Juradó] reviste una importancia estraté-
gica para los grupos armados, ya que su salida al Pacífico, 
su cercanía a Panamá y su configuración fisiográfica —que 
la hace casi inaccesible por tierra—, la convierten en un 
corredor estratégico para todo tipo de tráfico irregular 
(personas, armas, narcóticos)”.

—“Las comunidades afrodescendientes y resguardos 
indígenas [de Juradó] permanentemente se encuentran en 
riesgo de desplazamiento forzado o confinamiento ya que 
su territorio es usado como un corredor estratégico para el 
transporte de drogas ilícitas hacia otras zonas, afrontando 
condiciones precarias de vida con limitadas garantías para 
el goce efectivo de sus derechos (…). A lo anterior, se 
suma la problemática asociada al tránsito de inmigrantes [y 
los] constantes (…) abusos de la Guardia Panameña hacia 
los pescadores de la región y la comunidad, que se siente 
constreñida y amenazada”. 

—“Durante los años 2012 y 2013”, su Sistema de Alertas 
Tempranas “identificó situaciones de riesgo de reclutamien-
to [forzado por parte de grupos armados ilegales]”. 

—“Otro de los problemas críticos en los últimos años (…) 
ha sido el desplazamiento de personas”. 

—“Se han registrado enfrentamientos directos entre las 
guerrillas y los grupos de autodefensa que han puesto en 
serio peligro a la población civil”.

2014
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Epílogo

La cronología recoge algunos eventos (¡no pocos!) que dan cuenta del 
nivel de degradación de la guerra en Colombia y permite al lector com-
prender la dinámica de un conflicto que, desde la segunda mitad de la 
década del 90, comenzó a desarrollarse cotidianamente en áreas del país 
hasta entonces predominantemente excluidas del mismo. Juradó fue una 
de ellas. Durante décadas, estuvo al margen de la guerra colombiana. 
Aunque su contigüidad con la zona de Urabá —uno de los escenarios 
históricos del conflicto armado en el país— la acercaba a la guerra, la 
selva la alejaba. Eso fue así hasta la década del 90 y aun más cuanto 
más ella avanzaba. Durante ese lapso los grupos paramilitares lograron 
replegar a las Farc de la zona de Urabá, guerrilla que desde 1971 hacía 
presencia desarrollando trabajo de base con sindicatos y campesinos de 
la mano del Partido Comunista Colombiano. Antes de la arremetida para-
militar, las Farc compartían el territorio, a veces en alianza y la mayoría 
en disputa, con el Ejército Popular de Liberación (EPL), guerrilla cuyo 
trabajo con los sindicatos bananeros era anterior y que se desmovilizó 
parcialmente en 1991. El dominio cada vez mayor de los paramilitares 
en Urabá “produjo que las Farc empezaran a replegarse hacia el sur de 
la región: el Atrato Medio Chocoano, Juradó, Mutatá y Riosucio”26. Los 
golpes aumentaron cuando, en 1998, el ejército “desmanteló la principal 
base de operaciones (en la zona) de las Farc en ese momento, ubicada 
en Villa Arteaga, Mutatá”27. Pero la conquista de Urabá por parte de los 
paramilitares no bastó: aunque Juradó y región no vivieran el desarrollo 
económico de Urabá, eran y son parte de un corredor estratégico para 
tráficos de todo tipo: especialmente para la importación de armas y la 
exportación de cocaína, una de las fuentes financieras más importantes, 
a partir de entonces, de la guerra en Colombia. Con el repliegue de las 
Farc, Juradó pasó a ser articulado decididamente a la guerra colombiana: 
ya no sólo era utilizado, especialmente su zona rural, para el tráfico 
de armas y cocaína, sino que en adelante pasó a ser objeto de disputa 
por su control territorial, incluida su cabecera municipal, por parte de 
militares, paramilitares y guerrilla. Fue en ese contexto que se produjo, 
en 1999, la masacre de indígenas por parte del Bloque Élmer Cárdenas 
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de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), liderado por alias  
El Alemán†, en Aguascalientes, corregimiento de Juradó, y, en el mismo 
año, el ataque de las Farc al batallón de la Armada Nacional emplazado 
en zona urbana de Juradó, hechos de los que se ocupa la cronología. 

El informe del Grupo de Memoria Histórica describe el contexto en 
que los paramilitares empujan a las guerrillas hacia zonas ajenas a la 
guerra en Colombia como “los años de la tragedia humanitaria”, periodo 
que el informe sitúa entre los años 1996 y 2005. Según el informe, en 
ese lapso “la guerra alcanzó su máxima expresión, extensión y niveles 
de victimización. El conflicto armado se transformó en una disputa a 
sangre y fuego por las tierras, el territorio y el poder local. Se trata de 
un periodo en el que la relación de los actores armados con la población 
civil se transformó. En lugar de la persuasión, se instalaron la intimida-
ción y la agresión, la muerte y el destierro. Para este periodo, la violen-
cia adquirió un carácter masivo. Las masacres se convirtieron en el signo 
característico. El desplazamiento forzado escaló hasta llevar a Colombia 
a ser el segundo país en el mundo, después de Sudán, con mayor éxodo 
de personas. Los repertorios de violencia de los actores armados regis-
traron su mayor grado de expansión en la historia del conflicto armado 
colombiano”28. 

La degradación de la guerra en Colombia le debe mucho a la uni-
ficación de grupos paramiliares hasta entonces predominantemente 
dispersos entre Urabá y el departamento de Córdoba, lo que ocurre en 
1995 con el nacimiento de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y 
Urabá (Accu): “El objetivo de los paramilitares era lo que denominaron 
‘la pacificación de Urabá’, que se tradujo en la aniquilación de todo lo 
que oliera a izquierda”29. Al año siguiente, en 1996, “el entonces gober-
nador Álvaro Uribe Vélez declaró a Urabá como zona especial de orden 
público, y puso bajo control militar los municipios del Eje Bananero. Un 
año después, la administración departamental comenzó a formalizar las 
Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada, conocidas como Convi-
vir”30. En 1997, “se dieron cita (…) los jefes de nueve organizaciones 
paramilitares de distintos puntos de la geografía nacional para confor-
mar las Autodefensas Unidas de Colombia-AUC (…) Empezó, entonces, 
la más grande y audaz expansión paramilitar hacia todos los puntos 
cardinales de la nación. (…) Para 1999 esas fuerzas eran un verdadero 
ejército irregular, con un carácter particularmente ofensivo; controlaban 
territorios nuevos o afianzaban su dominio en los lugares en donde ya 
se encontraban. La guerra adquirió un nuevo rostro: la ocupación del 
territorio a sangre y fuego, la vinculación masiva de los narcotraficantes 
en la empresa paramilitar y una estrategia de captura del poder local”31.

† Dentro 
de la cro-

nología se 
dedica una 
parte a la 
caracteri-
zación de 

este co-
mandante 

parami-
litar y al 

Bloque 
Élmer 

Cárdenas, 
el cual 
dirigía.
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La ofensiva fue tal que el Grupo de Memoria Histórica sentencia en 
su informe que si “los años ochenta fueron la década de las guerrillas, 
(…) el final de los noventa y el comienzo del siglo 21 fueron los años 
de los paramilitares”32. Eso no debe hacer pensar, sin embargo, que las 
Farc se debilitaran: predominantemente desplazadas del norte del país, 
se robustecieron en el sur. 

“Estas evoluciones de los grupos armados hicieron que el año 2002 
fuera el de mayor expansión geográfica del conflicto, que llegó a afectar 
a 561 municipios. Sin dejar de afectar regiones tradicionalmente involu-
cradas en las lógicas de la disputa armada, los diversos actores lograron, 
a partir de sus zonas tradicionales, proyectarse hacia zonas contiguas 
e involucrar, por medio de la consolidación de corredores estratégicos, 
nuevas regiones y localidades que no habían aparecido hasta el momen-
to en el mapa del conflicto armado del país”33.

Una de esas zona fue Juradó y, en general, el litoral chocoano: Nuquí 
y Bahía Solano, municipios por donde también transitó Hacia el litoral. 
La guerra en Juradó, a pesar de haber superado su periodo más crítico, 
no ha terminado. Como la cronología muestra, eventos ligados a ella, 
aunque más esporádicos, continúan ocurriendo. Las Farc no se han 
retirado de la zona, pero ahora les acompañan las bandas criminales 
dedicadas al narcotráfico, fenómeno heredado del proceso de desmo-
vilización de las AUC durante el gobierno de Alvaro Uribe. Ahora las 
noticias hablan de Rastrojos y Urabeños y —como muestra la cronología 
en sus últimas páginas— de incautaciones de toneladas de cocaína. Dis-
tinguir entre unos y otros, hoy, no parece tan simple: como comentó un 
poblador del Chocó a Hacia el litoral, “los guillos son guerrilleros y los 
paras son de la misma bandola. Ahora hay una unificación entre guillos 
y paras”. Así como parecen haber cambiado las relaciones, también el 
aspecto de unos y otros: no es que ahora “anden camuflados, con todo, 
sino que son boniticos: andan con buenas zapatillas, buenos perfumes, 
buenas prendas”.

Aún hoy, como lo afirmaba en 2002 la Defensoría del Pueblo, la posi-
ción geográfica de Juradó “hace de este territorio un lugar privilegiado 
(…) para transportar mercancías, armamento y drogas ilícitas”34. ¿Dejará 
de serlo si el actual proceso de negociación entre el gobierno y las Farc 
logra consumarse? ¿Se desmovilizarán enteramente los guerrilleros 
asentados en Juradó y, en general, en Chocó? ¿Abandonarán las fuentes 
de riqueza que se obtienen del lugar? ¿Los que permanezcan, seguirán 
organizándose como guerrilla o, como las AUC, terminarán (si ya no lo 
están) convertidos en bandas criminales como Los Rastrojos y Los Ura-
beños? Preguntas retóricas todas: el fin de la guerra es imposible sin la 
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legalización de la cocaína. Aun si se pacificara el negocio de la cocaína, 
¿qué futuro le espera a Juradó si pasara a ser parte, decididamente, del 
mapa del modelo extractivista legal que impera en el país? No cuesta 
trabajo imaginar el voraz interés de las multinacionales en Juradó (agua, 
madera, minerales, biodiversidad...) y el ánimo de los gobiernos por 
garantizar lo que Álvaro Uribe y Juan Muanuel Santos llaman seguridad 
inversionista. Otras zonas del Chocó ya conocen esa historia.

1
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