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Intweduecion

Esta publicacion forma parte de la iniciativa Hacia el Litoral | Accion co-
lectiva, una plataforma imaginaria que retine varios proyectos, intencio-
nes e ideas en torno a un territorio geografico: el litoral pacifico entre
Colombia y Panama, aquel que colinda por el extremo norte colombiano
con el mal llamado Tapén del Darién.

La primera entrega de Ensayo se centra en la necesidad de pensar y
relatar los acontecimientos inefables que sucedieron en este extremo
norte de la geografia colombiana durante la época mas cruenta del
periodo paramilitar en Colombia, los afios 90.

Juradé es un municipio del Chocé que limita con la provincia de
Darién en Panama. Es una frontera geopolitica. Tanto el Chocé como el
Darién son territorios condenados al aislamiento, en buena parte por su
distancia fisica de los centros urbanos, pero también por la inocultable
negligencia de parte de ambos estados. Es un abandono que tiene mas
de conveniente que de accidental. Son muchos los intereses econdmi-
COS que se cruzan en una zona que sirve como corredor para mandar
toneladas de droga al norte del continente y bondadosa despensa de
recursos naturales. Los lugarefios tienen que asumir los efectos directos
o colaterales de esta ilegalidad y de estas practicas de olvido o abando-
no por parte de los gobernantes. Ahora, se habla por lo general de una
presencia estatal débil o nula; quizas deberiamos hablar aqui de una
presencia sombria: el Estado hace presencia de otra forma; es complice
de la ilegalidad y de la barbarie; el Estado calla o mira hacia otro lado;
el Estado hace pactos y participa de la rapifia de recursos. Los grandes
beneficiados son mafiosos de toda laya, politicos viciados y empresarios
que saben tratar con Dios y con el diablo. Hay pactos y transacciones
entre agentes corruptos; van y vienen las lanchas cargadas de cocaina,
salen cargamentos de madera, salen barcazas con minerales y ante esto
los habitantes de la zona tienen, en esencia, dos opciones: servir o lar-
garse. Son muchas las gentes que han caido en medio del fuego cruzado
que surge de las disputas territoriales. Los que se quedan viven en una
especie de Comala tropical, entre la lluvia eterna y la selva.



Pero la experiencia de ir hasta ese limbo para escuchar y mirar, desde
la perspectiva de esos que han resistido, es un gesto que permite apre-
ciar, entre la bruma y la espesura, entre el desconsuelo y la nostalgia,
hilos sueltos, relatos esparcidos, cantos que mantienen abrigado el
espiritu a pesar de todo.

Uno de los primeros obstaculos a vencer, en este tipo de intercam-
bios, es la creencia de que los habitantes de estas regiones carecen
de mecanismos propios de reconocimiento y ejercicio de sus derechos
fundamentales, porque el Estado no les acompaiia en la consolidacién
de sus procesos politicos y culturales. Este prejuicio asume pues que la
forma legitima para reconocer a los habitantes de estas comunidades
como sujetos de derechos, debe ajustarse —a rajatabla— al derrotero de
los estados democréticos occidentales.

Por eso, creemos que aquellas practicas de comunicacion, de resisten-
cia y solidaridad que se dan en esta regi6n, en torno a causas (suefios y
objetivos) comunes, deben ser un aspecto esencial dentro de las discu-
siones que surgen en este tipo de proyectos.

Imdgenes pese a todo, asi se titula un libro de George Didi-Huberman
en el que se afirma que a pesar de lo cruda y fuerte que resulte la histo-
ria es necesario revisarla y salvar de ella asi sea “un fotograma rayado”
que permita la comprensién y salve del olvido a los hechos en cuestion.
Este ensayo esta lleno de imagenes, construidas a partir de los relatos
desperdigados, encontrados por personas que viajaron por este territo-
rio, en unos pocos articulos periodisticos y en registros y documentos
que hemos recopilado. Es un ejercicio de ensayo y error, intentando dar-
le una voz a los muertos a través de la literatura; juntando archivos de
diferente indole para crear un rompecabezas que mas o menos permita
entender lo que pasé y, por qué no, tratar de representar lo irrepresen-
table, eso que en palabras de Jalal Tauffic se ha retirado para siempre.

Dejamos en sus manos una inquietud que nos ha permitido reunir-
nos durante mas de un afio a realizar acciones que pretenden darle una
segunda vida al registro escrito: lecturas en voz alta, grabaciones para
radio, conversaciones en publico, dibujos, garabatos, trazos, mapas
hechos a mano.



Esta, la primera entrega de una serie de tres ensayos, abre el camino
hacia un proceso de didlogo entre quienes se dan a la tarea de hacer
un libro y aquellos que finalmente tendran la potestad de arrojarlo a la
basura o apretarlo contra el pecho. Se llama Ensayo precisamente por su
caracter de prueba; porque esto de encontrarse con las ideas del otro es
un experimento que no se deja cerrar ni reducir asi como asi entre pagi-
nas y costuras. En este proceso, tenemos que considerar si las costuras se
aferraran al lomo o si apenas lo sujetardn con hilachas. Tenemos que ele-
gir tipografias, pensar en la imprescindible y cuestionada reticula, y mas
adelante habra que pensar si una voz es mas relevante que la otra, si un
canto o un llanto deberia sobresalir entre un coro de testimonios, impre-
siones, siluetas, sombras y noticias entrecortadas o si, tal vez, al final,
lo mejor sea deshojar el libro en presencia de quienes nunca recibiran de
parte del destino una reparacion suficiente por lo que han sufrido.

Tarea compleja, hermosa y por momentos mal agradecida la de tener
que encerrar dentro de un formato una experiencia de viaje, de aprendi-
zaje, de alegrias inusitadas y tremendas penas.

Yolanda Chois Rivera
Maria Juliana Soto Narvaez
Camilo Aguilera Toro
Miguel Tejada Sanchez

%



Nimero de habitantes
de Juradé (zonas urbana y rural) en los
dltimos 30 afios, con proyeccion a 2020

Fuente:
www.dane.gov.co/files/investigaciones
/poblacion/proyepobla06_20
/ProyeccionMunicipios2005_2020.xls
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Todo el mundo quenio

tomayie lw folo, pew ellvy we

Cronologia comentada de la guerra
colombiana en Jurado

Por Camilo Aguilera Toro
Docente de la Universidad del Valle

Antes de trazar la cronologia, algunas palabras que permitan al lector
conocer el contexto del que surge. Forma parte del desarrollo de Hacia el
litoral | Accidn colectiva, proyecto que, entre otras acciones, colectd un
acervo documental voluminoso y de gran valor. Se compone de audios,
fotografias y videos. Priman en él manifestaciones musicales: cantos,
alabaos, arrullos, cumbanchas, tamboritos, etc; tanto piezas sonoras
como testimonios y conversaciones sobre esas misicas. Es quiza la
porcién mas rica del acervo. También hay relatos anecdéticos de diverso
tipo y testimonios acerca de proyectos adelantados por las comunidades.
Otra porcion del archivo la componen saludos que habitantes de los
lugares envian a poblados vecinos o a ciudades como Cali y Ciudad de
Panama, lo que ofrece algunas pistas acerca de los fenémenos migrato-
rios en la zona.

Completa esta descripcion tematica general del archivo, una seccién
que alude, a veces mas directamente que otras, a la frontera colom-
bo-panamefia y, en especial, al desplazamiento de pobladores de Jurad6
a Jaqué (Panama), ocurrida entre 1999 y 2001, por cuenta del conflicto
armado colombiano. Aunque escasa, esa parte del archivo fue la que
me generd mayor inquietud. Suscitd preguntas que queria responder y
juzgué necesario, para ello, inscribir esos testimonios en una trama his-
torica. El resultado de ese ejercicio fue una cronologia hecha de retazos
de memoria, tanto oral como escrita. Ella me sirvi6 para entender mejor
algo que el archivo sugeria en muchos casos y abordaba en menos: la
lucha entre insurgencias y contrainsurgencias en funcion del control
territorial de Juradé. Aunque mucho mas prolongada (encontré registros
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desde 1991 y atin hoy Juradé es escenario de operaciones militares),

esa lucha fue mas tenaz durante dos afios y medio: de agosto de 1999

a enero de 2001, tiempo durante el cual se registr6 el mayor niimero

de situaciones propias de una guerra irreqular como la colombiana:
combates, intimidaciones, hostigamientos, amenazas, ataques, asesina-
tos selectivos y masacres; irreqular porque todas esas acciones, salvo los
combates, fueron dirigidas (algunas atin lo son) contra los habitantes de
Juradé, tanto de su zona rural como de la urbana, que en ese entonces
sumaban entre ambas, por mitades, unas 4000 personas. El periodo mas
critico de la guerra (1999-2001) acelera un despoblamiento del lugar
que data de 1992, cuando el Dane registré poco mas de 4600 habitantes.
A partir de ese afio la poblacién comienza a descender a paso constan-
te e ininterrumpido, al punto que hoy Juradé tiene alrededor de 1300
habitantes menos. En efecto, los afios 90 del siglo pasado abrieron una
nueva etapa de la historia de Juradd, caracterizada por el ingreso de
agentes externos: narcotraficantes, paramilitares, insurgentes... Tal

vez por ello el registro mas remoto que identifiqué en la bisqueda de
informacion data de 1991, cuando se registra el desplazamiento de 200
indigenas waunanas a la cabecera municipal, provenientes de Curiche,
corregimiento de Jurad6, debido a agresiones y amenazas hechas por
grupos narcotraficantes. Desde entonces, el desplazamiento de habi-
tantes de Juradd no ha cesado y su pico mas alto se presenta de 1999

a 2001. Los destinos del exilio son muchos: colombianos como Bahia
Solano, Medellin, Buenaventura y Cali, y panamefios como Jaqué, pobla-
do de la provincia de Darién, que linda con el departamento del Chocé.
El desplazamiento de juradocefios a Jaqué fue anterior al momento mas
critico de la guerra en el lugar, pero sin duda fue cuando mas notorio

se hizo: ninguna de las fuentes consultadas (a veces entre unas y otras
las diferencias son sustanciales) registra un desplazamiento de Juradé

a Jaqué y a otras poblaciones panameiias cercanas, entre 1999 y 2001,
menor a 1000 personas. El éxodo fue proporcional al papel que pasé a
jugar el estado panamefio en la situacion, prestando asistencia y aloja-
miento, pero también sometiendo a los refugiados —como asi pasaron

a llamarles— a no pocas privaciones: movilidad restringida al poblado,
imposibilidad de permanencia por fuera de sus dormitorios a partir de la
nueve de la noche, maltratos verbales por parte del Servicio Nacional de
Fronteras (Senafront):

» Senafront, inicialmente, desata una actitud casi represiva, hacien-
do ver que primero se castiga y después se pregunta; haciendo ver
que hasta que no se demuestre que seas inocente, eres culpable. 0
sea que, segun eso, todos los que llegaron de Jurad6 tenian algo



de vinculos con el delito de la droga. Se le restaba a ellos, incluso,
movilidad para cumplir con tareas elementales de su subsistencia
como salir a pescar. Para eso tenian que registrarse. Era asfixiante.
Era un cerco; un cerco exagerado.

El testimonio de un profesor oriundo de Jaqué forma parte del acervo
que recogié Hacia el litoral; tal vez el que mas me inquiet6 con relacién
a la guerra en la frontera y que, por tanto, mas propici6 la cronologia.
La circulaciéon de pobladores entre un pais y otro, tanto por mar como
por tierra, es un fenémeno tan remoto como los tiempos en que se
trazo (al menos en mapas) la linea divisoria. El momento que describe
este profesor es una inflexién en la historia y la dindmica del lugar. Lo
ocurrido acentuo la frontera; en alguna medida la cred, estableciendo
distancias, distinciones y desigualdades en un lugar donde, a ambos
lados, son comunes las poblaciones negras e indigenas y la geografia es,
por pasajes, idéntica: playas, rios y una selva imponente. Por la espesura
de la manigua y por ser el Gnico punto del continente en que dos paises
no se conectan por carretera, se le conoce como El Tap6n del Darién.
Forma parte del llamado Chocé Biogeografico, selva que se extiende des-
de el este de Panama, pasando por el occidente de Colombia y Ecuador,
hasta el extremo de la costa norte del Perd, zona que la cordillera de los
Andes separa de la selva amazénica. En el departamento del Chocd, en
Colombia, se ubica el poblado mas lluvioso del planeta, de nombre que
lo dice todo: Llord.

Documentar la guerra en Juradé careceria de sentido si ese trabajo
ya hubiera sido hecho. Aunque se dispone de informaciones variadas,
todas resultan fragmentarias; mas que la cronologia misma, que lo es ya
bastante. Documentar, sin embargo, es un ejercicio que desborda el que
aqui presentamos. De alli que la cronologia sea inacabada y por ello el
uso de la cursiva cuando nos referimos a ella. No aspira a la totalidad
y si a una vision parcial, pero suficiente, para comprender en alguna
medida lo que sucedié y atin sucede en Juradé, de lo cual sabemos poco
0 nada el resto del pais. Si el desconocimiento de los colombianos acerca
del conflicto armado en general es grande, lo es aun mas cuando se
desarrolla en regiones como Juradd, alejadas de todo. A diferencia de los
lugares azotados por la violencia que estan integrados en algin grado
al pais central por vias de comunicacién y por el intercambio comercial
con otras regiones, Jurad6 es un pueblo en gran medida aislado: carece
de vias (salvo la maritima que resulta bastante onerosa) que lo comu-
niquen con los municipios costeros vecinos (Nuqui y Bahia Solano),
con el interior del pais y, a pesar de su cercania, con Panama. Tal sera
su caracter periférico que no aparece si quiera mencionado en ;Basta
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ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad®, el informe mas completo
sobre la guerra en Colombia que se ha producido en los dltimos 50 afios.
El ejercicio que aqui presentamos es un intento por hacer memoria de
un lugar que ha sido privado de ella, bajo una conviccién: sin memoria
no hay garantias de no repeticion.

Ademas de inacabable, la cronologia debe la cursiva que la destaca
al hecho de que es interpelada por una voz ficcionada que propuso el
escritor Miguel Tejada. A las voces reales que componen la cronologia (la
de los testimonios recogidos por Hacia el litoral y la de las fuentes ins-
titucionales), él quiso incrustar una de tipo espectral: por medio de ella
hablan los muertos, pero también, en algunos casos, los sobrevivientes
a la injuria.

Construi la cronologia a partir de fuentes de informaciéon de dos
tipos: de un lado, portales de informacién periodistica convencionales,
nacionales todos y cuya aproximacién al tema del conflicto armado
en Juradd, como en cualquier otro rincén del pais, suele reducirse a
noticias breves, construidas muchas veces desde Bogota a partir de la
informacién que obtienen, exclusivamente, de las autoridades civiles
y militares locales. La fragilidad de esas fuentes, sin embargo, se ve
compensada con otras cuya aproximacion trasciende la inercia propia
de la actualidad informativa, del fetiche por la novedad, y que han
hecho un esfuerzo importante por documentar la historia del conflicto
armado colombiano. Se trata de informes, en algunos casos bastante
extensos, provenientes de portales a los que habria que reconocer més
su compromiso de hacer memoria de la guerra en Colombia (lasillavacia.
com, verdaabierta.com y laotraorilla.co), de entidades estatales locales
como la Gobernacién del Chocé, de entidades de control estatal como la
Defensoria del Pueblo y la Procuraduria General de la Nacién y de agen-
cias supranacionales centradas en su mayoria en la defensa de derechos
humanos como la Agencia de Refugiados de las Naciones Unidas (Acnur),
la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes),
la Organizacién Mundial Contra la Tortura (OMT), el Fondo de las Nacio-
nes Unidas para la Infancia (Unicef), la Organizaciéon Internacional para
las Migraciones (0IM) y la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga
y el Delito (Unodc). También fueron importantes fuentes de informacién
como el Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas (Dane) y
el Grupo de Memoria Histérica (GMH), especificamente su informe ;Basta
ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad.

Trazar una cronologia desde un escritorio, sin un trabajo de campo
que la sustente —como lo he hecho yo— impone un limite a su alcance
y caracter. En efecto, es resultado de un trabajo exclusivamente hecho
a partir de archivos: tanto los colectados por Hacia el litoral como los



mencionados en el parrafo anterior. Asi, la cronologia es un intento por
vincular memorias diversas que permitan hacerse una imagen de la gue-
rra en uno de los puntos —Juradé— por donde transit6é Hacia el litoral.
Para mi fue importante rastrear histéricamente el desarrollo de la guerra
alli para entender algunos de los testimonios recogidos por Hacia el
litoral y que aparecen incrustados cada tanto en la cronologia. No pensé
que ese recuento histoérico fuera un producto a publicar y si un ejercicio
previo y necesario para llenar de sentido los testimonios que, de manera
esquiva, hablaban de una guerra, mas pasada que presente, en el lugar.
Sin embargo, la cronologia comenz a parecer algo mas que un ejercicio
cuando la puse en didlogo, justamente, con esos testimonios. Con ellos,
la cronologia, un tipo especifico de estructura de representacién, resultd
prefiada de otra: menos histérica, mds vivida. Acentuando el caracter
extrafio de la cronologia, una tercera estructura: la voz espectral de
Miguel, menos vivida, mds imaginada.
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De woche uh pajaus

Por Miguel Tejada Sanchez
Docente de la Universidad del Valle

Aparecen en esta publicacién pasajes del poema “De noche un
pajaro”, compuesto en un principio al margen del documento de
trabajo en el que el investigador Camilo Aguilera Toro construyo su
“Cronologia comentada de la guerra colombiana en Juradd”.

El poema completo, presentado de forma independiente, fue esco-
gido como ganador del XXVIII Concurso Nacional Universitario
de Cuento Corto y Poesia organizado por la Decanatura Cultural
de la Universidad Externado de Colombia, en noviembre de 2015,
en la ciudad de Bogotd, y fue publicado en junio de 2016 como
parte de la coleccion Un libro por centavos.

En estos enlaces, se puede descargar el poema completo:
issuu.com/ntcgra/docs/tejada_andres__de_noche_un_pajaro._/1

haciaellitoral.org/docs/noche_pajaro.pdf

Quise responder con estas palabras a un ejercicio de reconstruccion pro-
puesto por el investigador Camilo Aguilera para un capitulo importante de
esta iniciativa Wlamada Hacia el Litoral | Accidn colectiva.
Camilo ha tenido el acierto de ponerle como titulo a este ejercicio “Cro-
nologia comentada de la guerra colombiana en Juradé”. El hecho de que
él mismo se muestre cauteloso respecto a los alcances de este ejercicio,
habla de su postura ldcida frente a este tipo de acciones, pensando en la
posibilidad de consolidar una lectura comprensiva de la guerra colombiana.
La tarea es titanica, pero como él mismo lo asegura, es necesaria para
comprender las dinamicas sociales que han sido tema de conversacion y
de intercambio de experiencias dentro de esta iniciativa de ir a buscar el
litoral Pacifico y los escenarios fronterizos con el vecino Panama. De todas
formas, como se puede leer en las lineas previas con las que presenta
el trabajo, lo empezado es un primer paso para avanzar en esa tarea de
reconocimiento de los estragos de la guerra, en este caso en un punto tan
remoto como importante en nuestro mapa.



Me corresponde reconocer, antes de hacer o decir cualquier cosa,
el esmero que ha puesto Camilo en una labor por la que muy pocos se
deciden en este pais: la arqueologia del horror. Lo ardua y poco agradecida
que es la tarea del que decide excavar en el pasado bien podria servir para
excusar a muchos que optan por sequir de largo, por dejar atras las ruinas
y los peladeros de arena y grava donde subyacen las fosas. De lo que se
trata aqui, para tomar prestadas las palabras del filésofo italiano Giorgio
Agamben, es de crear vias de acceso al presente a través de un relato mas
arqueoldgico y menos informativo. El sacar a la luz los fragmentos de un
tiempo sepultado, ya por la vergiienza, ya por la incapacidad de explicar-
lo, es algo que los pueblos sometidos al horror deben enfrentar a la hora
de rehacer sus tejidos sociales y plantar los cimientos de su presente.

Lo que pretendo entonces con estas palabras imaginarias es ocupar los
entresijos de aquellos pasadizos de piedra y viento, los vacios de la infor-
macion. Lo que ocurre es que archivos y documentos, registros y eviden-
cias, se apilan a medida que pasan los afios y alcanzan la forma de peque-
fias y numerosas torres de Babel. Mi presupuesto es que la voz espectral,
el canto poético, mas cercano al recuento oral (que en este caso puede ser
la voz de los muertos o la de aquellos que padecieron de cerca el horror),
florece de una forma inexplicable sobre las ruinas, sobre los sepulcros y
sobre la arena que cubre las fosas. Lo inexplicable es lo que el relato trae
consigo: la fuerza intrinseca que viaja en el tiempo y supera las barreras
geograficas. Es el poder de la voz que se eleva por sobre lo escrito.
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1991  En Curiche, corregimiento de Juradé, aproximadamente 200
indigenas del pueblo waunana se desplazan hacia la cabece-
ra municipal debido a las agresiones y amenazas hecha por
grupos narcotraficantes. Algunas de esas mismas personas
son quienes, en diciembre de 2000, ante el ataque de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) a la
estacion de policia de Juradd, se desplazan hacia Panama.

1992  El Ejército de Colombia identifica y destruye una pista de
aterrizaje entre los municipios de Jurad6 y Mutata (Antio-
quia) que era usada por el frente 34 de las Farc.

En Juradd, hace aparicién el grupo paramilitar Los Velen-

1995  gues, cuyos principales comandantes son Freddy Rendon
Herrera, alias El Aleman, y Elmer Cardenas. Tras la muerte
de este tltimo a manos de la guerrilla, en 1997, el grupo
pasa a llamarse Bloque Elmer Cardenas y se une a las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC), que surgen oficialmen-
te ese ano.

El Alemén y el Bloque Elmer Cardenas de las AUC

“El area de influencia del Bloque (Elmer Cardenas, comandado por El
Aleman) eran los municipios de San Pedro, San Juan, Necocli, Arboletes,
en el norte del Uraba antioquefio. En el Chocé actuaba en el Medio y
Bajo Atrato, Unguia, Acandi, Riosucio; y en el occidente de Antioquia
su influencia pasaba por Mutatd, Dabeiba, Uramita, y llegaba hasta
Frontino, Cafias Gordas y Caicedo. En toda ésta area habia una activa
presencia de las Farc, particularmente de los Frentes 5, 57 y 58. Tam-
bién algunos grupos del ELN. Ademas, por todos sus costados, el Bloque
Elmer Cardenas limitaba con otros frentes paramilitares como el Bloque
Bananero, que actuaba en la zona agroindustrial de Urab4, con el Blo-
que Calima, en el bajo Atrato, y con el Bloque Suroeste en Antioquia.
Fredy Rendén Herrera (...) nacié en la vereda Las Animas de Amalfi
(Antioquia), el mismo pueblo del que son oriundos los hermanos Casta-
fio Gil, fundadores de las Autodefensas Unidas de Colombia. (...) Segin
cuenta él mismo, llegd a Uraba (...) y se instal6 en Necocli (Antioquia),
donde conoci6 a Carlos Castafio, de quien se hizo inseparable, y uno de
sus hombres de confianza. El Aleman es quiza uno de los paramilitares
que mas despojo de tierras a los campesinos, y se apropié personalmen-
te de muchas de ellas. Solo en el corregimiento de Pueblo Bello, en Tur-



Y qué despiadado Dios que te puso en mi camino.

Horacio Benavides
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bo (Antioquia), le usurpé a sus duefios 60 fincas que suman un total de
3.500 hectareas. Hecho en el que también esta comprometido Salvatore
Mancuso (...). Las miles de hectareas sembradas con palma africana en
las mérgenes de los rios Opogadd, Napipi y Bojaya (Chocd), entre otros,
se dice que pertenecen a El Aleman. Sus hombres asesinaron y desplaza-
ron a cientos de indigenas y afrodescendientes que se negaron a vender
sus tierras para sembrar palma. (...) La zona de Belén de Bajira en
Mutata (Antioquia) también registra miles de hectareas sembradas con
palma, las cuales también se dice fueron tomadas por el Bloque Elmer
Cardenas, y por Vicente Castaflo, tras obligar a cientos de campesinos

a entregarle sus territorios. Sin embargo, todo este despojo ha sido
presentado por El Aleman (...) como un proyecto de envergadura social
(...). En realidad, es parte de una estrategia de repoblamiento y control
territorial cuyo eje es una agroindustria maderera y palmifera disefiada
por Vicente Castafio. (...) En el Chocd cientos de hectareas sembradas
con madera, también financiaban su estructura, bien fuera por la venta
de la misma o la extorsiéon a los empresarios y comerciantes de ella
(-..). Asilo reconocid alias El Aleman (...): ‘Eran pagos concertados. Los
madereros pagaban voluntariamente un impuesto del 5% sobre maderas
finas y 3% sobre maderas ordinarias. (...) Esas empresas que aportaban
eran Maderas del Darién y Triplex Pizano’ El Bloque Elmer Cardenas (...)
también se lucrd de las extorsiones a los empresarios bananeros. (...) De
las vacunas o extorsiones también eran objeto los comerciantes, trans-
portadores, y duefios de lanchas. El Bloque tenia peajes en las carreteras
que conducen a Necocli, y en la carretera al mar, que une a Medellin
con Uraba. A la altura de Dabeiba el propio Aleméan reconocié que podia
recaudar hasta 40 millones de pesos en un dia. Aunque El Aleman lo
niega, el Bloque Elmer Cardenas ha estado ligado al narcotrafico en

el Uraba y el Chocé. (...) El Bloque les cobraba una cuota a todos los
narcotraficantes para sacar la droga por Necocli (...). Por esta misma
zona ingresaban las armas para las autodefensas. (...) Como parte de su
estrategia de control de territorio y poblacién, El Aleman promovi6 una
serie de organizaciones no gubernamentales, cooperativas, medios de
comunicacién y empresas que subsisten después de la desmovilizacion.
También mantuvo estrechos vinculos con los politicos de la zona, y en
varias investigaciones que adelanta la Corte Suprema de Justicia se ha
hablado de su incidencia en la eleccién de candidatos a las alcaldias, y
al Congreso. Al Bloque Elmer Cardenas se le responsabiliza de miltiples
asesinatos, masacres, reclutamiento masivo de menores, desplazamiento
de personas y atrocidades como descuartizamiento de personas. Muchas
de estos crimenes, segin han dicho los propios desmovilizados, se
habrian cometido con anuencia de miembros de la fuerza piblica, en
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particular de la Brigada XVII con sede en Carepa, Antioquia. De hecho,
en 2008 la Fiscalia vinculé al General en retiro Rito Alejo del Rio a la
investigacion por la tortura, decapitacién y asesinato de un campesino
del Uraba chocoano, cometido por los hombres al mando de El Aleman,
durante una operacién que los desmovilizados han caracterizado como
‘conjunta’ entre militares enviados por Del Rio, y paramilitares del Elmer
Cardenas. El Aleman acept6 parcialmente también su responsabilidad

en la masacre de Bojaya, Chocd, en mayo de 2002, cuando en medio de
intensos combates entre paramilitares y guerrilleros de las Farc, estos
Gltimos lanzaron un cilindro de gas que destruyd la iglesia donde se
alberga la comunidad, y maté a 199 personas, la mayoria de los cuales
eran nifios. Los paramilitares (...) se apostaron y combatieron al lado
de la iglesia. Las comunidades y los propios desmovilizados han relatado
también que el rio Atrato se convirtié en un inmenso cementerio donde
fueron arrojados los cuerpos de quienes eran asesinados por este grupo
paramilitar. (...) Este Bloque fue uno de los dltimos grupos en desmo-
vilizarse, y lo hizo en conversaciones aparte de las que se llevaron a
cabo en Santa Fe de Ralito con los demas jefes paramilitares. El Aleman
se nego6 inicialmente a unirse a la mesa nacional dado que los demas
comandantes se habian aliado para matar a Carlos Castafio y permitir el
ingreso a las negociaciones de un grupo de narcotraficantes camuflados
en el proceso. El Aleman inicialmente se declaré en rebeldia. Sin embar-
go, en 2006 empezo su desmovilizacion (...) En total, 1538 hombres y
mujeres del Bloque Elmer Cardenas se reincorporaron a la vida civil. Dos
afios después se supo que El Aleman no habia desmovilizado a 156 nifios
que eran explotados como combatientes al momento de la entrega de ar-
mas, y que los devolvid a sus casas. (...) (Quien también) se desmovilizd
con el Elmer Cardenas fue Daniel Rendén, hermano de El Aleman (...).
Daniel Rendon se hizo famoso luego como Don Mario y se convirtié en
el principal jefe del narcotrafico del pais al mando de bandas emergen-
tes. El Aleman ha negado insistentemente vinculos con su hermano”2.

En 2015, El Aleman purgd la sentencia maxima de 8 afios de carcel im-
puesta en el marco de la Ley de Justicia y Paz, disefiada por el gobierno
de Alvaro Uribe Vélez y aprobada por el congreso, uno de cuyos tercios
habia sido elegido con el apoyo militar y financiero de las AUC. Su liber-
tad fue impugnada por una jueza que asegur6 que le restarian 8 afios
mas de pena, pero finalmente obtuvo su libertad. Cuanto mas se hubiera
enredado su situacién judicial, tal vez su sentimiento de traicién mas

se hubiera traducido en delacién. De Uribe, por ejemplo, podria haber
agregado algo mas de lo dicho hasta ahora:
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» “El Bloque Elmer Cardenas apoyé las campaiias de los representan-
tes y equipos que llevaron a Uribe a la Presidencia de la Repi-
blica”®. “En cabeza del presidente Uribe y un grupo de personas
cercanas a él esta la responsabilidad de la muerte de los hermanos
Castafio, la de Carlos primero y la de Vicente posterior”.

Mayo 11 de 1996

Agosto 8 de 1999

t En la prensa colom-
biana consultada no hay
unanimidad sobre estos
nombres: los consigna-
dos fueron los hallados
en las busquedas. La
identidad de la cuarta
persona asesinada no
aparece registrada.

t Tampoco hay unani-
midad sobre la edad de
esta persona.

Septiembre 12 de 1999

Diciembre 12 de 1999

Diciembre de 1999 a
enero de 2001
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Nueve habitantes del caserio de Coredé (Juradd) son asesi-
nados por Los Velengues.

El Bloque Elmer Cardenas de las AUC asesina a 4 miembros
de la comunidad Embera Dobida en Aguascalientes, corregi-
miento de Juradé, conformado por 16 casas: Angelmiro (An-
gel Miro, Argemiro) Chajito (Chaito, Chajito), gobernador
del resguardo indigena, Porfirio Chajito (Chaito, Chajito) se-
cretario del cabildo, y Alonso (Alirio) Chajito, nifio de 5 (7)
anos*. Los dos primeros son sefialados por los paramilitares
de ser colaboradores de las Farc. Esos asesinatos generan el
desplazamiento de 145 personas, la totalidad de habitan-
tes del corregimiento, a la cabecera municipal de Juradé.
También se desplaza totalmente El Guayabo, corregimiento
de Juradé. Dos Bocas, otro corregimiento de Juradé, es el
lugar que recibe parte de los desplazados de Aguascalientes
y El Guayabal. Varios funcionarios pablicos de Juradé pasan
a despachar desde Bahia Solano.

Los frentes 5, 18, 53 y 57 de las Farc, liderados por Alias
Karina (Elda Neyis Mosquera), atacan el Batallén de Fusi-
leros de Infanteria de Marina No. 5, en Juradd, dejando 25
infantes de marina muertos, 37 heridos, 3 secuestrados y el
hurto de 32 fusiles.

Las Farc destruyen la estacion de policia de Juradd, afectan-
do gravemente la infraestructura del pueblo y desplazando
a 4500 de sus habitantes hacia Bahia Solano, Buenaventura
y Darién, provincia de Panama, en el limite con Colombia,
donde fueron atendidos por el gobierno panameifio y la
Agencia de Refugiados de las Naciones Unidas (Acnur).

La Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos “pudo constatar
cémo las fuerzas militares, en el municipio de Juradé, adop-
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taron [durante el tiempo que el municipio estuvo bajo el
control exclusivo de las Farc] la medida de controlar la can-
tidad de mercados y viveres transportados por los habitan-
tes de la region hacia sus comunidades. Las comunidades
indigenas y afrocolombianas resultaron siendo las princi-
pales afectadas”. Durante ese periodo, sélo se efectué uno
de los cinco a ocho viajes por mes que desde Buenaventura
regularmente se hacian para abastecer a Juradé de algunos
alimentos.

Diciembre de 1999  Unos 530 habitantes de Juradé se desplazan a la provincia
de Darién (Panama).

Diciembre de 1999  Tras el ataque al batallén de infanteria y la destruccién de
la estacién de policia, el ejército desembarca en Juradoé.

Enero 6 de 2000  El gobierno panamefio otorga refugio temporal a 393 des-
plazados (107 familias) que se encuentran en la comunidad
de Jaqué, procedentes de Jurado.

Febrero de 2000  Llegan a Jaqué 300 desplazados provenientes de Jurado.

Maria: En 2000 fue la llegada de la gente de Jurad6, cuando hubo

el desplazamiento de alld para acd, pero a la escuelita los nifios se
integraron a partir del afio 2001. Ese afio tuvimos un nimero muy alto
de nifios matriculados porque habia bastante nifio de Juradé. Tuvimos
cierta problematica porque ilos juegos de los nifios eran sobre misiles!
Nosotros hablabamos con los nifios: “;No, aca no hay misiles!”. Inclu-
sive, cuando la policia venia a la escuelita, los nifios se ponian todos
tensos. Los policias les decian que ellos eran los amigos de los nifios,
pero se veia la tension que los nifios tenian.

Juan: Cuando toda esa gente lleg6 aqui, el pueblo se sintié bien preo-
cupado y nervioso. Mucha gente de aqui tuvo que irse para [Ciudad de]
Panama por el miedo.

Integrante de Hacia el Litoral: De que pasaran mas cosas aca.

J: Correctamente, porque se sabia que al llegar los paisanos, también los
grupos podian venir aca. Los grupos...

I: Si, paramilitares.

J: Si, los grupos insurgentes podian llegar aca buscando gente que ellos
conocian. Muchas personas de aqui de Jaqué migraron a [Ciudad de]
Panama; jmuchos, muchos!
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M: Aqui pas6 algo que amedrentaba a la gente, que era que aparecie-
ron como cuatro personas muertas en la playa, pero que no eran de la
comunidad. Y yo me decia: “Pero si estas personas aparecen muertas y
no son de aqui...”. Y la gente que habia llegado decia: “Es que eso es a
propoésito para que la gente se vaya, para que les dé miedo, para que se
vayan...”. Pero yo decia: “;No, cémo nos vamos a ir!”.

J: Nosotros llegamos a pensar eso; que era una forma psicoldgica de
parte de esa gente.

M: La gente comentaba muchas cosas; demasiadas cosas.

J: Se vivi6 un trauma aqui.

M: Si, un trauma grande.

J: Pero gracias a Dios eso ya se supero.

I: ;Mucha gente de Juradd se quedo?

J: Si, mucha gente. Si a Juradé regresaron 100 familias, no regresaron
mas. Todos en su mayoria se quedaron aca.

M: Por ejemplo: si llegaban personas extrafias... Por ejemplo: que llegaron
ustedes dos. La gente no iba a pensar que ustedes llegaron a nada bueno.
J: Con este tipo de trabajo que ustedes estan haciendo, nadie les da
informacién.

M: ;Nadie! “;Ellas? ¢De alla?” No, no, no.

J: Porque la gente pensaria que para alguno de los grupos ustedes
trabajarian.

M: ;Eso era una psicosis!

J: Cuando el juradosefio recién llegd aqui, era duro que usted le pudiera
tomar una fotografia. “;Ey, vamos a tomarnos una foto!”. Y todo el mun-
do queria tomarse la foto, pero ellos no. Era bien dificil poderles tomar
una fotografia a ellos porque dicen que cuando se tomaba una foto era
para entregar a alguien a uno de los grupos.

M: Eso fue bien dificil.

J: Eso se super6 ya, gracias a Dios.

M: La gente hasta los 5 6 6 afios pensaba que algo iba a suceder. Decian:
“iVan a venir aqui! ;Van a venir!”. Fueron 6 afos en eso.

J: En esa psicosis.*

Diciembre 25 de 2000  Asesinato con cuatro impactos de bala del concejal indigena
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Armando Achito, en Juradé, perteneciente al partido politi-
co Poder de la Alianza Social Indigena.

Enero de 2001  Segtn una misién humanitaria interinstitucional enviada

a Juradé entre el 10 y el 13 de enero de 2001, ese munici-
pio se encuentra afectado por “la expansion del conflicto



Yo me soiié muy lejos
De dia era un nifio
De noche un pdjaro.
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armado nacional, pues su posicién geografica y el hecho de
ser corredor internacional, implica la facilidad de transpor-
tar armas, drogas y contrabando, razén por la cual se han
presentado multiplicidad de violaciones de Derechos Huma-
nos, homicidios selectivos, los secuestros, las masacres y los
desplazamientos”®.

Enero 17 de 2001  Las Farc asesinan al alcalde de Jurad6, Henry Perea. Tras
el hecho, 167 familias se desplazan a Bahia Solano, Nuqui,
Quibdé, Buenaventura, Cali, Medellin, Jaqué (Panamad) y
Ciudad de Panama.

Enero de 2001 602 de los 4000 habitantes de Juradé permanecen en Bahia
Solano.

Febrero 8 de 2001  Unos 100 habitantes de Juradd se desplazan hacia Jaqué
por causa del conflicto armado. El ministro de Gobierno y
Justicia de Panama declara “que ese movimiento de despla-
zados procedentes de la localidad colombiana de Juradé ‘es
bastante comin entre estas dos poblaciones’ Explica que,
como existen lazos, incluso familiares, entre los residentes
de Jaqué y Juradd desde hace mucho tiempo, cada vez que
se producen brotes de violencia en la poblacién colombiana
sus residentes se trasladan a Panama. (...) Dijo que el in-
greso de los colombianos en el Darién [provincia de Panama
que linda con Colombia] no es una cosa legal, pero es lo
que sucede desde hace muchos afios™’.

Juan: La relacién de Jaqué con Juradd, verdaderamente, es bastante estre-
cha. Lo podemos decir asi porque son algunas pequeiias cosas que han he-
cho que el intercambio se haya mantenido un poquito restringido, pero las
relaciones aqui han sido muy amenas. Ha habido buena acogida. Inclusive
que de Jurad6 vienen a hacer comercio de Panama, a comprar para llevar
su nevera, sus televisores, sus lavadoras. Y mucha ropa... Inclusive, muje-
res vienen en embarazo para dar a luz acd, para que su hijo sea panamefio.
Si, son algunas pequeiias cosas que no te voy a mencionar sobre por qué
se ha hecho ahora tan dificil el intercambio. Son algunas cosas que ustedes
deben comprender, pero que yo no las voy a decir, pero ustedes deben de
saber por qué. Pero las demas cosas si: tenemos encuentro de deporte...
Maria: Se compartia mucho. Por ejemplo: en las fiestas patronales de aqui
se compartia mucho con Juradé.

J: Venian equipos a jugar aqui para los tiempos de las fiestas patronales.
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Integrante de Hacia el Litoral: ¢;La frontera fisica se siente mas ahora que

antes?

J: Si, es que antes venian mucho. ;Si hasta gente de Jurad6 venia a ver
aqui a las novias y las novias iban a verlos alla!

M: Si, antes venian mucho y no habian tantos problemas.

J: Ahora es por algunas cosas de...

M: Por cosas migratorias, de la migracién. La migracién ahora tiene mas
auge que antes.

J: Ahora estd un poquito més fuerte porque hay también personas que ha
querido dafiar eso, pero de resto eso siempre ha sido maravilloso. *

Mayo de 2001

Octubre 6 de 2001

Diciembre de 2001

Noviembre 16 de 2002
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Las personas que se encontraban en Bahia Solano en con-
dicién de desplazados inician el retorno a Juradd, incluidos
algunos funcionarios publicos, salvo el alcalde que continta
despachando desde Bahia Solano. Las comunidades indige-
nas de Aguascalientes y El Guayabal también construyen un
nuevo poblado llamado Nueva Comunidad de Amba Patads,
dentro de la zona rural de Juradé.

Paramilitares buscan asesinar a 14 indigenas de las comuni-
dades de Santa Teresita y Buenavista (Jurad6), acusandoles
de ser colaboradores de las Farc, pero algunas Misioneras de
la Madre Laura los disuaden. Ese mismo dia los paramilitares
asesinan a José del Transito Pino, comerciante residente

de Juradé. Ante el hecho, la Organizacién Mundial Contra

la Tortura (Omct) expide un comunicado advirtiendo que
“comparte la seria preocupacién de las organizaciones de
derechos humanos por la sequridad y la integridad fisica y
psicoldgica de los pobladores de Juradé (...) ya que es cono-
cido que en otras regiones del pais, este tipo de violaciones
de los derechos humanos ha sido el predmbulo de grandes
masacres, desapariciones, ejecuciones y desplazamientos”®.

La Acnur reporta que durante el afio 2001 fueron desplaza-
das forzadamente de Jurad6 3585 de sus habitantes®.

Ocurre un enfrentamiento entre el Frente 57 de las Farc y

un grupo paramilitar en un lugar conocido como Resaca,
ubicado a unos 4 kilometros del area urbana de Cupica, co-
rregimiento de Juradé. El Sistema de Alertas Tempranas de la
Defensoria del Pueblo presume que el enfrentamiento dejé 2
heridos y 16 muertos entre integrantes del grupo paramilitar.



Dimos aviso.

Mandamos al nifio

Sabia apurar el paso

Pero no volvi6

0 no supo encontrarnos, porque ya estdbamos mugrtos

Alfoncito

¢Cuantas "ermisas pueden cargar el cuerpo de un nifio?

¢Qué te dijeron los militares cuando les contaste que ya nos habian matade?

Nos ponian a dar vueltas, con los ojos v nos pedian que sefialdramos el no’ te.

En la iglesia prohibieren mirar el cielo

¢Y entonces cémo va a llegar Dios?
Nadie quiere venir a salvarnos

Hay otro norte, me lo dice una voz
Un norte de paso

Un norte que esta antes del norte
No acaba uno de entender

Después no dijeron mas

Tenian miedo de hablar

Igual que nosotros .

Te daban vueltas, con los ojos
Te pedian que sefialaras un lugar en el mapa
Y vomitabas.
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Diciembre 3 de 2002  El Sistema de Alertas Tempranas de la Defensoria del Pueblo
publica informe de riesgo relativo a Juradé.

Diciembre de 2002 La Acnur reporta que durante el afio 2002 fueron desplaza-
das forzadamente de Jurad6 111 de sus habitantes®.

Extractos de texto del Informe?!

—"Descripcidén del riesgo: factible ocurrencia de masacres, ataques
indiscriminados y desplazamientos masivos de comunidades indigenas
pertenecientes a la etnia Embera Katio, como consecuencia de las ame-
nazas y acciones de los grupos de autodefensas que hacen presencia en
el casco urbano y en las vias de acceso al municipio de Juradd, (...) en
donde mantienen bloqueo alimentario, de medicamentos y otros elemen-
tos de primera necesidad para la comunidad, a quienes acusan de ser
auxiliadores de la insurgencia”.

—"El interés estratégico para las autodefensas y para la guerrilla se ori-
gina en la localizacién del municipio que configura simultaneamente la
salida al Golfo de Uraba y la via a la Serrania del Darién, que comunica

con la Repiblica de Panama”.

—"“Su posicion geografica hace de este territorio un lugar privilegiado
como ruta maritima, fluvial y carreteable para transportar mercancias,
armamento y drogas ilicitas, sirviendo sus zonas rurales de transito
tanto para autodefensas como para guerrillas”.

—*“Unas y otras han recurrido a tacticas de violencia contra la pobla-
cién, mediante homicidios selectivos, secuestros, bloqueos econémicos
y alimentarios y amenazas contra autoridades locales y tradicionales de
los grupos étnicos”.

—"Los actores armados han proferido amenazas, provocado desplaza-
mientos y muertes selectivas como método para controlar a la poblacién”.

—"Los actores armados (...) buscan dominar el territorio, debilitando
los lazos de asociacién e interaccion social existentes”.

—*La amenaza actual que se cierne sobre la poblacién se origina en
el bloqueo al paso de alimentos, viveres y medicamentos, asi como
continuas amenazas y muertes selectivas con la imposicién de normas
arbitrarias de comportamiento”.



Lo viste, alla en la 3 NE]
Dentro del caracol mugrto
Elsesofid muy lejos, como ti
Alguien lo vio una vez

Nos dijo que vigilaba los caminos
Que hacia milagros

Que habia CRECIDO ya

Todo eso

Pero no le creimos

Nosotros ya lo habiamos s o ia d o
Nos hablaba

Nos consolaba

Nos decia:

Si paso la muerte...
Si pasé la carreta...

Si paso el soldado, re-le—v
Si algo paso,

De dia un nifio, de noche un pdjaro
Yo dormia entre las ramas altas

Pasé mucho tiempo escondido entre las ramas altas de ese drbol
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Resaltado

por el
autor

—"Observaciones y recomendaciones: (...) El riesgo de acciones vio-
lentas persiste, por lo que se hace necesario (...) adelantar acciones
eficaces de proteccién y asistencia humanitaria, que garanticen los dere-
chos a los habitantes y faciliten el libre ejercicio de sus funciones a los
servidores de la administracién municipal de Juradd, hoy amenazados
por los grupos armados irrequlares (...). También resultariat pertinente
la adopcién de medidas que garanticen la sequridad y la convivencia, asi
como disponer de aquellas de atencién humanitaria de emergencia en
caso de afectacién de la poblacién civil por hechos violentos, acciones
socioecondmicas que faciliten el restablecimiento de un ambiente de
convivencia y de proteccién especial y asistencia humanitaria (...).
Ademas, resulta necesaria la implementacion de medidas de sequridad

y alejamiento del riesgo, especialmente para desbloquear el acceso de
alimentos, combustibles y medicamentos para la poblacién”.

2003 La Fundacién para la Paz y la Democracia (Funpadem) esti-
ma que la poblacién colombiana en Jaqué representa entre
el 25 y el 50% de la poblacion de esa localidad.

Abril 12 de 2003  El Puesto de Policia de Juradd es reconstruido. Dias después

el alcalde vuelve a despachar desde Juradé.

Noviembre de 2003  De las 4 escuelas con que cuenta Juradd, una esta ocupada

por la Policia y otra por la Armada.

Noviembre 14 de 2003  La Acnur publica un informe sobre la situacion de Jurad6?:
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—"El municipio de Juradé cuenta con 80 efectivos [de la
Policia] ubicados en la cabecera municipal. También hay
presencia de unos 170 hombres de la Armada y el Ejército.
Sin embargo, de las ocho inspecciones de policia reconoci-
das, en la actualidad, s6lo funcionan tres, la de [la cabacera
municipal de] Juradé y las de los Corregimientos de Pifiita
y Punta Ardita, que son los Gnicos habitados; en tanto

los corregimientos de Curiche, Coredd, Guarin, Aguacate y
Patajonal estan practicamente abandonados”.

—*El Juzgado Municipal continda funcionando desde Bahia
Solano ya que su sede en Jurad6 esta en mal estado, ade-
mas de encontrarse ocupada por la Policia”.



¢Y pa' donde vas, negro?
Con esos zapatos grandes
¢:Te acordas?

Te guitaren esos zapatos
Cuando te mataros

Me acuerdo

Grandes no me quedaban
Tampoco me puse feliz

No soy de lujos

Soy como vos

Que mira el m a r antes de responder
Eran zapatos para correr
Para adelgazar

Eso dicen los paisas

Habia que correr como él
Me dijo: meditelos

Y se reia

El paisa

Corri ese dia

Dejé las huellas

Como de tractor

Los punt-s

En dgSorgen

Corri

Dejé un par de lagr;mas

Y por la espalda te mataros
Te dieron candela

Tres veces

Yo escuché

Tres fogonazos

Tres velas clavadas en fu espalda

:Te acordas?
Tu mama pidié que te perfumaran

Me acuerdo

Pero ya olias a mugrto.
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—"El Personero Municipal no despacha en Juradé y aparen-
temente sus visitas al municipio son muy esporadicas, lo
cual incide en la falta de efectividad de sus acciones para
brindar atencién a las familias necesitadas”.

—"El Alcalde en funciones fue designado por el Gobernador
[de Chocd], en sustitucion del que fue electo popularmen-
te y, quien ahora esta enfrentando un proceso legal por
supuesto contratos indebidos”.

—*"La mayoria de las casas estan en malas condiciones. 143
casas (40%) requieren una intervencion de acondiciona-
miento para hacerlas medianamente habitables”.

—Existen 110 lotes abandonados que “pertenecerian a las
personas que se desplazaron”.

—"El agua no es potable”.

—*La cabecera municipal cuenta con un generador eléctrico
que funciona de 18:00 a 23:00, sin embargo, las fallas per-
manentes de la planta y la escasez de combustible impiden
un servicio eficaz”.

—"El pueblo cuenta (...) con cinco lineas de teléfono:
cuatro para llamar y una para recibir llamadas. El servicio
se presta de 08:00 a 19:00".

—"La particular fisiografia del municipio y la ausencia de
vias de comunicacién terrestre y/o fluvial, hacen que el
Gnico medio de acceso a Juradé sea por el mar y, cuando
hay mal tiempo, el municipio queda practicamente aislado”.

—“Los servicios de salud son administrados desde Bahia
Solano, lo cual dificulta y retrasa los tramites y la atencién
a los pacientes, en especial, en lo que se refiere a traslados
y la obtencién de medicamentos”.

—"El puesto de salud tampoco tiene una farmacia que le
permita brindar medicamentos bésicos y tener los materia-
les necesarios para la atencion de algunos casos urgentes”.



rlaya arriba se rue Josue et terco
A buscar la vida, nos dijo

;Y atras?

Alla atras, si

D ejaste la sonrisa

Los dientes

<ctras quedod la mala suerte, decia él
<tras la muerte

Pelando muela

La dej6 amarrada

Tan valiente el Josué

Y la muerte bailando con su mujer
Yo sé

El sabia lo suyo

Levanté un tierrero

Orin6 al pie de la iglesia
iCorran! ;Corran!

Les gritaba yo

Se nos vino

Encima

La parca t

Venia por nuestros huesos.

Llevabamos varios dias sin comer
Todos

Ellos también parecian perdidos
Abandonados entre la hierba

Les hacia falta su Medellin

Su Nueva York
Suaireacondicionado

El gordo estaba impaciente

Sacé una pistola y dispard sobre el mapa

Lo dicho

A cada paso un nombre

Y aqui estan los nuestros

Después de un tiempo

Aqui estan las caras

Ya son historia

Pero los nombres se mueven

A>anzan, comotuspasos

Con las penas al hombro

Déjenlo ir, que él sabe

Déjenlo hacer

Otra vez el camino viejo

Los nombres no envejecen

Volvimos, volveriamos

Lo dijimos

Lo gritamos

Yo fui criado asi, para no quedarme quieto

Ya se lo dije: detiene usted el paso y la e
ra

Vamos muy rapido *€lo tragy

Como que hay ganas de llegar, ;no?

Los arboles viejos se cuidan solos

Mirelos: ENTERITOS

Ya reconoci los nuestros

Déjenlo

Va de primero, va abriendo camino

Recoge los dias que dejamos tirados, va con prisa
Hay mucho dolore s parcido enelmonte
Mucho tiempo incalculable y frondoso

Las manos ya no me sangran: mire

Parece que las hubiera sepultado ©" cal.

El plomazo hizo un hueco en el azul del mar

Y se enterrd en el barro seco

Venian de una Crigis dijo uno de ellos

Nos encogimos de hombros
Una crisis
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El gringo hizo con la mano el gesto de un avién véndose a pique.



—*“Juradé6 cuenta con un médico”.

—*En ocasiones, no se cuenta con combustible para la
ambulancia [maritima] cuando se necesita trasladar un
paciente a Bahia Solano”.

—*“Dentro del esquema de la Ley 100, que regula los
servicios de salud en Colombia, muchas de las familias no
reciben los beneficios de los subsidios estatales ya que no
han sido SISBENIZADAS (...) v, en consecuencia, deben
pagar los servicios de salud y las medicinas con sus escasos
recursos econdmicos”.

Noviembre a diciem-  Segdn la Acnur, “unas diez familias que se encontraban
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bre de 2003  desplazadas en Jaqué (Panama), han regresado a Juradd por

su propia cuenta”. Segn esa agencia, quienes retornan a
Juradd “sefialan que aunque la seguridad en el pueblo ha
mejorado, no han podido salir a trabajar sus fincas, ubica-
das en el area rural, por el temor que tienen de encontrarse
con los grupos al margen de la ley”*.

Ana: Nosotros tenemos 14 afios de estar viviendo aqui en Jaqué. Llega-
mos en el 2000 desde Colombia, desde Jurad6. Eso fue el 23 de junio del
2000. Por las cuestiones del desplazamiento llegamos a vivir aqui. A no-
sotros nos trajo el personero de la inspeccién de policia de Juradé. Nos
entregd aqui a las autoridades panameiias. Vinimos por lancha. Yo vivia
en Punta Ardita [corregimiento de Jurad6]. Ardita es una playa asi,
parecida a esta [Jaqué], sino que el caserio es mas pequefio. Son como
15 casas, pero todas cerca de la playa. Se siembra naranja. Se siembra
todo lo que es yuca, otoe, guineo, platano, todo eso... También se crian
gallinas. Aqui en Jaqué también la agricultura se da bien.

Me dio muy duro la llegada a Jaqué. Yo lloraba. Yo no me amaiiaba
aqui. Me sentia muy triste. Al principio fue muy duro porque venia a un
lugar que no conocia y, en la forma en que nosotros veniamos, tuvimos
que dejar las cosas. Todo tuvimos que dejarlo. Yo extrafiaba todo: mi casa,
mi familia... Porque yo no podia decirle a nadie de mi familia que yo me
habia venido para aca. Ellos se dieron cuenta después. Ya con los meses
es que yo comencé a llamarlos. Teniamos que hacer fila en el teléfono pt-
blico porque en ese momento aqui no habia celular. Teniamos que hacer
fila para lograr una llamada y esos teléfonos mantenian mas dafiados que
buenos. Me comunicaba con ellos como cada mes; cada 15 dias.



Cortaron el m a r con navajas
Clavaron sables en el mapa
Trazaron-mal-sobre-nosotres-
Le pusieron limite al |mar|
Ni a Dios se le ocurrid
Eso decia el acta, la palabra limite
Uno miraba ese mar y pensaba
En la temiblei n m e n s i d a d
Senti pesar
Por ahi escaparon muchos
Aguantaron pocow
Después el mar los de<olvia
Los encontrabamos

—irados sobre la arena
A salvo, a fin de cuentas
Ya nada les podria pasar

Te[os ojos, te hacian dar vueltas...
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Aqui, al principio, nos tenian muy restringidos. No podiamos salir
para ninguna parte. A las 9 de la noche habia un pito de toque de queda
para todos los que éramos extranjeros. Fuera mayor o menor de edad,
tenia que estar en su casa y al que cogian en la calle lo llevaban para el
cuartel. De ciertos afios para aca, eso ha cambiado: ya tenemos liber-
tades de trabajar, de salir hacia Ciudad de Panama... Y ahora tenemos
el carnet de residentes permanentes y la gente de aqui nos ha acogido
bien. Nos han dado buen apoyo. Las cosas han cambiado porque ya
hay mas relacién de nosotros con la Policia, con los nativos de aqui de
Jaqué... Ya nos conocen bien y nosotros los conocemos a ellos. Ya hay
mas comunicaciéon. Y, cuando uno sale de noche, ya no le piden papeles.
Ya uno esta tranquilo. Ellos saben quién es uno.

Los primero afios fueron dificiles, pero, ya después, ya desde un
afo, desde dos afios de la llegada, ya me tranquilicé. A pesar de que no
conociamos a nadie, encontré buenas personas. Por ejemplo: Carmen-
cita me dio buen apoyo cuando la conoci. Ha sido la persona que mas
me ha acogido y hasta ahora tengo una buena amistad con ella. En
cuanto a vivienda, Onpar (Oficina Nacional para la Atencion de Refugia-
dos-Panama) nos ofreci6 un cuarto. Ahi estuvimos viviendo, pero como
vi que eran tantas familias, yo dije: “no, tenemos ya que tener lo de
nosotros”. Asi que, poco a poco, mi marido, Joaquin, empez6 a ahorrar
y a construir la casa que tenemos. El lote se lo dio a Joaquin una prima
de él. Por mi lado, yo empecé a trabajar en la escuelita: empecé a hacer
papel reciclado y después a trabajar preparando la crema de los nifios.
Luego, empecé a trabajar de madre comunitaria con los nifios y en eso
estoy. Mi vida, ya hace como 4 afios para acd, ha cambiado: ya me siento
mas tranquila. Me siento contenta donde estoy. Ya tengo mi casa propia.
Uno vive muy tranquilo aqui. Para donde uno va, camina libremente.
Aca hay tranquilidad, mas que alla en Colombia, porque no se escuchan
cosas del conflicto armado. Aqui uno se acuesta en su camita, tranquila.
No oye un disparo. No oye nada. En cambio, uno en Colombia mantenia
escuchando ese intercambio de disparos.

Mi familia qued6 en Bahia Solano: mi maméa, mi papa y cuatro herma-
nos. Con mi mama me comunico cada mes. Yo la llamo. También llamo
a mi abuela y a mi hermana Mery, que también viven en Bahia Solano.
Pienso ir a donde esta mi familia. Pienso regresar alla a visitarlos cuando
tenga la oportunidad.*

Junio 15 de 2005 La Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplaza-
miento (CODHES) se pronuncia sobre la situacién en Juradé.
Denuncia que “los problemas de proteccién son frecuen-



Un dia de estos tendrds que bajar
De dia un nifo, de noche un pdjaro.
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2005

temente sefialados por los colombianos y colombianas en
Jaqué, Puerto Obaldia, Tuira, poblaciones [fronterizas] que
concentran principalmente a los connacionales que han
buscado proteccién en Panama”.

—"Se cuestiona (...) la voluntariedad de las repatriaciones,
que se inscriben en un contexto de excesivo control a las
personas colombianas por parte de la fuerza publica local,
restricciones en actividades sociales, imposicién de multas,
que presiona la necesidad de regresar a Colombia, en

donde la ocurrencia de hechos de violencia en Juradd (...)
demuestra la ausencia de garantias de sequridad para los

y las repatriadas. A estos hechos, se suman las presiones y
limitaciones de subsistencia e informacién para fundamen-
tar su repatriacién, el establecimiento de un cronograma de
repatriaciones que condiciona a la poblacién, denuncias de
tortura, detenciones injustificadas y acoso de las autorida-
des fronterizas”*.

» “Un saludo muy especial para las personas en Jurado.
Quiero decirles que yo también soy de su tierra y que
alglin dia estaré por alla. Yo me vine a Jaqué hace 14
afos por el desplazamiento, pero no olvido mi tierra:
soy juradosefia de cepa”—Mujer habitante de Jaqué.

“Anteriormente era costumbre de di a pasea, que venian
y otro salian de aqui, pero ahora ya no. Anteriormente,
nosotro los indigena no teniamo problema para entra aqui
en este pais [Panama], pero ahora si hay mucho”*.

Profesor en Jaqué: En 1999... Eso fue sorpresivo. Eso fue una eclosion
que se dio alla en Juradd; un choque. Ustedes lo saben. La poblacién,
acorralada, vio como tinica opcion de salvar lo que poseian, hasta su
vida, viniéndose aca a Jaqué. ;Se vino una marejada humana en lanchas
y por las montafias! La mayoria lo hizo en lancha. Vinieron con lo que
podian traer en las manos. Aqui la poblacién los acogié muy bien porque
habia esa imagen de que no habia frontera. Ademas, habia familiaridad,
cruce de afinidades entre familias. Se fueron alojando en diferentes
casas. Cuando se extendi6 todo eso en plenitud, fue que vino entonces
el estado panamefio y los organismos internacionales para poder aten-
der eso. Sin embargo, hay que reconocer que, pasados unos afos, en
2003, la mayoria se fue para Colombia nuevamente. ;Razones? Habitos,



Aqui llegd un poeta con su reina de belleza

Era viejo

Y olia a tabaco

Tenia un casco de guerra que no se quitaba ni para comer
;Qué hace un poeta?

Jugar dominé

Hablaba solo

Y su mujer hacia ejercicios en la playa

Desnuda

Nadie se le podia arrimar

Por la noche, él le ensefaba las tablas de multiplicar
Ella llorab,

Se ponian a bebet ambos y decian que no eran felices
Gritaban

Lloraban

Cantaban

Una vez, los llevaron en lancha hasta el despacho del alcalde
La pobre vomité el almuerzo

El poeta la golped con palabras

La reina no aguanté masy se lanzd alm a r

El poeta se quedo solo

Arm6 una choza y se encerrd a lloray

Un dia se quitd el casco de guerra

Hizo sus necesidades alli mismo

Alli donde habia tenido guardadas sus ideas

Estaba enfermo

Agarré camino por la playa y se perdio

Hasta el sol de hoy.
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costumbres, creencias que no estaban aqui. Yo tuve la oportunidad de
compartir mucho con ellos. Aqui dejaron algunas cosas que animaron a
un cambio como es el mejor uso de algunos recursos, de unas capacida-
des: la construccién, por ejemplo. Vinieron muchos capaces de levantar
casas, pero también trajeron habitos y costumbres que no corresponden.
Habia todo un sefialamiento vinculado al mundo...

Integrante de Hacia el Litoral: De la droga.

P: De la droga. Aqui habia una serie de observaciones, de controles, de
vigilancias en las que no iba a caber eso.

I: Y ;de alli llega Senafront [Servicio Nacional de Fronteras] y toda la
fuerza publica?

P: Se fue aumentando la presencia de Senafront. Senafront, inicialmen-
te, desata una actitud casi represiva, haciendo ver que primero se casti-
ga y después se pregunta; haciendo ver que hasta que no se demuestre
que seas inocente, eres culpable. O sea, que segin eso, todos los que
llegaron de Juradé tenian algo de vinculos con el delito de la droga. Se
le restaba a ellos, incluso, movilidad para cumplir con tareas elementales
de su subsistencia, como salir a pescar. Para eso tenian que registrarse.
Era asfixiante. Era un cerco; un cerco exagerado.

I: Y eso ¢ha ido disminuyendo?

P: Si, a partir del afio 2013 fue disminuyendo, pero no ha desaparecido.
En esa época Senafront se arrogd el derecho a impedir en todo, violando
la misma Constitucién Nacional. El pueblo, dirigido por los maestros, con
un sentido de justicia y humanismo... A mi me pidieron que asesorara.
Aqui vino la delegaciéon: “Profesor, queremos que nos asesore para poder
romper ese cerco. ;Qué debemos hacer? ;Co6mo debemos organizarnos?”. Y
se arm6 todo en la noche y, al dia siguiente, se lanz6 la gente a la calle.
Yo senti alegria y emocién de ver un pueblo que sabe rebelarse, que sabe
reclamar, que no se resigna a una injusticia y que va aprendiendo en la
marcha y , efectivamente, jqué bien se manifest6 nuestro pueblo! Ese es
el pueblo: el rebelde, con iniciativa, con creatividad. Me senti muy alegre
porque en ese dia echamos abajo todas esas medidas. Eso fue en 2007.
Se aprendi6 que si se puede. Ellos [el estado panameiio] empezaron a
cambiar. Inmediatamente comenzaron a cambiar y a tender puentes de
entendimiento, de comprensién, de aceptacion.*
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Si pasaron, ne-los—vi

Un dia van a tumba~ ese arbol
;Y qué vas a hacer, nino?

Si volvieron a pasar, noe-les—i.

Lo que dicen es que un nifio nunca se muere solo
Se muere con tantas ilusiones queelvacio es grande
Da vergiienza recordarlo
Las gentes se miran las caras
La culpa afea las caras de las gentes eso no hay forma de cambiarlo

De dia un nifio, de noche un pdfaro'
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Julio 11 de 2007

Juradé no cuenta con planta de potabilizacién de agua’®.

Acceso a servicios piblicos domiciliarios en Juradé?’:
Energia eléctrica: 53.3%

Acueducto: 20.6%

Alcantarillado: 2.5%

Telefonia fija: 2.5%

“El 35,9% de la poblacion de Juradé que cambié de residen-
cia en los dltimos cinco afios lo hizo por razones familiares,
el 30,4% por dificultad para conseguir trabajo y el 26,7%
por amenaza para su vida",

“El Choco tiene una de las menores densidades de poblacion
por kilémetro cuadrado del pais, (7,27). La zona con menor
densidad de poblacién se encuentra en los municipios de
Juradé al noroccidente con un total de 3609 habitantes y
Sipi en el suroriente de la regién con 3481 habitantes, y en
donde predomina la poblacién rural”®.

La Organizacién Mundial de Migraciones (0IM) publica
informe sobre la situacién de inmigrantes colombianos en
Panama. Sobre el caso especifico de quienes se encuentran
ubicados en El Darién, la provincia que limita con Colombia,
concluye lo siguiente: “Las condiciones en las que viven y
los servicios a los que tienen acceso son muy limitados; las
condiciones del estatus de proteccién temporal ofrecen limi-
taciones a los movimientos, y las condiciones de vida que se
observan en el Darién son criticas. Con base en las encues-
tas realizadas (...) se determiné que las causas del éxodo se
explican en 99% de los casos debido a la violencia”?.

Lucy Bermidez, procuradora quinta delegada ante el
Consejo de Estado, emite concepto acerca de la posible
responsabilidad del estado colombiano durante el desarrollo
del conflicto armado en Juradd, entre diciembre de 1999 a
enero de 2001%;

—"“Durante el mes de diciembre de 1999 en que la guerrilla
hostig6 (...) el Municipio de Jurad6, hasta la fecha en que
terminaron con la vida del sefior Henry Antonio Perea To-
rres [en enero 17 de 2001], la politica estatal, departamen-
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Agosto de 2009

2009

tal y municipal, simplemente dejé a los habitantes de la
zona abandonados a su suerte, permitiendo que las fuerzas
armadas ilegales instauraran sus dominios, con sus propias
leyes, sistemas y modo de vida”.

—"El estado (...) debe responder por los dafios que su
omisién produjo toda vez que es evidente que durante mas
de un afio (...) la Policia, cuya funcién primordial es el
‘mantenimiento de las condiciones necesarias para el ejer-
cicio de los derechos y libertades publicas, y para aseqgurar
que los habitantes de Colombia convivan en paz' (Art. 218,
Constitucién Politica de Colombia), escudada en la des-
truccién de la antigua estacién de policia y el puesto de la
infanteria de marina, en 1999, (...) simplemente decidi6
no volver, mientras que, las fuerzas militares, Ejército y
Naval, tampoco desplegaron sus actividades para ‘mantener
la defensa de la soberania, la independencia, la integridad
del territorio nacional y el orden constitucional” (Art. 217,
Constitucién Politica de Colombia), a pesar de tener pleno
conocimiento de la militancia de grupos subversivos en

la zona y del conflicto entre estos y los paramilitares por
obtener el control del sector”.

—*La conducta omisiva [de la Armada Nacional] facilité la
consumacion del homicidio del entonces alcalde del munici-
pio de Juradd, sefior Henry Antonio Perea Torres”.

—"Es (...) cierto que la inactividad de las instituciones
encargadas del mantenimiento del orden publico y su
incumplimiento de la obligacién constitucional de utilizar
todos los medios de que disponia para garantizar el respeto
por la vida e integridad no solo del extinto alcalde Perea
Torres, sino también de la poblacién en general, propicié y
facilit6 la consumacion del hecho punible”.

La policia panamefia envia 200 de sus miembros para refor-
zar la seguridad en la frontera con Colombia.

La Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
(Unodc) identifica que en la zona rural de Jurad6 hay 13
hectareas ocupadas con cultivos de coca?.



Te lo dijimos: tumbas los arboles

Abren O caminos
Para que pase el s l

Y asi cambian los tiempos

.Y ahora pa dénde vas, nifio?
A buscar islas de pajaros
Entonces vete, nifio

Los pajaros volaron, vete
Aqui solo hay huesos y monte.
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Marzo de 2011 12 afios después de haber sido asesinados por el Bloque
Elmer Cardenas de las AUC, la Fiscalia General de la Nacion
realiza en Dos Bocas, corregimiento de Juradé, la exhuma-
ci6én de los cuerpos de los indigenas Angelmiro, Porfirio y
Alonso Chéjito.

2011  Cuatro personas desplazadas forzosamente de Jurad6®.

Marzo 24 de 2012 La Armada Nacional y la Fuerza Aérea incautan 752 kilogra-
mos de cocaina, pertenecientes a la banda narcoparamilitar
Los Rastrojos, que habian sido ocultados en zona rural de
Punta Ardita, corregimiento de Juradé. La droga seria en-
viada a los Estados Unidos, donde podria alcanzar un valor
de 19 millones de délares.

Enero 4 de 2013  La Armada Nacional detiene en mares de Punta Ardita,
corregimiento de Jurad6, una embarcacién que se dirigia a
Centro América y que transportaba 574 kilogramos de cocai-
na, propiedad de bandas criminales.

» “Alguien hablaba que la figura del paraco ha cambiado. Ahora,
en Jurado, es el man bien vestido, enlocionado, impecable, que
convive en el pueblo con todo el mundo. Eso es un paraco”—Inte-
grante de Hacia el Litoral.

Armando: Los Guillos son guerrilleros y Los Paras son de la misma ban-
dola. Ahora hay una unificacién entre Guillos y Paras. Entonces lo que
se hace es que ellos cobran sus impuestos. Los Guillos que hay ahora

no son Guillos que anden camuflados, con todo, sino que son boniticos:
andan con buenas zapatillas, buenos perfumes, buenas prendas...
Integrante de Hacia el Litoral: Y tQ reconoces cudl es cudl?

A: ;Claro, a todos! Yo era de logistica. Yo era jefe de logistica. Yo era el
que les pagaba antes a Los Pa. Me giraban la plata y yo les pagaba. ¢Si
entendiste? Ustedes pueden ir a Dos Bocas, a Santa Teresita, a Cedral,

a Patato [zona rural de Juradd] y alli no pasa nada porque ya la gente,
antes de que ustedes suban, saben qué van a hacer ustedes. Ya saben
quiénes son ustedes. ¢Si entendiste?

I: ;Por eso es que vos me dijiste que habias avisado que veniamos y no
sé qué?

A: Claro, ya la gente sabia que ustedes venian. Empezando por la Policia
y el Ejército: ellos ya sabian quiénes eran ustedes porque yo ya les habia



A la casa nuestra llegaron buscando mano de obra

Yo les dije que no sabia nada de lanchas

Me dijeron que me pusiera a €eertar monte

Las gentes del pueblo decian que no eran madereros
;Quiénes son?

Las mujeres se perfumaron, por educacion

Los muchachos se pusieron camisa

Corté monte de sol a sol

Cuando les fui a pedir mi paga me dijeron que después
Nos pidieron prestada la cama y mandaron colocar un toldillo
Durmieron tan bien que al otro dia querian hacer fiesta y darle carifios
A todo el mundo

Yo le propuse que nos casaramos los cuatro con mi mujer
Si era tanto el amor que nos tenia

Mire: me volaron los di®ntes de un culatazo

Mi mujer cupo entre las mandibulas del mas malo

Me le arrimé con mafa

Le pregunté como haciamos

Y el infeliz me gruno

Consegui trabajo al cabo de unos dias

Pues por decirle de alguna manera

Con ella, no

Con ella ya no hablo.

53



54

dicho. La gente sabe que la gente que va a salir con uno es una gente

bien.

I: Y si nosotros no hubiéramos venido con tu ayuda, ;no hubiera sido
tan facil? ;Como hubiera sido?

A: De pronto hubieran llamado a la coordinadora del grupo. De pron-
to hubieran dicho: “A nosotros no nos gusta que nos filmen; que nos
tomen fotografias; que tomen fotos de la Base”. ;Si entendiste?*

» “En como una guerra fria: aunque son enemigos, estan convivien-
do, pero es una calma que en cualquier momento podria estallar.
Es una calma tensa. Se relacionan de alguna manera, pero cada
uno sabe doénde esta, cada uno sabe de qué lado es”"—Integrante
de Hacia el Litoral.

Febrero 15 de 2013

Junio 9 de 2013

Junio 27 de 2013

Julio de 2014

Octubre 11 de 2014

La Alcaldia de Juradé reconoce que “aproximadamente
(...) 60 familias (...) se encuentran desplazados en Jaqué,
(-..) quedando en calidad de refugiados, donde ademas de
imponerle toda clase de restricciones, padecen la mirada
esquiva del gobierno colombiano, quien se ha preocupado
de manera superficial en solucionar esta situacién”?.

Un adolescente de 14 afios muere tras pisar una mina anti-
personas en la playa del municipio de Jurad6. Participaba
de una jornada de limpieza de la playa organizada por una
institucién educativa local. El nifio alcanza a ser trasladado
al hospital del municipio, donde sin embargo fallece.

La Armada Nacional incauta 611 kilos de cocaina en zona
rural de Jurad6 que pertenecian al Frente 57 de las Farc.

Quince afios después de haber sido asesinados por el Bloque
Elmer Cardenas de las AUC, hechos ocurridos en Aguasca-
lientes, corregimiento de Juradd, y tras 3 afios de haber
sido exhumados, la Fiscalia General de la Nacién entrega a
sus familiares los cuerpos de Angelmiro, Porfirio y Alonso
Chéjito.

La Armada Nacional sostiene combates con el Frente 57 de
las Farc en Curiche, corregimiento de Juradé. En la huida, las
Farc abandonan dos campamentos que servian para la pro-
duccién de cocaina y que habian levantado hace pocos dias.



Hay un pajaro de la noche

Vive entre las ALTAS RAMAS
Son mudos esos pajaros

Como el nifio

Pensaba que hablaba

Pero ya estaba mugrto

No se les conoce el eante-

Y tampoco vuetan-

Se quedan vigilantes en su rama

Lo miran a uno desde [ERINIEN
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2014

La Defensoria del Pueblo publica investigacién sobre los
efectos del conflicto armado en el departamento del Choc6?:

—*“La regi6én [de Jurad6] reviste una importancia estraté-
gica para los grupos armados, ya que su salida al Pacifico,
su cercania a Panama y su configuracion fisiografica —que
la hace casi inaccesible por tierra—, la convierten en un
corredor estratégico para todo tipo de trafico irregular
(personas, armas, narcéticos)”.

—"Las comunidades afrodescendientes y resguardos
indigenas [de Juradd] permanentemente se encuentran en
riesgo de desplazamiento forzado o confinamiento ya que
su territorio es usado como un corredor estratégico para el
transporte de drogas ilicitas hacia otras zonas, afrontando
condiciones precarias de vida con limitadas garantias para
el goce efectivo de sus derechos (...). A lo anterior, se
suma la problematica asociada al transito de inmigrantes [y
los] constantes (...) abusos de la Guardia Panamefia hacia
los pescadores de la regién y la comunidad, que se siente
constreflida y amenazada”.

—"Durante los afios 2012 y 2013, su Sistema de Alertas
Tempranas “identificéd situaciones de riesgo de reclutamien-
to [forzado por parte de grupos armados ilegales]”.

—*“0Otro de los problemas criticos en los dltimos afios (...)
ha sido el desplazamiento de personas”.

—"Se han registrado enfrentamientos directos entre las
guerrillas y los grupos de autodefensa que han puesto en
serio peligro a la poblacién civil”.



Agarren palas

Que los vamos @ apterrar

A estos pobres mugrtos

Agarren fuerzas

Nosotros, padre, es que no tenemos plata
Todo tiene solucion

Vayan al pueblo

Yo espero aqui

Con sus muertos

Nosotros, padre, es que preferimos darselos al rio
Que sea el rio

El eterno descanso

Vayan, vayan, al pueblo, vayan.
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Epilogo

La cronologia recoge algunos eventos (jno pocos!) que dan cuenta del
nivel de degradacién de la guerra en Colombia y permite al lector com-
prender la dindmica de un conflicto que, desde la sequnda mitad de la
década del 90, comenzd a desarrollarse cotidianamente en areas del pais
hasta entonces predominantemente excluidas del mismo. Jurad6 fue una
de ellas. Durante décadas, estuvo al margen de la guerra colombiana.
Aunque su contigiiidad con la zona de Uraba —uno de los escenarios
historicos del conflicto armado en el pais— la acercaba a la guerra, la
selva la alejaba. Eso fue asi hasta la década del 90 y aun més cuanto
mas ella avanzaba. Durante ese lapso los grupos paramilitares lograron
replegar a las Farc de la zona de Uraba, guerrilla que desde 1971 hacia
presencia desarrollando trabajo de base con sindicatos y campesinos de
la mano del Partido Comunista Colombiano. Antes de la arremetida para-
militar, las Farc compartian el territorio, a veces en alianza y la mayoria
en disputa, con el Ejército Popular de Liberaciéon (EPL), guerrilla cuyo
trabajo con los sindicatos bananeros era anterior y que se desmovilizd
parcialmente en 1991. El dominio cada vez mayor de los paramilitares
en Uraba “produjo que las Farc empezaran a replegarse hacia el sur de
la regién: el Atrato Medio Chocoano, Juradd, Mutatd y Riosucio”?. Los
golpes aumentaron cuando, en 1998, el ejército “desmanteld la principal
base de operaciones (en la zona) de las Farc en ese momento, ubicada
en Villa Arteaga, Mutata”?. Pero la conquista de Uraba por parte de los
paramilitares no bastd: aunque Juradd y regién no vivieran el desarrollo
econdmico de Urabd, eran y son parte de un corredor estratégico para
traficos de todo tipo: especialmente para la importacion de armas y la
exportacién de cocaina, una de las fuentes financieras mas importantes,
a partir de entonces, de la guerra en Colombia. Con el repliegue de las
Farc, Jurad6 paso a ser articulado decididamente a la guerra colombiana:
ya no solo era utilizado, especialmente su zona rural, para el trafico

de armas y cocaina, sino que en adelante paso a ser objeto de disputa
por su control territorial, incluida su cabecera municipal, por parte de
militares, paramilitares y guerrilla. Fue en ese contexto que se produjo,
en 1999, la masacre de indigenas por parte del Bloque Elmer Cardenas
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de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), liderado por alias

El Aleman', en Aguascalientes, corregimiento de Juradé, y, en el mismo
aflo, el ataque de las Farc al batallén de la Armada Nacional emplazado
en zona urbana de Juradd, hechos de los que se ocupa la cronologia.

El informe del Grupo de Memoria Historica describe el contexto en
que los paramilitares empujan a las guerrillas hacia zonas ajenas a la
guerra en Colombia como “los afios de la tragedia humanitaria”, periodo
que el informe sitdia entre los afios 1996 y 2005. Segin el informe, en
ese lapso “la guerra alcanz6 su maxima expresion, extension y niveles
de victimizacién. El conflicto armado se transformé en una disputa a
sangre y fuego por las tierras, el territorio y el poder local. Se trata de
un periodo en el que la relacién de los actores armados con la poblacién
civil se transformé. En lugar de la persuasion, se instalaron la intimida-
cién y la agresion, la muerte y el destierro. Para este periodo, la violen-
cia adquirié un cardcter masivo. Las masacres se convirtieron en el signo
caracteristico. El desplazamiento forzado escal6 hasta llevar a Colombia
a ser el sequndo pais en el mundo, después de Sudan, con mayor éxodo
de personas. Los repertorios de violencia de los actores armados regis-
traron su mayor grado de expansion en la historia del conflicto armado
colombiano”Z.

La degradacién de la guerra en Colombia le debe mucho a la uni-
ficacion de grupos paramiliares hasta entonces predominantemente
dispersos entre Uraba y el departamento de Cérdoba, lo que ocurre en
1995 con el nacimiento de las Autodefensas Campesinas de Cordoba y
Uraba (Accu): “El objetivo de los paramilitares era lo que denominaron
‘la pacificacién de Urabd’, que se tradujo en la aniquilacién de todo lo
que oliera a izquierda”®. Al afio siguiente, en 1996, “el entonces gober-
nador Alvaro Uribe Vélez declaré a Uraba como zona especial de orden
putblico, y puso bajo control militar los municipios del Eje Bananero. Un
afno después, la administracién departamental comenzé a formalizar las
Cooperativas de Vigilancia y Seqguridad Privada, conocidas como Convi-
vir”®. En 1997, “se dieron cita (...) los jefes de nueve organizaciones
paramilitares de distintos puntos de la geografia nacional para confor-
mar las Autodefensas Unidas de Colombia-AUC (...) Empez6, entonces,
la mas grande y audaz expansién paramilitar hacia todos los puntos
cardinales de la nacién. (...) Para 1999 esas fuerzas eran un verdadero
ejército irreqular, con un caracter particularmente ofensivo; controlaban
territorios nuevos o afianzaban su dominio en los lugares en donde ya
se encontraban. La guerra adquiri6é un nuevo rostro: la ocupacién del
territorio a sangre y fuego, la vinculacién masiva de los narcotraficantes
en la empresa paramilitar y una estrategia de captura del poder local”*.



La ofensiva fue tal que el Grupo de Memoria Histérica sentencia en
su informe que si “los afios ochenta fueron la década de las guerrillas,
(...) el final de los noventa y el comienzo del siglo 21 fueron los afios
de los paramilitares”®. Eso no debe hacer pensar, sin embargo, que las
Farc se debilitaran: predominantemente desplazadas del norte del pais,
se robustecieron en el sur.

“Estas evoluciones de los grupos armados hicieron que el afio 2002
fuera el de mayor expansién geografica del conflicto, que llegd a afectar
a 561 municipios. Sin dejar de afectar regiones tradicionalmente involu-
cradas en las légicas de la disputa armada, los diversos actores lograron,
a partir de sus zonas tradicionales, proyectarse hacia zonas contiguas
e involucrar, por medio de la consolidacion de corredores estratégicos,
nuevas regiones y localidades que no habian aparecido hasta el momen-
to en el mapa del conflicto armado del pais”.

Una de esas zona fue Jurad6 y, en general, el litoral chocoano: Nuqui
y Bahia Solano, municipios por donde también transit6é Hacia el litoral.
La guerra en Juradd, a pesar de haber superado su periodo mas critico,
no ha terminado. Como la cronologia muestra, eventos ligados a ella,
aunque mas esporadicos, contintian ocurriendo. Las Farc no se han
retirado de la zona, pero ahora les acompafian las bandas criminales
dedicadas al narcotrafico, fenémeno heredado del proceso de desmo-
vilizacién de las AUC durante el gobierno de Alvaro Uribe. Ahora las
noticias hablan de Rastrojos y Uraberios y —como muestra la cronologia
en sus ultimas paginas— de incautaciones de toneladas de cocaina. Dis-
tinguir entre unos y otros, hoy, no parece tan simple: como comenté un
poblador del Chocé a Hacia el litoral, “los guillos son guerrilleros y los
paras son de la misma bandola. Ahora hay una unificacién entre guillos
y paras”. Asi como parecen haber cambiado las relaciones, también el
aspecto de unos y otros: no es que ahora “anden camuflados, con todo,
sino que son boniticos: andan con buenas zapatillas, buenos perfumes,
buenas prendas”.

Adn hoy, como lo afirmaba en 2002 la Defensoria del Pueblo, la posi-
cién geografica de Juradé “hace de este territorio un lugar privilegiado
(...) para transportar mercancias, armamento y drogas ilicitas”*. ;Dejara
de serlo si el actual proceso de negociacién entre el gobierno y las Farc
logra consumarse? ;Se desmovilizaran enteramente los guerrilleros
asentados en Juradd y, en general, en Choc6? ;Abandonaran las fuentes
de riqueza que se obtienen del lugar? ;Los que permanezcan, seguiran
organizdndose como guerrilla o, como las AUC, terminaran (si ya no lo
estan) convertidos en bandas criminales como Los Rastrojos y Los Ura-
berios? Prequntas retoricas todas: el fin de la guerra es imposible sin la
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legalizacién de la cocaina. Aun si se pacificara el negocio de la cocaina,
;qué futuro le espera a Juradé si pasara a ser parte, decididamente, del
mapa del modelo extractivista legal que impera en el pais? No cuesta
trabajo imaginar el voraz interés de las multinacionales en Juradé6 (agua,
madera, minerales, biodiversidad...) y el &nimo de los gobiernos por
garantizar lo que Alvaro Uribe y Juan Muanuel Santos llaman sequridad
inversionista. Otras zonas del Choco ya conocen esa historia.

g



Notas finales

*Extractos de las conversaciones entre los integrantes del proyecto Hacia
el Litoral y algunas de las personas residentes en la zona, o cercanas a los
procesos de desplazamiento y migracion.
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“Documentar la guerra en Jurad6 careceria de sentido si ese
trabajo ya hubiera sido hecho. Aunque se dispone de informa-
ciones variadas, todas resultan fragmentarias; mas que la
cronologia misma, que lo es ya bastante. Documentar, sin
embargo, es un ejercicio que desborda el que aqui presentamos.
De alli que la cronologia sea inacabada y por ello el uso de la
cursiva cuando nos referimos a ella. No aspira a la totalidad y si
a una visién parcial, pero suficiente, para comprender en
alguna medida lo que sucedi6 y aiin sucede en Jurado, de lo
cual sabemos poco o nada el resto del pais. Si el desconoci-
miento de los colombianos acerca del conflicto armado en
general es grande, lo es aun mas cuando se desarrolla en
regiones como Juradd, alejadas de todo.”

Esta, la primera entrega de una serie de tres ensayos, abre el
camino hacia un proceso de didlogo entre quienes se dan a la
tarea de hacer un libro y aquellos que finalmente tendran la
potestad de arrojarlo a la basura o apretarlo contra el pecho. Se
llama Ensayo precisamente por su caracter de prueba; porque
esto de encontrarse con las ideas del otro es un experimento
que no se deja cerrar ni reducir asi como asi entre paginas y
costuras. En ese proceso, tenemos que considerar si las
costuras se aferraran al lomo o si apenas lo sujetardn con
hilachas. Tenemos que elegir tipografias, pensar en la impres-
cindible y cuestionada reticula y, mas adelante, habra que
pensar si una voz es mas relevante que la otra, si un canto o
un llanto deberia sobresalir entre un coro de testimonios,
impresiones, siluetas, sombras y noticias entrecortadas, o si tal
vez, al final, lo mejor sea deshojar el libro en presencia de
quienes nunca recibiran de parte del destino una reparacion
suficiente por lo que han sufrido.
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