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Hay un abismo dentro de todos,
hay un abismo dentro de todo.
Hay un sismo en el abismo, hay un sismo en si mismo.
Hay un si mismo que es un sismo, hay un sismo espejismo.



E staba muriende durmiendo plicidamente, descansando la
cabeza sobre mi mousepad, cuando mi campo perceptual
fue invadido de manera fulminea por un estado de alerta
superlativa, obedeciendo, pronto lo descubri, a un torrente
torrido de café que bajaba por mi espalda. Tras una expresion
involuntaria de dolor, sorpresa y enojo, circundé visualmen-
te el entorno inmediato, buscando al responsable, pero no
vi a nadie. Vacilé un momento, juzgando la posibilidad de
enjuiciar mi cordura, y entonces se asomo, sobre la division
prefabricada de mi cubiculo, una figura demasiado cercana:
era Annie, quien se disculp6 profusamente, explicando que
habia tropezado y que la taza de café habia salido disparada
en mi direccion.

Fui complaciente con su excusa, sobre todo porque seco
mi camisa con servilletas y, al concluir, dijo:

—Siento haberte calentado, Johnsito. —Y me mird con una
expresion de complicidad, lo cual punted con un guifo. jUn
guifo! Yo no estuve en condiciones de responder nada hasta
mucho después de que se hubo ido.

Esa noche no pude merir dormir: no paraba de pensar en la
forma en la que Annie me mird. ;Por qué confundo el suefio
con la muerte? ;Por qué necesito sentirme visto de cierta
manera para sentirme bien? ;Y por qué no me siento media-
namente contento y satisfecho con una mirada, sino que
desarrollo rdpidamente una euforia vertiginosa que solo se
disipa cuando confirmo que la mirada no quiso decir nada,
de nuevo?

De cualquier manera, tenia que llegar un poco temprano
al trabajo y quedarme hasta tarde: habia unos reportes TPS
que debia terminar: queria quedar bien con mi jefe: tenia
una sospecha —justificada, pensaba— de que yo podria ser
promovido al cargo del viejo que estaba por jubilarse: habia
especulaciéon al respecto alrededor de la cafetera, y varios
empleados decian que yo podria estar alineado para el trabajo.



En el camino al trabajo escuché un podcast sobre las ideas de
David Icke. Su teoria de que el mundo es gobernado por un
séquito de reptilianos transdimensionales, entre los que se
cuentan la mayor parte de los politicos y monarcas, provee
un pabulo que es de alguna manera esencial para mi. Siento
que ese tipo de ideas, decididamente descabelladas, contienen
un ntcleo de verdad incorruptible, de alguna manera. No sé
explicarlo, pero el hecho de que sus ideas sean imposibles
de verificar o refutar las convierten en verdades, en tanto
que mucha gente decide (;?) creerlas. Es un lunatico inte-
ligente, eso estd claro. Todas esas teorias de conspiracion
son como la religion de los paranoicos: les da un orden a sus
vidas y mentes cadticas. Yo no creo en nada de eso, eso es de
paranoicos. Tendria que ser paranoico o loco para creer esas
locuras paranoides. Yo no creo en esas locuras, para nada,
yo no estoy loco.

Fui por café a media mafiana y ahi estaba Annie Petricor.
La saludé y me salud6, depositando deliciosamente su mano
sobre mi antebrazo. Casi suelto la taza de eagué café. Si, me
caga del susto la interacciéon con Annie. Con las mujeres
en general, de hecho. Como que son de otro planeta, o algo.
Parece que sus cuerpos hubieran sido disefiados para hacer
cortocircuito al circuito del placer: lo percibo como dema-
siado, el placer que me causan las mujeres. Annie tiene una
ligera mam4 fama de promiscua. No puedo decir que no me
molesta un poco, pero no disminuye mi gusto por su presen-
cia. Aunque si obliga la pregunta: ;Si es promiscua por qué
no me ha hecho avances? La verdad es que me cuesta mucho
trabajo interpretar eso del “avance”. A veces pienso, por como
me mira y se rie de mis chistes torpes, que quiere succionar
vigorosamente mi pene, ante lo cual, declaro, no protestaria
demasiado, o para nada, aunque tal vez me incomode el estado
de articulacion intersubjetiva en el que habitaré después de
contraer una “deuda” tan seria como la succion penil. Es decir,
stendré que casarme con ella? ;Tendré que tener hijos con ella?
;Tendré que pasar todo el tiempo con ella, ceder terreno con
respecto a mi voluntad frente a ella? Si, es verdad, me gusta,
me encanta Annie, pero no sé si estoy preparado para enfren-
tarme a ese apocalipsis. De todas formas, es bonito tener un
poco de motivacion para ir al trabajo: los breves momentos,
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las miradas, los ligeros contactos fisicos, como la mano en mi
antebrazo, que casi hacen que valga la pena ir a interpretar
documentos y producir nuevos documentos basados en esas
interpretaciones, los cuales a su vez serdn interpretados por
otra persona y asi, infinitamente, con el fin de acumular
esa substancia elusiva llamada capital en las manos de los
duefios de la empresa. Tendré que conceder, a su vez, que es
verdaderamente patético perdonarle al trabajo su naturaleza
explotadora con tal de que el empleado pueda suplir minima e
insatisfactoriamente un instinto fundamental, a saber, el de la
copula, o més atin, una mera relaciéon intersubjetiva. Yo seré
el primero en conceder, también, que Annie es un lugar vacio
ocupado transitoriamente por ese cuerpo lleno de mierda en
los intestinos y en la cabeza: podria ser cualquier mujer de
alguna belleza que demuestre el mis minimo interés en mi.

La siguiente noche mert dormi demasiado. Llegué unos vein-
te minutos tarde al trabajo, donde me esperaba mi jefe para
recibir los reportes TPS que le debia. Mi tardanza pareci6
molestarle menos de lo que yo esperaba, o tal vez no lo not6
y penso6 que venia de dejar algiin documento en otro piso, y
pensé que habia quedado eximido de la comun reprimenda,
ligera pero dolorosa, hasta que percibi un olor dulce/acre y
escuché una voz detrds de mi, que claramente tenia la inten-
cion de atravesarme como una lanza alevosa y depositarse
dulcemente en el oido de mi jefe:

—Como Broccalleg6 tarde, me tomé la libertad de reco-
ger sus reportes, jefe.

Me volteé, sin reconocer la voz, pero reconociendo
plenamente mis intenciones abstractas de violencia abstracta.

—Gracias —dijo el sefior Gdmez —;Y usted como se llama?

—Wolbachia, sefior Gomez. David Wolbachia. Empecé hoy.

—Usted parece un hombre astuto, Wolbachia —respon-
di6 Gomez —. Empez06 bien.

El jefe se fue y quedamos Wolbachia y yo frente a frente,
como en un duelo de vaqueros. ;Quién desenfundaria pri-
mero? Inhalé sonoramente, muestra indiscutible de dominio
masculino, y él sonrid, muestra indiscutible de sorna retadora,
indicAindome que no se sinti6 amenazado por mi. Le sonrei
de vuelta, lo cual inmediatamente me pareci6 patético de mi

9



parte, como utilizando su mismo dispositivo social, aceptan-
do la injuria, no como lo que hizo ¢l al cambiar de registro
y tono, asi que pensé en detener la sonrisa, pero ya estaba
en accioén, y senti que la portaba como una méascara, ya no
me pertenecia, no representaba mis intenciones, pero jseria
extrafio cambiarla subitamente por una expresioén de enfado?
:Qué tal silo insultaba verbalmente, para dejarnos de sutile-
zas? Ah, pensé por reflejo, pero el ambito de la sutileza es tal
vez el menos sutil, en cuanto es el més efectivo, argumenté:
cuando descendemos al fondo fangoso de la confrontaciéon
directa, paramos de ser humanos, en el sentido que el huma-
no habita la esfera de lo social, lo institucional, y cuando
se suspende ese orden, la violencia fisica estd a un tirar de
piedra. Entonces me di cuenta de que ya no estaba sonriendo;
no estaba seguro de qué expresion tenia, pero me resolvi por
asestarle un irénico “buen trabajo™:

—Buen trapo.

—;Qué?—respondié Wolbachia, genuinamente confundido.

—Trabajo; buen trabajo. —Ya no salié con ironia pun-
zante sino con franqueza avergonzada, y un dejo de derrota.

—Si, ti también —dijo con una risita picara. Se volted y se
fue a su cubiculo, dos cubiculos mas cerca al ascensor que el mio.

:Se mueve el mundo o se mueve la mente?

¢;Encontraste tus palabras, letraherido?

Eres un forajido del sentido: te busca vivo o muerto.
Tienes suerte de que exista el paso

en falso. ;De lo contrario como

te esquivarias a ti mismo?

;De lo contrario como te

encontrarias a ti mismo?

;De lo contrario como te

aniquilarias?

:Se mueve el mundo o se mueve la mente?
La mente es un puente que se cae de repente.
De pronto piensas, ;de qué estan hechos los accidentes?

De pronto causas més de lo que piensas.
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Las pautas de los protocolos de comuni-
cacion se inventan con cada iteracion.

Mais tarde ese mismo dia le pregunté a Ramsés sobre este tipo
Wolbachia. (Ramsés es probablemente el amigo mas cercano
que tengo, pero esa cercania estd obstaculizada por su insu-
frible dedicacion al dios cristiano. Somos amigos y colegas
desde antes de su conversion religiosa, y supongo que soy
el tinico amigo que conservo de sus dias de vida mundana
(alcohol, putas); ahora estd dedicado insufriblemente al tra-
bajo, laiglesia, y su esposa y sus tres o cuatro hijos). Ramsés
se limité a decir que parece responsable; estd bien peinado y
usa una colonia apropiada para el trabajo. Justo esas cosas son
las que me parecen vomitivas del tipo; como que se esfuerza
demasiado en habitar el lugar vacio del empleado.

Fui por café y en el lugar de la cafetera estaban, entre otras
pocas personas, Wolbachia y Annie, y estaban asande hablan-
do. ;Asando qué? A veces no entiendo estos pasos en falso
que da mi mente. A mi me gusta el pollo asado. Las mujeres
parecen pollos asados cuando las penetran, y el pene seria en
esta metafora el travesaiio metalico en el que van ensartados
multiples cadaveres de gallinas desplumadas y sazonadas, y
dan vueltas como en una atraccién mecanica, dan vueltas y
vueltas los cuerpos de las mujeres sobre los penes como lanzas
amorosas que copulan el tejido social y biolégico, el orden de
la vida, la manera de vivir, la cultura, todo empieza con un
travesafio que encaja placenteramente en una ranura. jQué
desgracia! Annie y Wolbachia van a empezar un nuevo mundo
y yo voy a quedar por fuera, olvidado y solo, como el altimo
dodo, un animal de apariencia coOmica e inverosimil, un paso
en falso de la seleccion natural, y todo porque no sé coquetear.

Me acerqué a servirme café y escuché furtivamente la
conversacion de Annie y Wolbachia:

—TJaja, pero solo a veces —decia ella.

—Eres una chica mala —dijo él.

—s;Me vas a castigar?

—Me va a tocar ensenarte una leccidén, nifia.

Su primer dia y ya habia llegado mas lejos con la chica que
me gusta que yo en los dos anos de trabajar ahi. Mds lejos en
lenguaje, por lo menos, pero es que las palabras son como
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tentaculos que tantean el lugar del deseo antes que las manos.
Los tentdculos lingiiisticos de Wolbachia penetraban a Annie
de manera incomprensible e irreproducible por mi, y supe que
tenia que hacer algo, ;pero qué? ;Asestarle un pufio sorpresa a
Wolbachia? ;Interrumpir todo el asunto con un beso? A Annie,
por supuesto. ;Por qué querria besar a Wolbachia? ;Para ser
su amigo? Yo no quiero ser su amigo. Quiero matarlo en abs-
tracto, tengo la intencion de aniquilar a ese personaje, pero
la intencion llega a la superficie de la actualidad disminuida,
enredada con los tentdculos lingiiisticos y acaso invertidas.
Tal vez el deseo abstracto de darle un beso a Wolbachia sea
una reaccion a mi intencion de aniquilarlo de todo registro
de realidad, una forma extrafiamente aceptable de habitar en
mi deseo de exterminarlo.

Decidi desviar la conversacion hacia algo menos lascivo.
Sin saber muy bien qué decir, pero con la clara e hirviente
intencion de decir algo, me acerqué a ellos cuando Annie
decia:

—:Y te gusta ir de fiesta?

Y yo dije, mds con rabia hacia Wolbachia que coqueteria
hacia Annie —Yo estoy armando una fiesta, Annie, el proximo
fin de semana.

Annie me mird, un poco desconcertada por la intrusion.
Luego, mirando a Wolbachia, siguié diciendo —jSuena bien,
John! ;A quién has invitado?

—Es una secrecion —dije, estupefacto ante mi lapsus

—iSecreto! Es un secreto —corregi —, pero tu estds
invitada, por supuesto.

—Muchas gracias, Johnsito, shiciste evento en Facebook?
Invitame para saber detalles. ;David estd invitado también,
supongo?

David Wolbachia me mir6, satisfecho de si mismo. Por
supuesto, al haber anunciado la invitacion de una recién
inventada fiesta secreta ante ambos, se asume que ambos
estarian invitados. Entonces, para quedar bien con Annie, y
no romper el velo de la cordialidad con Wolbachia, solté un
quejumbroso:

—iClaro! —Me volteé hacia Wolbachia y le dije, fin-
giendo cordialidad con dificultad y naturalidad al mismo
tiempo —Te invitaré por Facebook —lo pude haber dejado
asi, tal vez ni siquiera invitarlo luego, pero no pude evitar
seguir con

12



—, déjame agregarte, David, ;como apareces?
sDavid Wolbachia?

—S81, Johnsito —respondi6, mirando a Annie —, soy el
unico con ese nombre.

Regresé a mi escritorio temblando internamente del enojo.
Creo que estaba sudando frio, no me sentia para nada bien. Le
escribi a Ramsés contdndole la situacidon, y le pedi que me ayu-
dara a conseguir un DJ muy cool. El me dijo que tenfa a alguien
perfecto y me relajé un poco. Ramsés también ofrecié su casa,
ya que su esposa estaria visitando a sus padres y les llevaria a
los nietos.

Estuve pensando, mientras trabajaba, en como vengarme, o
por lo menos reivindicar mi posicién como principal pseudo-pre-
tendiente de Annie, asi como mi calidad de hombre fuerte frente
a Wolbachia, lo cual es, seré el primero en concederlo, un baile
consuetudinario vetusto del cual preferiria no participar; un
baile en el que necesariamente hay un ganador y un perdedor:
uno que come mdas comida cazaday recolectada que otro, uno que
procrea mas y mejor que otro, uno que mata y otro que muere.
Parece que yo siempre soy el que muere en el baile entre hom-
bres, el baile de la testosterona, pero larealidad es mas compleja
y mucho mds desalentadora: yo casi siempre gano; el asunto es
que estamos bailando dos bailes diferentes, y los tipos como
Wolbachia, o incluso como Ramsés (y en estos dos ejemplos se
generaliza la mayor parte del género), no conocen, o peor, no
son capaces de entender la naturaleza de mi baile que es, en el
sentido de que muy pocos lo bailamos y no es reconocido por
la gran mayoria de la gente, un no-baile, un baile inexistente,
imaginario, en cuanto la verdad es un mera opinién compartida,
y entre mds personas la compartan, méas verdadera/efectiva es.

Entonces decidi que la mejor reivindicacion seria hacer una
buena fiesta y ser un buen anfitrién en esa fiesta; descubri desde
joven que algo de alcohol te puede llevar muy lejos en ese tipo
de entorno, asi que decidi que tendria que estar ligeramente
ebrio desde el comienzo de la noche e intentar permanecer mas
o menos en el mismo nivel de intoxicacion durante el resto de la
fiesta. Un acto de funambulismo del mds alto nivel de exigencia,
pero sialgo puede impulsarme a lograr dicha hazafna es la meta
ilusoria bipartita de matar a Wolbachia y comerme a Annie.
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Bella como el olor
de la lluvia

Annie Petricor.
Cuerpo especioso
y mente espuria.

No te has tragado una
palabra en tu vida.

sPara qué tragar fonemas,

si los planetas estaban
alineados el dia que naciste?

;Para qué decir cual-
quier cosa, silo pue-
des decir todo dicien-
do nada?

;Para qué decir cual-
quier cosa, si tus piernas son torres
de babel?

;Para qué decir cual-
quier cosa, si ya sabes todo
lo que hay que saber?

Tu mirada es una aguja

un punto cardinal

un animal submarino desconocido
un volcan trémulo

un sustituto de leche materna

una serpiente con néctar en los colmillos
la cabeza de un novillo

Una guillotina para un

suicida. Un rio que piedras

lleva. Un conflicto irresoluble.

Un beso inter-pandillas. Una piscina
inflable llena de liquido inflamable.

Llegard el fin del mundo y
estaras ahi, con tu ano

prodigioso y tus cejas timidas y
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despoticas.

Llegara el fin del mundo y

estaras ahi, comiendo una hambur-
guesa de McDonald”s,

haciendo salivar al sistema solar.

Llegara el fin del mundo y
estarads ahi, con tus mefiiques
graciles y tus ideas

ausentes.

No tengo duda que serds mi muerte.

Esanoche casino muere duermo de larabia. Maldito Wolbachia
y la suripanta divina que es Annie. Tenia la casa de Ramsés
programada para todo el fin de semana, asi que estaba dentro
de las capacidades de lo establecido que la fiesta se saliera un
poco de control. El DJ estaba reservado también para los 2V
dias, asi que si se acababa la fiesta, tendria un DJ personal
para alegrarme el rato o por lo menos alguien con quien (for-
zosamente) hablar. Los DJs son figuras semi-misticas, es decir,
son los encargados del espiritu de la fiesta; mucha energia
se deposita en ellos, como que se abandona el egoismo o se
desplaza el narcisismo de cada persona hacia el DJ durante la
fiesta; hay un abandono que es como religioso en naturaleza,
lo que convierte al DJ en el cura o, para apelar a Ramsés, el
pastor de los fiesteros.

Y yo seria un fiestero més, gracias al bilsamo empireo para
la ansiedad social que es el alcohol. Y me aseguré, llegado el
viernes, dia de la fiesta, de gastar una pequefia fortuna en
whisky, mas que todo, pero también vodka, ginebra, entre
otras cosas, y bebidas para hacer cocteles y ese tipo de cosas
que les gustan a las mujeres, como los juegos para tomar. No
puedo evitar despreciar los adornos excesivos como los juegos
de tomar o los cocteles: si voy a tomar, tomo. No necesito exor-
nar algo que es perfecto en su concrecion, en su persistencia
tozuda ontoldégica, como una piedra. Eso es un buen trago. Y
una buena borrachera es una desembarazada, y es que inter-
preto estos adornos como una especie de precaucion al acto
de tomar y estar borracho, que es percibido como profano, y
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no en el sentido religioso, o si, pero la persona no tiene que
ser religiosa para considerar algo profano.

Ese es el tema con las mujeres: todo tienen que adornarlo.
Son pura forma y escaso/nulo contenido. El habla siempre
tiene esa inflexion que les pertenece, y si a un hombre se le
ocurre hablar asi, todos asumen que tiene alguna situacion
extrafia conrespecto a susexualidad. Yo someto que el adorno
no le pertenece a la mujer, pero se ha arrogado esa posiciony
ha vulgarizado y corrompido el adorno. Los hombres somos
agudamente conscientes de esto, y nos causa una mezcla de
horror y deseo. O tal vez esto es una sobre-intelectualizacién
narcisista proveniente de la frustracion romdantico-sexual que
experimento con la Petricor.

El viernes en el camino al trabajo escuché un podcast sobre
la teoria contemporinea que actualiza la creencia de que la
tierra es plana. Citan abundante evidencia a favor de la posi-
cion y se explayan en las innumerables implicaciones que el
tema conlleva: una conspiracién masiva para presentar la
realidad de que la tierra es en realidad esférica, el montaje del
alunizaje, la forma como funciona la gravedad y otras fuerzas
de la fisica y mds cosas. ;Qué tiene que haber pasado mal en
la vida de alguien para creer en semejante estupidez/locura?
;Qué tipo de persona es capaz de negar la evidencia empirica,
como viajar en avidon y ver la curvatura del horizonte, y creer
que la tierra es plana? Y mds atn, ;por qué gasto mi tiempo
escuchando a esta gente? Yo me imagino que alguien podria
sugerir que yo quisiera creer en esas cosas, tener un orden
objetivo en el mundo, pensando en lo dificil que es aceptar
el puro azar de la vida y la muerte, los accidentes, la falta
de control, y es verdad: me gustaria (y esto es un deseo abs-
tracto, en cuanto no espero realmente su realizaciéon) creer
en conspiraciones que le darian un fin definido a mi vida, a
saber: luchar en contra de la conspiracion y ser portador/
comunicador de la verdad. Pero es imposible: tendria que
enloquecerme, de alguna manera. Tal vez si tuviera un ali-
ciente: si Annie prometiera amarme con tal de que yo creyera
en alguna de esas ideas, yo juro que haria el esfuerzo. ;Pero
como se hace el esfuerzo de creer? Yo diria que haciendo todo
lo que el creyente hace: ponerse gorros de papel aluminio,
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tomarle fotos al cielo en busca de ovnis, investigar imagenes
de cultura popular en busca de signos de sociedades secretas,
etc. Sisolo Annie fuerauna de esas personas y me convenciera
con sus artes amatorias de fugarme de mi mismo; entonces
tal vez tendria la posibilidad de ser feliz en alguna medida.

A media mafiana Ramsés se acercé a mi escritorio y me
dijo, en voz baja:

—;Escuchaste?

Me paralicé. Las noticias subitas siempre me causan panico.
;Qué ha pasado tan rapidamente que merece la pena ser conta-
do a deshoras? ;Encontraron vivo a Elvis? ;La tierra es plana?
;Hay misiles balisticos enfilados hacia nuestra posicién? Casi
preferiria no saber. Respondi, fingiendo indiferencia:

—;Qué hay de nuevo, viejo?

:Qué hay de nuevo, viejo? ;Qué, estamos en los noventas?
Bugs Bunny no ha sido cool en afios, por lo menos no para los
de nuestra edad. Pero, ya que lo pienso, seria cool ser Bugs
Bunny, y lo quiero decir en sentido literal: ser una caricatura
sin existencia material concreta; pero en cierto sentido Bugs
es mas real que yo: por lo menos mds gente lo conoce y lo
ama, y repite sus catchphrases como descerebrados. Chévere
existir sin existir.

—A Goémez, el jefe —prosiguié Ramsés —le leakearon
unas fotos en las que sale sodomizando y siendo sodomizado
por otro tipo. jEse pecado es mortal, John!

—Ah, yo pensé que habia pasado alguna catistrofe mun-
dial, amigo. Eso me parece increiblemente divertido. ;Donde
puedo ver las fotos?

—marioconmario.com. El chiste es que ambos sodomi-
tas se parecen a Mario, el de la pelicula Mario Bros. de los
noventas: calvos, gordos, con bigote. Es extremadamente
inquietante. No sé si la biblia dice algo acerca de eso, pero
yo estoy seguro de que el pecado es mayor si se tiene —bajo
la voz aiin mas —relaciones sexuales con alguien idéntico a
uno mismo.

Ramsés se fue a su escritorio y yo me quedé mirando a
mario metiéndosela con fuerza a otro mario, que gemia con
notable placer/dolor. De verdad que eran inusualmente pare-
cidos; idénticos, incluso. ;Co6mo se conocerian? ;La atraccion
fue inmediata? ;Amor a primera vista, como dicen? ;Qué
pasaria si yo conozco a alguien asi de parecido a mi? ;Qué
hariamos? Sin duda tendriamos que hacer algo, por 1o menos
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suplantar mutuamente nuestras identidades por un dia, o
algo. Intercambiar parejas sin que ellas supieran. Pero si es
verdaderamente como yo, no tendria novia. Tal vez seria mas
como yo que yo mismo y no querria tener novia. ;Y c6mo nos
comunicariamos si fuéramos iguales? ;Hay algin orden de
sucesos posible que lleve a que terminemos penetrandonos
mutuamente o incluso matandonos uno al otro?

Cerré la ventana de marioconmario.com cuando escuché
a alguien acercarse. Miré por encima de la division prefabri-
cada de mi cubiculo y vi que era Mario. Casi lo saludo con su
nombre artistico. ;Sabria del leak?

—Hola, Brocca —me saludo, acomodando sus codos sobre
la division y mirando a los lados, visiblemente consternado/
emocionado.

;Sabria que yo sé? —Hola, jefe. A mediados de la proxi-
ma semana deberia tener listos los informes.

—Si, si, los informes... {Brocca! —musitdé sonoramente,
mirando mi pecho, ;0 miraba mi identificacion? —Usted es
un buen empleado— contuvo un eructo —, creo que se merece
la promocion al puesto que se libera pronto. Pero tiene que
seguir rindiendo, Brocca... Hay que rendir en la vida, en el
trabajo, Brocca. Asi como hay que rendir la cocaina para que
sea negocio, jverdad?

—Eh... —empecé aresponder, intentando encontrar qué
decir.

—Tt no sabes nada de eso, Brocca, por supuesto —inhald
con fuerza —. Siga rindiendo para que le rinda, Brocca.

Mario/Gomez se fue de mi cubiculo, casi perdiendo el
balance al retirar los brazos de la divisiéon, y estuve por un
momento en absoluto desconcierto. ;Co6mo me afecta esto?
;Estaba borracho? ;Qué fue eso de la cocaina? ;Estaba consu-
miendo cocaina? Bueno, por lo menos dijo que me merezco la
promocion. Tengo que asegurarme de que siga pensando de
esa manera. ;O tal vez estd cortejindome? ;Querra incluirme
en su asunto con el otro Mario? ;Si eso significara acceder al
puesto, qué responderia? Y luego pensé lo verdaderamente
loco: ;Y si ese era el otro Mario? Tal vez por eso me mir6 la
identificacion. No, eso es muy inverosimil. Tal vez todo el
asunto de marioconmario.com es photoshopeado; aunque si
asi es, es un trabajo magistral.

A la hora del almuerzo me encontré, como casi siempre,
con Ramsés, y fuimos al mismo restaurante de casi siempre:
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La Otra Ostra. Antes se llamaba Nuestra Ostray le pertenecia
auna pareja casada. Hace casiun afio se separaron y la mujer
qued6 con este local, y lo renombré apropiadamente, ya que
el esposo, con la plata que le quedo, que fue mucho mas que
la que le qued6 a ella, seglin un acuerdo premarital, comproé
un local enorme en el centro y abrié un ahora muy exitoso
restaurante al que llamo, al inaugurarlo, La Otrora Nuestra
Ostra, supongo que en un arrebato de nostalgia y/o triunfa-
lismo al aseverar que su restaurante es mas grande, mejor,
probablemente més exitoso, etc. En todo caso, parece que se le
pasoé ese impulso vengativo/reminiscente y lo renombré con
el apocopado La Otrora Ostra, y mandé a decorar el sitio con
pinturas de stills de peliculas de la era dorada de Hollywood
en las que los personajes han sido reemplazados por ostras.
A veces voy alld los fines de semana.

Durante el almuerzo: ostras, Ramsés siguié hablando de lo
extremadamente pecaminoso que es Mario Bros. y lo caliente
y abrasador que va a estar el lugar en el infierno especial-
mente reservado para semejante crimen. Luego empezd a
decir algo como:

—Que te sirva de ejemplo, John...
Vi que estaba a punto de empezar a invitarme a la iglesia o a
que dejara entrar a Jesis en mi corazén y respondi, ahorran-
donos aambos el enredo tentacular-lingiiistico, con un asomo
de expresion de tedio, llevandome las manos a las sienes como
parte de un movimiento corporal mas elaborado y semiotica-
mente ambiguo, y él, como habia empezado a hacerlo, capto
el mensaje, tal vez de manera inconsciente, e interrumpio su
incipiente perorata con una cucharada de ostras. Ya era muy
raro que tratara de convencerme de los méritos y verdades
de su religion, pero cuando recién se habia convertido no se
callaba. Un dia me dijo que lo acompafiara a su iglesia con la
condicion de que si iba y no sentia nada, no volveria a men-
cionarlo. Accedi, més que todo por ir a observar a gente rego-
deiandose de una manera social y tributariamente aceptada
en su estupidez, ignorancia y cobardia, y también, claro, con
la esperanza divina de que Ramsés no me intentara convertir
mas, y un poco, lo confieso con enorme vergilienza, con la
recondita ilusion de que fuera verdad todo el cuento y que
al estar en la iglesia sintiera una luz de los cielos devorarme
desde el pecho como una explosion de aztcar y conociera el
rostro de Dios. Fuimos, y lo que senti fue temor animal al
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ver a tanta gente tan involucrada, tan identificada, alzando
las manos sobre sus cabezas y agitindose tan violentamente
que caian al piso como en un grand mal. Habia musica, luces
y humo como en un concierto, y pensé que todo eso es muy
emocionante y que, si uno piensa en las beliebers, por ejemplo,
no hay duda que lo que sienten al ver a su dios es acaso mas
poderoso que lo que sentian los feligreses al desplomarse
temblando en el piso y hablando en lenguas.

Para taponar el silencio por donde podia filtrarse nues-
tra cordialidad, mencioné lo de la fiesta que empezaria esa
noche y que serviria, esperaba, para impresionar a Annie e
interrumpir los avances de Wolbachia. Ramsés mencion6 a
su vez, como si fuera un dato indiferente, que habia invitado
a tres amigos de la iglesia. No dije nada, pero me preocup6
ligeramente el asunto, por temor a que se dafiara el ambiente
de la fiesta a causa de sus miradas enjuiciadoras.

Hacia unos meses no iba ala casa de Ramsés. Al entrar no pude
evitar notar la extraordinaria cantidad de cruces por todos
lados. Hasta los espejos eran cruces. Hasta la alfombra de la
sala era en forma de cruz. El mousepad del computador del
cuarto tenia una cruz. Los jabones de los bafios eran cruces,
y tenian, rematando la pared principal de la sala, un retrato
gigantesco de la familia en forma de cruz.

Faltaba un rato parala fiesta y decidi prepararme: abriuna
botella de Miekey whisky y me servi un vaso. ;Qué carajo
tienen que ver el whisky y Mickey mouse? Recuerdo cuando
mis padres me llevaron a Disney World; yo tenia unos nueve
aflos y empezaba a dudar de la existencia material de Mickey,
Donald, etc. Uno de los dias que recorrimos el parque, mi
papa se tomé varias cervezas, empezando desde la mafiana.
A las cuatro de la tarde estaba vergonzosamente borracho, y
se quiso tomar una foto con Mickey Mouse. Al posar para la
foto no paraba de agarrar el pene hipotético de Mickey y de
reirse. Algin turista, a quien mi papd le habia pedido el favor
de tomar la foto, intentaba hacerlo, disparando varias veces,
pero mi papé le repetia: “Otra mas”, “Una en la que le doy por
detrds”, etc. Mi mamad estaba muerta de la vergiienza pero no
se fue, sino que se retird un poco para no ser asociada con el
acosador. Alguien debié llamar a seguridad, porque en poco
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tiempo llegaron unos tipos enormes y se llevaron forzosa-
mente a mi papd, no sin que él se agarrara como una pinza
de la cabeza del ratdn, tras lo cual los guardias forcejearon
mas duro y por tltimo lograron quitarselo de encima, pero
no sin que Mickey perdiera la cabeza: qued6 descubierta la
cara despavorida de un adolescente gordo, de gafas 'y con pro-
fuso acné, quien no dijo mas que un timido: “H-Hey kids”. Es
completamente factible decir que ese dia se acabé mi nifiez.
Y no puedo evitar recordar ahora un suefio que tuve hace
unos dias en el que, entre otras cosas, le quité los calzones a
una chica sin rostro y lo que encontré, en lugar de la vagina,
fue un par de labios con labial rojo, lo cual me pareci6 lindo,
pero cuando los labios se separaron para formar una sonrisa
coqueta se revelaron unos dientes maltrechos y malolientes,
lo cual me hizo despertar, sudoroso, en la mitad de la noche.

Sond el timbre, anunciando al primer invitado. Me paré del sillén
de la sala, dejando mi vaso de whisky sobre la mesa, para ir a
abrir la puerta, y me senti ligeramente mareado y alborozado.
Pensé que queria un cigarrillo, mds por el look que por fumar.

Abri la puerta y era Mario/Gémez. No recordaba haberlo
invitado. Yo habia intencionalmente invitado a unas veinte per-
sonas, lo suficiente para ser el alma de la fiesta o por lo menos
una parte constitutiva de ella.

—Brocca, Brocca... —dijo, agarrindome del brazo con
intensidad ligeramente excesiva —Me enteré que estaba organi-
zando una fiesta y como me cae tan bien y es tan buen empleado,
decidi hacerle el favor de venir. — Mird sobre mi hombro al
interior de la casa, diciendo. — Como que soy el primero en
llegar. No sabia la hora exacta, entonces vine temprano. Me
gusta empezar temprano.

—Pase, jefe —le dije, indicando el camino con mi brazo
extendido. Tal vez esto podia ser bueno, pensé. Puedo aprove-
char que subita y aparentemente le caigo bien y soy ‘un buen
empleado’ para asegurarme de obtener la promocién. Ademis,
puede impresionar a todos mi cercania con el jefe, y acostum-
brarlos a ser mis subalternos para cuando obtenga el puesto.
Entro, pasando muy cerca de mi; tenia un intenso aliento a
alcohol. Se sent6 en la sala. No pareci6 notar los crucifijos,
lo cual me hizo pensar que tal vez no eran tan notorios.
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Mientras habldbamos de cosas del trabajo, no pude evitar
preguntarme si Mario tenia una mascara puesta. Es decir, no
parecia que tuviera tal cosa, no habia evidencia factual para
apoyar laidea, pero no podia parar de mirarlo y preguntarme
si le podia arrancar la mascara, revelando... no sé qué, pero
revelando algo. Tal vez revelando el vacio que todos llevamos
dentro, como una fuga del ser, una ausencia que amenaza
con consumirlo todo. Los animales no tienen este vacio; son
completos, en cierto sentido. Obedecen a sus instintos y al
entorno, y son de alguna manera transparentes. Su capacidad
parala mentira es limitada o nula. Y pienso en los simios, que
estan en un punto medio entre los humanos y el resto de los
animales, y ellos como que tienen un ligerisimo vacio, muy
pequefo, pero ahi esta.

El vacio es lo que nos hace humanos, en un sentido muy
fundamental. Lo mismo que nos libera de la condiciéon de
animales nos lisia. El vacio otorga la carga de la libertad. La
libertad deposita en su portador una responsabilidad infini-
ta, y nadie puede jamds cumplir con la exigencia implicita.
Somos esclavos de la libertad; siempre estd con nosotros. El
vacio también deposita en el ser la posibilidad del lenguaje:
la expresion es un terreno de posibilidades virtualmente ili-
mitadas y por lo tanto moviliza al vacio, lo pone en practica.
La posibilidad de expresarse pone al humano frente a frente
con su propia insuficiencia: nada nunca puede decir lo que
quiere decir, y callar es siempre imposible.

De ahi que la gente intente rellenar el vacio, lo cual es de
antemano imposible. Y lo rellenan con historias; sucesiones
de eventos con subtexto, un orden o légica del desarrollo.

Ramsés bajo de su cuarto, vestido con elegancia ligera-
mente excesiva y portando un perfume que pude oler desde
la sala. Salud¢ al jefe con una cordialidad formal también un
poco excesiva; me parecié que también estaba ligeramente
mareado y alborozado: tal vez venia de un episodio de oracion
especialmente intenso.

Pasados unos minutos lleg6 el DJ. Me caus6 buena impre-
sion, puesto que al hablar con él me producia la sensaciéon de
estar hablando con alguien que consume drogas regularmente,
y esto, todos saben, es ideal en un DJ. Se fue a instalar sus
equipos al lado del bar.

No pas6 mucho tiempo antes de que sonara el timbre de
nuevo. Ramsés abrio y entraron tres hombres vestidos muy
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parecido a Ramsés y con expresiones de ira soterrada. Cada
uno anunciaba olfativamente su presencia desde metros con
olores demasiado agradables, y al saludar eran también dema-
siado agradables.

Sigui6 llegando gente y yo segui rellenando mi vaso.
Empez6 la musica: yo no sé de techno, pero sonaba bien y
la gente parecia estar pasdndola bien. Habia un poco mas de
gente de la que esperaba, pero me sentia muy bien y no me
preocupé.

Casi a la media noche lleg6 Annie. Al abrirle la puerta,
tras reconocer su dulce presencia por la mirilla, la saludé con
efusion ligeramente excesiva y me incliné abriendo los brazos
para abrazarla. Ella acept6 el abrazo y me abraz6 en turno,
vocalizando mi nombre en diminutivo. Senti una incipiente
tumescencia, lo cual usualmente me causa vergilienza excesiva,
pero estaba borracho y no me importd. Sostuve el abrazo por
un tiempo ligeramente excesivo y Annie ya habia retirado sus
brazos de mi espalda, pero yo no paré hasta que ella, desde
los adentros de mi abrazo, me dijo al oido, un poco sofocada:

—Johnsito, ;me regalas un trago?

Cai stbitamente en cuenta de lo inapropiado de mi eem—
partimiente comportamiento y la liberé, mostrandole en
seguida el camino al bar. Me da un temor excesivo compar-
tirme. Supongo que, y estd es la interpretacion mas pedestre,
me da miedo que si alguien me llega a conocer intimamente
termine por detestarme. Cada uno tiene varios, o muchos
compartimientos que juntos constituyen su ser. Por lo menos
uno de ellos estd radicalmente vacio, irremediablemente
desprovisto de contenido. Ese compartimiento nulo parece
llenarse constantemente con historias de posible amor, rique-
zas, promociones en el trabajo, etc., y hay veces que se llena,
a pesar del portador, con calamidades personales. Alguna
vez, hace afios, tuve un suefio que me perturb6 durante dias;
en el suefio tenia una especie de monstruo dormitando en mi
pierna derecha. Un médico lo logré vislumbrar con una luz
muy poderosa que transparentaba la piel y el monstruo se
sacudi6 violentamente, causindome un dolor intenso y una
sensacion de desesperanza sin fin. Por otro lado, es claro para
mi que compartimentalizo mis emociones y pensamientos,
causando que tenga plena consciencia de la insubstancialidad
de algo, como el trabajo o las relaciones amorosas, y aun asi
las persiga con furor.
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Lavagina de Annie Petricor, ese compartimiento que, aunque
nunca visto por estos ojos, mas que alguna que otra vez que
traia ropa muy ajustada y se entrevid la forma exterior, con
toda seguridad guarda mi vacio personal. Lo puedo oler a tra-
vés del mundo; esa vagina, con o sin pelos, con o sin infeccién
urinaria, tiene las escrituras de mi corazén. Y digo esto que,
aunque suena a balada, esconde una verdad fundamental: solo
voy a saber quién soy después de haber penetrado repetiday
enérgicamente esa cavidad carnosa y lubricada. O la cavidad
anterior; seguro que ahi también me espera un vacio delecta-
ble y terrible. O el compartimiento oral, con la amenaza de
mordida que siempre estd presente y proviene del dato bruto
y fundamental de que uno nunca sabe qué piensa otra persona.
Los vacios de esa mujer son mi destino.

A pesar de miinsistencia en que se tomara algo fuerte, Annie
optd por pedirme una cerveza. La tomé del codo, cosa que
nunca habia hecho, y la conduje hasta la nevera, preguntin-
dole: ;Como has estado? ;Qué tal el trabajo? Y banalidades
promisorias de esas; la promesa implicita es que, segtin dicta
la raz6n, hay una combinacién y un orden de preguntas y
respuestas que pueden llevar a responder la pregunta mads
acuciante, a saber: ;A qué huele la entrepierna de Annie? Y
el corolario: ;A qué sabe su boca?

Tras tomar la cerveza y responder mis preguntas y pre-
guntar para que yo respondiera, Annie sac6 de su bolso una
caja de cigarrillos:

—s;Aquise puede fumar? —preguntd con el cigarrillo en
la bocay el encendedor en la mano.

—Claro —respondi, o respondi6 el whisky por mi. No
lo habiamos discutido, pero era seguro suponer que Ramsés
encontraria problema con el humo de cigarrillo dentro de la
casa. Creo que uno de sus hijos es asmatico. Ella lo prendi6
y me ofrecié uno. Yo acepté como un drogadicto acepta al
cristianismo. Ella me lo prendi6 y nuestros dedos se tocaron
leve y placenteramente: fue sublime, hasta que inhalé directo
hasta los pulmones y le tosi en la cara a la chica que me tose
en el alma.

—;Nunca habias fumado? —preguntd con alguna picardia.

—Claro, pero hace mucho no —yo nunca habia probado
el cigarrillo. Es ampliamente sabido que es pésimo para la
salud y muy seguramente precipitard una muerte horrible;
pero morir solo y miserable puede ser una muerte peor.
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—Si no te gusta mejor no fumes —dijo ella, brindando
una salida formal a mi situacién.

—Si, mejor no retomo el viejo vicio. Es ampliamente
sabido que es pésimo para la salud y muy seguramente preci-
pitard una muerte horrible —dije, ddndome cuenta que quiza
no fue la mejor respuesta.

Ella se mostré acibarada y apago el cigarrillo por la mitad.

Tomé un sorbo de su cervezay se enfilo para la multitud, pero
no la dejé partir de nuestro pequefio nicho de amistad laboral
y humo de tabaco: la tomé de nuevo por el codo, esta vez un
poco mas habituado al inusitado gesto, y ella se volted, con
expresion aburrida y quizad expectante.
Yo sabia, borracho y con una inhalada de humo de tabaco,
que era el momento para decirle algo de alguna sustancia
y visiblemente conducente a un amorio o por lo menos un
beso desorientado que luego se arrepiente, pero no me sali6
nada: senti una expresion neutra apoderarse de mi rostro y
un ligero malestar se aposent6 en mi estdmago, y crei que iba
a vomitar, asi que dije:

—Tengo que vomitar.

—;De verdad? —dijo, preocupada (3o incrédula? (o
displicente?)) —Vamos al bafio.

Fuimos al bafio de la sala, a unos pasos del bar, y entramos
los dos, cerrando la puerta.

—Vomita el alma, Johnsito —propuso en tono jugueton.
;Si vomito el alma no me muero? Pensé.

—Sivomito el al... —empecé a decir, pero me interrumpi
al vomitar subitamente con intensidad inusitada en el inodoro,
con cuidado de depositar todo el contenido adentro y especial-
mente de no salpicar a Annie, quien no expreso6 disgusto, lo
cual tomé como aceptacion. Terminé y me lavé los dientes con
un cepillo de dientes de nifios que estaba sobre el lavamanos.

—Que siga la fiesta —proclamé, victorioso.

Annie a su vez proclamo6 con languidez —Johnsito, voy a
hacer una llamada y nos vemos en un rato, ;ok? Bye!

No supe qué otra cosa hacer que servirme otro whisky.

Tras navegar la fiesta e intercambiar preguntas y res-
puestas con varios grupos, incluso con alguna gente que no
conocia, me senti como una parte constitutiva de la fiesta. Por
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un momento me olvidé de Annie, perdido entre tentidculos
lingiiisticos comunes pero placenteros.

Hablé con un tipo que aseguraba que el gobierno tiene un
portal interdimensional que lleva, bueno, a otra dimension, y
es de alld de donde ha salido la mayor parte de la tecnologia
desde el fin de la segunda guerra mundial: computadores,
internet, capacidad para ir al espacio, celulares. Dijo que el
portal lo inventaron/descubrieron los nazis. Yo me limité a
escuchar con alguna atenciéon y a preguntarme quién habria
invitado a este lunatico, quien no llevaba vestimenta apropia-
da parala fiesta: parecia que hubiera llegado a este mundo por
un portal interdimensional, de una dimensién en la que todo
esun sotano de las mamas de todos. Sobre el hombro del tipo,
afuera en la terraza, vi a Annie, y decidi intentar de nuevo.

Me acerqué por detrds y la agarré por el codo, maniobra
que ya habia dominado, y ella se volted, con expresion placida,
mientras fumaba un cigarrillo.

—;Como vas, Annie?

—Bien. Un poco ebria. Bien... eh, te queria preguntar,
Johnsito, ;la decoracion la hiciste t4? Estd muy... vanguardista,
suponiendo que es una burla a la cruz ;me equivoco?

Pausé, contemplando las implicaciones —;Si! —contesté,
aprovechando la oportunidad de hacer una buena impresion

—Es una reflexion sobre el simbolo de la cruz y el poder que
tiene, incluso para los no creyentes, como td o yo. Intenté
agotar la sustancia semiotica de lo que es, esencialmente, dos
palitos cruzados, e intentar presentar a los asistentes con la
realidad absurdamente prosaica de creer.

Ella me mir6 con una mezcla de asombro y extrafiamien-
to, tras lo cual dejo salir una carcajada que inmediatamente
percibi como excesiva. Senti que se burlaba de mi en sentido
absoluto, que se burlaba de todo lo que tiene que ver conmigo,
que enfatizaba cada falta que jamés he cometido y descreia
de la legitimidad de mis virtudes. Y dijo:

—Conociatuamigo Ramsés, el duefio de la casa. Sime pare-
cia que lo habia visto en algiin lado; no lo recordaba de la empresa.

Me senti excesivamente vulnerable, pero subitamente
comprendi que podia aprovechar la situaciéon, como hacen
algunos mentirosos elocuentes, y decir algo como: “jClaro,
era un chiste!”. Y dije:
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—Cl-Claro —ella me interrumpi6 gritando durisimo
hacia la puerta de entrada —jDavid! —Y empez6 a irse mien-
tras decia —Llegd David, vamos a saludar.

Intenté tomarla por el codo mientras me volteaba pero
ella no se dio cuenta. Miré hacia la entrada de la casa y ahi
estaba el sumo imbécil, Wolbachia. Decidi que iba a saludar
y mostrar dominio en la casa de mi amigo. Tropecé en la
alfombra en forma de cruz pero no me cai, aunque si tumbé
un par de botellas de cerveza que estaban en el piso. Decidi
no parar a limpiar y enfilé hacia la entrada, donde estaba
Annie saludando a Wolbachia, quien habia llegado con una
mujer excesivamente atractiva, como una modelo o algo. Me
produjo un poco de temor hablar con una portadora de tan
exquisita belleza, pero no tenia opcién: mis intenciones de
ir a saludar eran claras: ya no podia cambiar curso o inven-
tar alguna excusa: pareceria débil. Me acerqué y me gusto
la manera como estidbamos parados: Wolbachia y su pareja
de un lado y Annie y yo en frente, siendo la implicacién que
somos dos parejas hablando entre ellas.

—ijAh! Brocca. Gracias por invitarme. Lamento llegar
tan tarde pero estaba ocupado en otros asuntos —intercambi6
una mirada complice con su pareja —. Esta es Nicky.

Me limité a un breve —Hola. Bienvenidos —. No sabia si
mirar o no mirar a Nicky, quien, con su nombre de supermo-
delo y sus claviculas finas, me interpelaba constantemente
solo por existir y estar cerca de mi. Seguia feliz de estar al
lado de Annie, pero no podia evitar sentirme desconcertado
por la carga semidtica de Nicky. O, para ser mas precisos, no
de Nicky, la persona empirica con mierda en los intestinos y
muy seguramente en la cabeza, sino la belleza a la que acce-
de, y por esto quiero decir que al reunir unas caracteristicas
fisicas y comportamentales mas o menos especificas, Nicky
accede a un terreno especial, a un campo que es mas grande
que ella y que, sin embargo, ella condensa: la belleza, esa
especie de transparencia equivoca, ese canto sin voz que
hace temblar al mundo.

Los conduje hasta el bar, cruzando por lo que se habia
convertido en una multitud ligeramente excesiva. ;De donde
sali6 toda esta gente? Entonces revisé mis notificaciones de
Facebook en el celular y descubri que habia hecho el evento
publico, de manera que los amigos de los invitados pudieron
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autoinvitarse, y a su vez sus amigos, etc. Me agarré la nuca
y exhalé.

Al bar lleg6 Ramsés con sus amigos ostensiblemente cris-
tianos y sus expresiones de rabia soterrada, y dijo:

—John, felicitaciones por la fiesta. Parece que es un
éxito.

—Ramy, mi amigo, —nunca le habia dicho asi —gracias
por todo.

—Yo también hice mis juergas de despedida con alcohol
y damas de la calle —prosigui6 Ramy —antes de rendirme
ante el sefior.

Sentiunas ganas tremendas de esgrimir mi ateismo como
una katana del tipo que suena de esa manera particular debido
a su gran filo, pero me contuve, especialmente por estar en
compafiia de gente a la que queria impresionar, y ademas el
pequefo séquito Ramsesiano me intimid6, aunque racional-
mente sabia que la posibilidad de agresion fisica era minima.

Nicky se excus6 para ir al bafio, llevindose su vaso de vodka.

—;Es tu novia? —le pregunt6 Annie a Wolbachia.

—Algo asi —respondid, y yo tomé nota: una respuesta
perfectamente cool y que no compromete a nada. Brillante.
Lo detesto.

Regreso la novia o algo asi de Wolbachia con el vaso casi
vacio. Sin decirme nada, tomé la botella y llen6 su vaso de
nuevo, y me habld:

—Muy linda tu casa, John. ;Es John, no? Me gusta mucho
la energia del lugar. Apenas entré senti que hoy tenia que
estar aqui. Yo tenia un sentimiento cuando David me invitd,
un sentimiento que le decia a mi cerebro que hoy iba a recibir
un mensaje del universo, y apenas entré por esa puerta me
senti en el lugar en que el universo quiere que yo esté.

No pude decirle que no era mi casa. Tenia su vacio cons-
titucional tan lleno de fatuidades insignificantes que me
parecio un acto de crueldad tratarla como persona racional.
Ademids parecia genuinamente emocionada de haber venido
y tenia una sonrisa entranable. Se tom¢ la mitad del presente
vaso de vodka y prendié un cigarrillo. Ya no me senti tan
violentamente interpelado tras descubrir que, aunque exce-
sivamente hermosa, Nicky era portadora de una mente menos
que portentosa, por decirlo de alguna manera. Entonces se me
ocurrid algo sin precedentes: conversaria con Nicky, siendo
muy amable y reforzando sus ideas, y tal vez toméandola por el
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codo. Eso tal vez me haria ver como un galan frente a Annie.

Nicky anuncié que queria salir a tomar aire a la terraza
y yo me ofreci a llevarla, tomandola por el codo. Salimos y
cerramos la puerta corrediza de vidrio. Inmediatamente Nicky
dijo que tenia que ir al bafio. Fue y volvid, tan efervescente
como antes. Aunque carecia de sustancia cognoscitiva, era
placentero hablar con ella.

—;Y qué signo eres, Nicky? —dije con naturalidad y
confianza, a lo que ella respondi6 con un discurso medio
enrevesado e inconexo sobre estrellas, mitologia amazonica
y cristales, a lo que yo respondi con una sonrisa continua y
ocasionales ademanes de aquiescencia, todo mientras miraba
furtivamente en la direcciéon de Annie y Wolbachia, quienes
seguian junto al bar, hablando solos.

De pronto Annie le tir6 el trago en la cara a su interlocutor,
quien la tom6 por el brazo con alguna violencia, ante lo cual
yo inmediatamente empecé a caminar en su direccién. Antes
de que yo llegara Wolbachia la soltd y se alisé el pelo, dicien-
do, cuando yo estuve lo suficientemente cerca para escuchar:

—No sabes lo que quieres, Ana Petricor. Necesitas a un
hombre de verdad.

Yo le disparé una mirada vitridlica al semblante himedo
de Wolbachia y me fui tras Annie quien subi6 las escaleras
hacia las habitaciones.

—;Estds bien, Annie? —le pregunté al encontrarla sen-
tada, ofuscada, sobre la cama de Ramsés y su esposa.

—Si, Johnsito —suspir6 —, la gente a veces no es lo que
uno espera.

El cuarto estaba apenas iluminado por la luz que entraba
a través del resquicio. Era una escena bella y melancolica,
como de una pelicula mala y pretensiosa pero con buena ilu-
minacion. Me senté a sulado; la cama era muy blanda. Yo dije
alguna perogrullada sobresimplificando la complejidad de la
experiencia humana. Ella dijo algo sobre su padre.

De repente nos estdbamos besando. Su boca sabia a ciga-
rrillo y no me import6. Me gustd el gusto a cigarrillo, como
que enfatizaba algo de la experiencia; tal vez la imperfeccion
perfecta del amor, o la bruta realidad de la situacion. Tal vez
solo me gusto porque ese sabor le pertenecia a ella.
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Nos acariciamos y nos miramos a los ojos con detenimien-
to en la semipenumbra. Nos quitamos la ropa y nos tocamos.
Busqué un condén en la mesa de noche y, al no encontrarlo,
indiqué con mi cuerpo mi intencién de penetrarla sin media-
cién, y ella asinti6 abriendo las piernas.

—Solo no te vengas adentro —gimié mientras me intro-
ducia suavemente en ella.

;Para qué decir cual-
quier cosa, silo pue-
des decir todo dicien-
do nada?

;Para qué decir cual-
quier cosa, si tus piernas son torres
de babel?

;Para qué decir cual-
quier cosa, si ya sabes todo
lo que hay que saber?

Tu mirada es una aguja

un punto cardinal

un animal submarino desconocido

un volcan trémulo

un sustituto de leche materna

una serpiente con néctar en los colmillos
la cabeza de un novillo

Estaba penetrando a Annie Petricor. Era fantdstico. De un
momento a otro fui agudamente consciente de la materialidad
vulgar y grotesca del sexo. No pude evitar imaginarme que,
debajo de la piel que motivaba mi deseo, se escondia una
masa heterogénea de musculo, sangre, tendones, 6rganos,
bolo alimenticio/fecal, y todo tipo de materiales organicos
malolientes y asquerosos. Fue una ligera decepcién. Supongo
que esperaba una experiencia fundamentalmente transfor-
madora, un poco como la muestran las peliculas: el amor de
una buena mujer puede hacer mejor a un hombre, y ese tipo
de ideas. Me encontré con que, aunque sin duda era placen-
tero, no me completaba. Ahi seguia, de fondo al incesante
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entrar y salir de mi pene, el acuciante vacio que impulsa a
hacer algo: nunca nada es suficiente. De pronto la heroina.
He escuchado que es ridiculamente placentera. ;Por qué de
repente estaba pensando en heroina mientras penetraba a la
mujer de mis suefios?

La agarré por el vele pelo, intentando concentrarme. Es
cierto que el pelo de la mujer es uno de sus atributos mas
seductores. También es cierto que el pelo necesita muchos
productos y cuidado para ser ese atributo seductor: bastese
ver una mujer que no se cuida el pelo para comprobarlo:
parecerd descarnadamente prosaico. Atn asi nos sorprende-
mos ante la falta de genuinidad de un pelo colorado, como si
el pelo no colorado fuera genuino, ignorando el hecho de la
tecnologia quimica que posibilita esa genuinidad, que por lo
tanto no es ni genuina ni no genuina: el concepto no es util
aqui. Por eso yo diria que el pelo y, por extensién metonimica
la belleza, es un velo, una méscara delgadita que sin embargo
moviliza de manera profunda al humano. La belleza es un
engafio, en un sentido muy fundamental: no revela nada, més
que su condicion de belleza.

Mientras lamia y chupaba con delicadeza sus pezones,
me pregunté si saldria leche al succionar vigorosamente de
ellos, y supuse que, como dicen, sabria horrible. Ella gemia
con delicadeza, lo cual me recordd, lamentablemente, a la
expresion interjectiva de desapruebo que mi madre tan fre-
cuentemente descargaba sobre mi, lo que a su vez me hizo
recordar la manera como tomaba cosas de mi cuarto: libros,
CDs o el control remoto del televisor, y los cambiaba de lugar
o los movia a otra habitacion. Me tom6 afos de adultez para
darme cuenta de que en realidad era eso lo que hacia, y no
que yo mismo cambiaba las cosas de lugar sin darme cuenta,
como un lundtico desorientado.

Senti que iba a venirme y lo expresé verbalmente. Ella se
llevdo mi pene palpitante a su boca y me vine intensamente.
Ella deglutié mi semen como leche materna.

No me di cuenta en qué momento nos merimes dormimos.

Hay un abismo dentro de todos, hay un abismo dentro de todo.
Hay un sismo en el abismo, hay un sismo en si mismo.
Hay un si mismo que es un sismo, hay un sismo espejismo.
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:Se mueve el mundo o se mueve la mente?
sEncontraste tus palabras, letraherido?

Eres un forajido del sentido: te busca vivo o muerto.
Tienes suerte de que exista el paso

en falso. ;De lo contrario como

te esquivarias a ti mismo?

;De lo contrario como te

encontrarias a ti mismo?

;De lo contrario como te

aniquilarias?

:Se mueve el mundo o se mueve la mente?

La mente es un puente que se cae de repente.

De pronto piensas, ;de qué estan hechos los accidentes?
De pronto causas mas de lo que piensas.

Las pautas de los protocolos de comuni-

cacion se inventan con cada iteracion.

Nunca estas solo mientras habite
en la cuspide de tu lengua rosa
un fonema planetario, una estra-
tegia inflacionaria para el alma.

El alma es un sonido con sen-
tido. El alma es un sonido con-
sentido.

;Se mueve el mundo?

;De donde salio la institucion
de las instituciones? ;Para qué
sirve que las cosas sirvan? ;Qué
es un silencio, si no un himno?

Te has tragado tantas palabras
que ya no te das cuenta cuan-
do una baja por tu garganta.

Te has tragado tantas palabras
que vomitas mientras hablas.
Te has tragado tantas palabras
que tienes un retruécano aloja-
do en el estomago.
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;Se mueve la mente?

:Qué es el amor, si no un pa-
so en falso? ;Qué es la belle-
za, si no una cufia para la fuga
del ser? ;Qué es la verdad, si
no un paracaidas?

Algan dia terminards por des-
truirte. Algtin dia te encontraras
a ti mismo en el fondo del abismo.
Algan dia viviras el sismo del

si mismo.

Me despertaron la intensa luz del mediodia y una resaca de
inusual potencia. Annie no estaba al lado mio. Pensé en lla-
marla, pero recordé que no tenia su nimero. Miré Facebook,
pero no estaba conectada. Afuera retumbaba el bajo de la
musica: seguia la fiesta. Miré de nuevo mi teléfono y vi que
tenia un mensaje de Ramsés diciendo que se habiaido a dormir
a un hotel, que buena suerte con la fiesta; indudablemente
estaba irritado con la usurpacién de su hogar lleno de cruci-
fijos y buenas intenciones para ser el escenario de una fiesta
de inusual potencia. Bajé las escaleras con pasos endebles y
retinas mustias y, al ver la situacién presente de la fiesta, me
impresioné de buena y mala manera al mismo tiempo: el DJ
reproducia la misma musica de la noche anterior (era seguro
suponer que no habia parado) pero ahora sostenia un micro-
fono como si fuera la antorcha olimpica, y depositaba en él
versos biblicos salpicados con metiforas contempordneas y
comentarios personales. En la sala habia unos cinco o seis
tipos de pintas variopintas que denotaban estratos y condicio-
nes ideologicas variadas, pero todos estaban cautivados por la
perorata placativa del DJ, mientras se turnaban un pequefio
espejo-cruz del que aspiraban nasalmente, por medio de un
billete enrollado, un polvo blanco: ostensiblemente cocaina.
Por otro lado, como contrapunto objetivamente placativo del
despliegue de degeneraciéon narcoética y divina, todo estaba
muy limpio y organizado; mejor que cuando subi la noche
anterior.
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No tuve que pensar mucho para decidir dar fin a la congre-
gacion: solo tuve que obedecer a la punzada en la cabeza que,
con cada golpe del bajo, me azuzaba hacia cualquier acciéon
que placara dicha punzada. Caminé hasta el DJ, viendo que
todo estaba verdaderamente impecable —;Enceraron el piso?

—pensé. Algunos de los tipos barrian o limpiaban con trapos
las varias cruces de adorno entre esnifadas y alabanzas. Le
pedi el micro6fono con un ademéan que decia: voy a decir algo
en consonancia con tu enfoque general hacia la vida, pero
también yo te estoy pagando asi que dame el micré6fono. Me
lo dio y anuncié, con voz pedregosa:

—Los vecinos llamaron a la policia, amigos. Vimonos
todos antes de que lleguen. Se acab¢ esto.

Con el gesto general guillotinezco para acabar cualquier
cosa le anuncié al DJ el fin de la musica, lo cual acaecid
inmediatamente.

Le escribi a Ramsés actualizandolo y agradeciendo nueva-
mente, seguro de que le gustaria la pulcritud en la que habia
quedado su hogar, y no hubo necesidad de mencionar que la
limpié un grupo de cocainémanos motivados por el poder
de la cruz.

Cuando todos se fueron y hubo calma de nuevo, recordé la
noche anterior con Annie. Parecia que hubiera sido un sueno.
No pensé que estaba dentro de lo posible 1o que paso6. Es decir,
es lo que queria, aunque quiero méas, quiero el amor redentor
de una buena mujer y, aunque entonces parecia posible, ya
no sé si Annie sea esa buena mujer, aunque tomaré todas las
revolcadas en la cama que esté dispuesta a otorgarme.
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—;Qué te paso6? ;Estds bien? —entre suspiros cons-
ternados y muestras no verbales de deferencia, caminaba
Wolbachia, rodeado por las mujeres de la oficina. Es de verdad
la pregunta que hago a continuacion (y por “de verdad” quiero
decir que estd en un registro por fuera de mi realidad, si eso
tiene sentido. Creo que estoy apuntando a la textura narrativa
de mi vida, como si mi vida fuera ficcion, una historia): ;De
donde salio David Wolbachia? Parece creado exclusivamente
para enemistarme, para derrotarme, para exponer mis debi-
lidades y menoscabar mis virtudes.

Dirigi la mirada al procesador de palabras, intentando
concentrarme en el trabajo y distraerme de ideas nocivas,
mientras escuchaba, cada vez més cerca, el cotorreo frago-
roso del séquito de féminas alrededor de Wolbachia, cada
vez mas cerca.

—Caballero —sono la voz asertiva de Wolbachia, mien-
tras se dispersaba la pequefia multitud de mujeres, quienes
retornaban a sus puestos de trabajo. Yo alcé la mirada, y me
encontré con media mirada: Wolbachia tenia un parche negro
sobre su ojo derecho —, 1o pasé muy bien en tu fiesta. Gracias
por la invitacion.

Dejé pasar el momento para producir una respuesta dentro
de lo natural o protocolario de una conversacién normal, pre-
guntidndome si debajo de ese parche se escondia una vagina
peluda, no sé por qué me lo pregunté, pero asi fue, y casi podia
olerla. Wolbachia interrumpi6é mi rumiacién ausente con:

—Si quieres preguntarme acerca del parche, adelante.

—Ok. ;Por qué el parche?

—Tal vez perdi el ojo, John. Tal vez es solo para atraer
mujeres. Tal vez no tengo nada debajo del parche.

Hizo con las ufias una seguidilla percutiva sobre la division
prefabricada de mi cubiculo, sin duda punteando lo que con-
siderd una victoria, y se fue a su cubiculo, dos cubiculos mas
cerca al ascensor que el mio. Me preparé para la oleada de
enojo que sin duda resultaria del equivoco encuentro, pero
no llegd. Tampoco senti victoria. No senti mucho, de hecho,
lo cual me pareci6 extremadamente extrafno. Tal vez el par-
che cambio la situacién. Tal vez, en el terreno de la fantasia,
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maté o heri gravemente a Wolbachia, como lo demuestra el
parche. Tal vez en mi inconsciente siento que triunfé sobre
él, y esto, aunado a la “victoria” sexual “sobre” Annie, me ha
liberado de mi deuda con el destino.

Pensar en ella tampoco revolvia mis afectos. La respuesta
era sorpresivamente nula. Entonces, como guiada por su pro-
pia deuda con el destino, Annie llegd a mi cubiculo.

—Hoeta;Fehn—me dijo, con una falta notable de coque-
teria efervescente —;Gé6mo—te—va2Eh—sobretaotranoche;
yo-— —balbuced durante unos segundos, y yo, descubriendo
en mi una displicencia insospechadamente agradable, me
regodeé en su insuficiencia, dejandola balbucear, mientras
yo sostenia una expresién de impaciencia. Finalmente dijo
que sentia-haberse ido sin-decir nada v-que por favor no-le

—Ok —dije, fingiendo indiferencia, pero en seguida
me di cuenta de que no la estaba fingiendo. Eso sin duda me
pareci6é extrafio; sospechoso, incluso.

Evidentemente no era la respuesta que Annie buscaba.

Vacilé un momento, desconcertada, y dijo algunatrivialidad
amable al irse.

La semana paso6 sin denuedo y, llegado el viernes, pensé que
se habia sentido como un montaje en una pelicula, con solo
las partes narrativamente pertinentes en exposiciéon, como
condensar una semana en diez o quince segundos, como en
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una sitcom, o algo. Notablemente, me pregunté lo que sin
dudairia en esta hipotética secuencia filmica: “;Estoy en una
pelicula?”, lo que trastocaria la carga semiotica del resto de
la secuencia, la cual estaria compuesta por diferentes dngu-
los de mi mismo mientras tomo café y/o trabajo febrilmente,
todo con un estribillo estéticamente languido pero oficial.

Manteniendo el tema que parecia estructurar ese momento
dela historia de mi vida, decidi buscar a Wolbachia en Google,
esperando que esta accion desencadenara una serie de eventos
que llevarian, eventualmente, a una conclusion satisfactoria
y definitiva. El resultado fue inquietante: Wolbachia es un
género de bacterias que infecta mdas que todo a insectos, y
cumple funciones complejas con respecto a su reproducciéon
sexual: algunos insectos se vuelven estériles al contraer el
pardsito, mientras que otras especies necesitan la bacteria
para reproducirse, y muchas otras interacciones, casi siem-
pre teniendo que ver con la interrupcién/habilitacion total/
parcial/compleja de la funciéon reproductiva de los insectos.
“;Serd que yo soy un insecto infectado con Wolbachia?” me
pregunté. Tal vez la manera como yo experimento la vida es
la propia de un insecto. No creo que los insectos sepan que
son insectos. Lo més probable, me dije, es que la bacteria haya
sido nombrada por un tipo con ese apellido, y eso es todo.

Decidi buscar esta vez el nombre de Annie, quien en ese
momento pasaba frente a mi cubiculo y aparentemente deci-
di6 pararse a conversar conmigo, depositando sus antebrazos
sobre la division prefabricada y susurrando, en lo que inter-
preté ausentemente como un tono incitador:

Al escuchar ausentemente su cantinela al fondo de mi
experiencia, digité su apellido en Google y, al ver que la
busqueda fue fructifera, despedi a la chica de carne con un
ligero ademan de displicencia ausente, para enfocarme en la
chica de palabras que empezaba a desplegarse ante mi, como
lo hicieron sus apéndices locomotores esa noche.

Petricor: el olor de la lluvia. ;Cémo es que no sabia eso?
Tal vez lo habia olvidado. O tal vez el olor de la lluvia se habia
perdido detrds del cimulo de materia variopinta que despla-
zaba mis afectos mds alld de mi. La palabra estd compuesta
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por “petros”, que es algo asi como litico, e ikhor, nombre con
el que se denomina al liquido que fluye por las venas de los
dioses. Solo pude pensar en el semen que fluy6 por su gar-
ganta, y preguntarme si tragar eyaculado no seria un intento
de rellenar sunombre, de hacerle justicia a su apellido. Luego
pensé en decir: “Ella es bella como el olor de 1a lluvia,” pero
me pareci6 algo sacado de un poema relamido y de mal gusto.

Seguileyendo y encontré que el petricor es producido por
una bacteria llamada geosmina. “;Por qué no se llama asi?” Me
pregunté, alo que me respondiinmediatamente: Geosmina es
de esos nombres que son o paupérrimos o distinguidisimos,
pero nunca apropiados para una persona normal.

Creo que toda la gente que conozco es normal, pensé.
Obviaré el cuestionamiento regular del concepto de norma-
lidad por falta de aceptacion de mi propia normalidad, lo que
ilustra la naturaleza efectiva de la ilusi6on de normalidad:
nadie piensa que es inane, repetible, insulso y olvidable.
Todos creemos con los intestinos que vinimos a hacer algo en
la vida; algo memorable, de alguna manera; algo que importe
y nos otorgue una sensacion de satisfaccion definitiva. Yo
reconozco que lo contrario es el caso: cada existencia es
nacida de la contingencia, y el desarrollo de todos los aspec-
tos de nuestras vidas es mucho mas accidental de lo que nos
gusta reconocer. Reconocer esta verdad con la razon es cosa
sencilla para muchos, pero reconocerlo con los intestinos es
mucho més dificil. Creo que debe ser como darse cuenta que
todo es hueco, como un juguete plastico barato. Pero debe ser
obvio que vislumbrar la oquedad no solo es decepcionante;
también es liberador pensar que se puede vivir sin la culpa de
las instituciones humanas, sin el abatimiento consubstancial
de lo permitido, lo legitimo y lo ordenado.

Nunca habia pensado nada similar. Me rasqué la cabeza,
un poco ansioso y dubitativo (;Dubitativo de qué? ;De que
subitamente parezco ser otra persona? ;De la naturaleza de
mis indagaciones sobre la naturaleza de la realidad? ;De la
dilapidacién de mi narcisismo? ;O es lo contrario? ;De pen-
sar: ;Qué estd en juego?;Qué quiere decir el acto de hablar?
;Qué quiere decir querer decir? ;Cudl es el significado del
significado??)

Decidi entregar mi atencion a la complacencia inerte del
trabajo, y abri el documento que interpretaba en ese momento.
Tras procesar un par de parrafos, Anrnie regreso, depositando
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sus antebrazos sobre la division prefabricada de mi cubiculo,
y hablé:

Me volteé a mirarla y casi pude recordar la inflamacion
animica desmedida que me producia. Tal vez todavia estaba
ahi, pero amortiguada por algo, o tal vez me estaba enlo-
queciendo, simplemente. En todo caso, escuché lo que decia
y, mientras entendi perfectamente lo que queria decir, me
senti peculiarmente evacuado de sustancia significante: sus
palabras no me invadian; se limitaban a orbitar mi cuerpo,
sin tocarlo jamas.

Sin duda motivada por mi falta de reaccién observable,
Annie-se fue, observablemente frustrada.

Entonces decidi buscar mi propio nombre en Google. Claro,
alguna vez me habia buscado por mi nombre completo, lo que
no rendia nada memorable/extrafio, pero ahora, siguiendo
con la idea que parecia estructurar esta parte, busqué mi
apellido, pero no encontré mas que nombres de negocios, lo
cual, admito, es peculiarmente diciente de mi constituciéon
de personalidad més observable: un burdcrata, un cuerpo
ausente en un cubiculo.

Decidi sustraer una ‘c’ e hispanizar mi apellido, y busqué:
Broca. El primer resultado remite a la pagina de Wikipedia
sobre ‘el &rea de Broca’, una zona en el cerebro humano que
tiene relaciones particulares con el lenguaje; cuando esta
zona se dafia por trauma, tumor, etc., la persona exhibe un
tipo particular de afasia, enla que sabe perfectamente lo que
quiere decir, pero no logra, a pesar de sus mejores esfuerzos,
encontrar las palabras. No pude evitar preguntarme: ;Tendré
yo la afasia de Broca? Es decir, yo sé que soy elocuente en
mis pensamientos, aunque no tanto como quisiera en mis
interacciones con otra gente. ;Es posible que la elocuencia
que percibo en mi pensamiento sea solo una sensaciéon, y que
en realidad cuando hablo casi nadie me entiende? Eso impli-
caria una brecha infranqueable entre el mundo y mi mente,
lo cual me aterra.

O tal vez yo soy la expresién humana de la afasia de Broca.
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Tal vez quien me escribe (no sé de donde sale esta idea de ser
parte de una historia facticia. Supongo que es una sensacion,
tan esquiva como cualquier otra, pero ;y si tengo razon?) es
afdsico, y solo puede escribir personajes incompletos, sin
centro. Tal vez la historia de mi vida es un ensayo en el uso
incompleto del lenguaje. Tal vez yo, mi cuerpo fisico, mi
presencia material es lenguaje en una pagina.

Me senti exageradamente angustiado ante la idea de no
tener consistencia fisica, y decidi ir por eagué café. Al servir-
me el eagué café, note que tenia dificultad para respirar: sentia
que no daba una respiraciéon completa, como si mis pulmones
no se llenaran completamente. Regresé a mi cubiculo con mi
taza de cagué café y, contra mi mejor juicio, digité en Google
nuevamente: Broca.

Encontré que la pieza del taladro que hace el hueco, la
especie de tornillo que gira y perfora la pared, etc., se llama
broca. Unas paginas mas adelante encontré que la plaga més
danina del café se llama broca, un insecto. Era claro que tenia
que buscar: broca wolbachia.

Descubri que las brocas (o Hypothenemus hampei, su
nombre cientifico) hembra, cuando estian infectadas por la
Wolbachia, pueden reproducirse sin fecundacién (o parteno-
génesis, su nombre cientifico), justo como la virgen Maria.
;Esto qué quiere decir? Me pregunté, al rascarme la cabeza
con un poco demasiado vigor. Me pregunté automdaticamente:
sEs posible que yo sea hijo de mi madre, solo de mi madre,
sin espermatozoide, un 6vulo hecho hombre? Y ;seré yo un
insecto, una broca del café, y David Wolbachia es mi parasito,
que imposibilita mi reproduccion sexual con-AnniePetrieor?
Al cabo de un rato escuché una voz familiar que me sac6 del
particular estupor productivo en el que estaba.

—iBrocca! —me voltée y era, ya lo sabia, Goémez —;Co6mo
va el trabajo, Brocca? ;Rindiendo?

—Si, sefior Gomez. Rindiendo como la cocaina —res-
pondi, con ironia complice.

Hubo un silencio habitado por la expresion de per-
plejidad que Gémez adoptd, quien en seguida rié de manera
extrafia, mir6 su reloj, dijo algo perfunctorio de despedida,
y se alejo.

Faltaba media hora para salir del trabajo. Al notar esto,
recibi un e-mail. Lo abri, haciendo un débil intento por tra-
zar, segiin mi arbol genealdgico, cudl de las hermanas de mi

41



abuela lo mandaba. Decidi que daba lo mismo cudl fuera y
lei el contenido ausentemente: era una cadena de oracién, en
la que pedian pedir por los pecadores del mundo para que
rectificaran su camino y no fueran a parar al infierno. Pensé
en enfadarme por el hecho de que me lo mandara a mi, como
intentaindome decir que debia rectificar mi camino, pero
casino sabia quién era y no me importé lo suficiente. Pensé,
en cambio, esto: ;Y si este es el infierno? Tal vez ya estamos
muertos, nos fuimos al infierno y estamos siendo castigados
por toda la podredumbre colectiva que somos/fuimos, y parte
del castigo es no saber que estamos siendo castigados.

A la hora de salida del pasmo genérico del trabajo para ir a
pasmarse generalmente en la casa, tras una Gltima e inusitada
taza de café (estaba aburrido), abordé el mismo ascensor que
Wolbachia, o, deberia decir, él abordé el ascensor que estaba
ocupado por un solo pasmo genérico a punto de convertirse en
general, a saber: el mio, el que habita en mi pellejo. Al momen-
to en que su mano se asomo entre las puertas casi cerradas
del ascensor, efectuando la apertura automética de ellas, senti
algo relacionado al pasmo y a la localidad de la experiencia:
subitamente entendi que yo no estaba/estoy dentro de mi
cuerpo: detecté la sensacién de localidad ontolégica como
una mentira, y atisbé que muy bien podria sentirme esparcido
sobre todo mi campo perceptual. Supongo que al ver esa mano,
que retroactivamente identifiqué instantineamente como la
fatidica zarpa de mi contrincante/companero de trabajo, como
un parasito mefitico interrumpiendo la pulcritud de mi deseo,
como una ufia infectada, purulenta, que termina por infectar
el ikhor mds pulcro, mas limpido y puro, como una substancia
férrea imantada que atrae todo lo atraible y se lo traga, como
un pseuddpodo argénteo como su reloj de apariencia fastuosa,
me senti invadido por un terreno ontoldgico ajeno, como si
por medio de esa mano, con algunos pelos, con las ufias lim-
pias y limadas, pudiera ser interpelado intensamente en un
instante, hasta que yo dejara de ser yo mismo.

Al siguiente instante, con Wolbachia ya dentro del ascen-
sor, no recordé exactamente por qué me sentia raro, y la pre-
sencia del intruso no me parecio6 intrusiva, ni nada especial,
en realidad. Lo que si senti es que alguien o algo me miraba
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desde otro registro, como desde fuera, antes y después con
respecto a mi, o algo asi. No supe como explicarlo, pero senti
que alguien me leia, de alguna manera.

Tomé un sorbo grande de mi café. Pronto me di cuen-
ta de que Wolbachia me habia dicho algo. Yo sabia que se
habia hablado en el ascensor: alguien movio los labios y hubo
un sonido. Tal vez fui yo. ;Llegamos? Me pregunté. Miré a
Wolbachia, en busca de respuestas, y no vi nada mas que un
semblante imperturbable punteado por un parche negro. Sin
embargo, senti una conviccion férrea de que detrds de su
parche habia una respuesta esperdndome. ;Una respuesta
a qué? No sabia: era de esas respuestas que contienen su
pregunta, de esas cosas que nadie se imagina hasta que son
descubiertas, como la evoluciéon o una luna hueca, y decidi
arrancarselo de un tajo.

Tomé otro sorbo de mi café mientras esperaba el momento
indicado. Luego decidi que nadie habia hablado, y simplemen-
te estaba pasmado y tal vez un poco confundido con respecto
amiposicién intersubjetiva. Esa vez viy escuché claramente
a Wolbachia decir:

—;Cuando es la proxima fiesta, Johnsito? Me invitas, ;eh?

Me senti como un receptaculo de fonemas, como un aparato
inerme cuya tnica funcion es proveer de sonidos con sentido
al mundo, como un parlante palpitante, y por ese momento
no tuve otra funcién que decir:

—Te doy mi palabra.
—Pero no te la tragues, ;eh?

Fui por el parche con la mano izquierda (con la derecha
sostenia la taza), y Wolbachia deposité su mano violenta-
mente sobre mi antebrazo, impidiendo que me acercara a su
cara. El impacto fue tan fuerte que el café salio disparado de
mi taza y el torrente torrido fue a parar sobre su abdomen,
a lo que respondié con un gemido/alarido que me parecid
medianamente pusildnime, y un empell6n que me mando
contra las paredes del ascensor.

Entonces hubimos llegado al primer piso; se abri6 la puer-
ta y Wolbachia sali6 con pasos fuertes, profiriendo algtn
insulto; 3o fui yo?
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Esanoche pedi una hamburguesa a domicilio y me la comien
miapartamento viendo televisién. Me sentia un poco alterado,
o incluso exaltado para dormir, asi que busqué entre pastillas
viejas y encontré unas para dormir que habia comprado hacia
unos meses. Me tomé un par y dormi placidamente.

Desperté a la mafiana siguiente, sintiéndome restaurado y
vigoroso. Recordaba con exactitud todo lo que habia pensado
el dia anterior en el trabajo, pero fue facil achacarselo a un
momento de duda o ligera ansiedad, algo menor, sin impor-
tancia. La vida no examinada no vale la pena, y todo eso, me
aseguré. Por otro lado, una escaramuza con un contrincante
laboral y amatorio debe ser saludable. No pude evitar reirme
durisimo mientras me bafiaba, llegando a la tos y por momen-
tos a las arcadas.

Sali a caminar, algo que nunca hago: soy naturalmen-
te esbelto y no siento necesidad de hacer mayor ejercicio.
Caminé durante un par de horas por parques y avenidas: vi
a mucha gente joven fumando marihuana en los parques, y
recordé con nostalgia alguna vez que la fumé.

Desayuné en un lugar de desayunos, ostensiblemente un
negocio de familia, y regresé a mi apartamento.

Me puse a ver television ausentemente; recordé la sensa-
cién de haber fumado marihuana y sentarse/acostarse a ver
television con dulce indolencia, sin mucha preocupacion de
qué es lo que se estd viendo, y mds un afdn por no tener afin
de ningtn tipo.

Al prender la television vi que estaban pasando un docu-
mental sobre un tipo que habia inventado un método para
hacerle cortocircuito al cerebro; por medio de castigos y
recompensas, un choque eléctrico en el primer caso y una
inyeccion de alguna droga muy placentera no especificada en
el segundo, se entrend para que, por ejemplo, cuando tuviera
hambre, aprendiera a no tener hambre y, cuando no tuviera
hambre, aprendiera a tenerla. También dice que se estaba
entrenando, con el mismo método, para invertir su preferen-
cia sexual. No fue claro cudl era el propoésito de hacer esta
reprogramacion cerebral, o si era posible o efectiva, pero el
tipo parecia saber lo que hacia.

Cambié el canal y estaban pasando una pelicula sobre
un astronauta que es el Gnico sobreviviente de una mision
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a algan lugar de la galaxia cuyo interés astrondémico seguro
fue dilucidado al principio de la historia, que no vi, pero, en
todo caso, el astronauta llega a un planeta habitado por unos
seres muy extrafios: todos tienen la forma de uno de esos
teléfonos viejos en los que se hablaba por un cono adherido
al teléfono y se escuchaba por el audifono que habia que sos-
tener. No explican porqué se veian asi, por lo que supongo
que simplemente evolucionaron de esa manera. El caso es que
hablaban perfecto espafiol, y el astronauta no tiene problema
en comunicarse perfectamente con todos los seres, y pronto
se vuelve una celebridad mundial. Sin embargo, poco a poco
el astronauta se va dando cuenta de que, en efecto, el espafiol
que hablan no es el mismo: hay veces en las que encuentran
escollos insuperables en la comunicaciéon, cuando es claro
que no quieren decir lo que dicen en espafiol, y esto lleva al
astronauta a investigar y descubrir una gran conspiraciéon
en la que los teléfonos tienen cautivos a decenas de civili-
zaciones en planetas-gulags, con el fin de que el placer que
experimenten en el planeta de los teléfonos sea mayor por
simple comparacion.

Cambié el canal y estaban pasando una noticia sobre un
nuevo virus que estaba causando una epidemia en algin pais
sin importancia para mi. El virus era, sin embargo, muy inte-
resante: le habian dado el nombre de virus de Gettier —debe
ser el nombre del descubridor, qué sé yo— y la caracteristica
del virus es que se aloja en el cerebro y hace creer a la per-
sona que tiene un virus en el cerebro. Parece obvio, pero hay
un movimiento epistemologico extrafio: el cerebro no tiene
nervios, no siente, razén por la cual es imposible que una
persona sienta un parasito en el cerebro. El virus, entonces,
lo hace a través de la mente, como por una via alterna de
conocimiento. Una vez la persona desarrolla la idea de que
tiene un virus en la cabeza, nada se la quita; ni medicamentos,
ni terapia electroconvulsiva, ni el divan, nada. El paciente
entonces decide extraer manualmente el parasito, y empieza,
a veces de manera inconsciente, a rascarse la cabeza con las
ufas, cada vez mas duro. El sindrome empeora y al final la
persona se pierde detrds del delirio de que tiene un parési-
to en el cerebro, y se pega con un martillo, por ejemplo, o
arremete con la cabeza contra el borde de una escalera, y ese
tipo de cosas. El virus se propaga por contacto con la sangre
del trepanado.
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Cambié el canal y vi el momento culmen de una serie de
television en la que le dan la opcién al personaje principal,
un viajero en el tiempo que lo ha perdido todo, de oprimir un
botén que efectuaria su desaparicion absoluta: si lo oprime,
entonces nunca existié. El problema radica, claro, en que
si oprime el botén, nunca existié para oprimirlo, asi que el
efecto es causa de si mismo. Justo cuando el personaje tomaba
la decision, decidi ver otra cosa.

Cambié el canal y estaban pasando una pelicula en la que
los personajes se conectaban a un mundo virtual exactamen-
te igual a este. Dentro del mundo virtual, en tanto idéntico
a este, habia la posibilidad de conectarse a un mundo vir-
tual, también idéntico, y asi infinitamente, causando que
los personajes nunca supieran con seguridad si estaban en
una simulacién o en la realidad real. “;Acaso importa?” se
preguntaba uno de ellos.

El domingo mert dormi placidamente, y el lunes me desper-
té con avidez de ir a trabajar, a rendir para que me rinda, a
ganarme la promocion. Sentia una especie de luminiscencia
en el pecho, un optimismo de apariencia natural, una avidez
por la legitimidad del trabajo, la vida humana, la sociedad,
un gozo del orden.

Busqué mi consuetudinario primer café de la mafiana y me
senté a interpretar documentos. Mientras lo hacia, no pude
evitar sentir que, de alguna manera, me estaba escribiendo
ami mismo, en ambos sentidos que surgen inmediatamente:
estaba escribiendo un mensaje, tal vez cifrado, para mi; tam-
bién estaba, mediante el acto de la escritura, estructurando
mi ser.

Entonces me volteé y te miré. Eres una persona extrafa,
pensé. ;Desde donde me estds viendo? ;Cudl es nuestra rela-
cion? ;Quién eres? Supe que habias estado ahi, mirdndome,
desde hacia algin tiempo. Es muy cémoda tu posicion. No
tienes que comprometerte, ni sentir nada si no quieres. Pero
yo tengo que vivir mi vida de verdad, ;entiendes? Para mi
mi vida no es insubstancial, como creo que debe parecerte.

;Tu vida es insubstancial? ;Co6mo sabes que no? ;Co6mo
sabes que no estamos en la misma posicion? Solo que td no
has descubierto quién te mira. Yo creo que te descubri por
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accidente: no te estaba buscando. Pero ahora que te veo, no
puedo dejar de verte.

Estaba mirdndote con tanto cuidado que no escuché més que
un grufiido en el fondo de mi experiencia cuando Gémez se
dirigié a mi. La segunda vez que lo hizo, deposit6 sus manos
sudorosas sobre mi escritorio, y profirio:

—iBrocca! Mibuen amigo. ;Como va todo? ;Rindiendo?
Mire, me pidieron una recomendacién para el puesto que
se liber0, y estoy pensando en recomendarlo a usted. ;Qué
piensa? ;Si puede con esa responsabilidad, Brocca?

—Sefior Gémez —proferi —, creo que mi rendimiento
habla por mi: he trabajado en mas proyectos que ninguno de
mis compafieros, y estoy seguro de que soy la persona indicada
para el puesto. Deme la oportunidad, jefe. No se arrepentira.

—Muy bien, Brocca —dijo, conteniendo una risa o un
pedo —, le estaré informando.

No sé por qué, pero en ese momento pensé en esa teoria que
sostienen algunos sobre como la luna es una nave o satélite,
hueco por dentro (como un juguete tactico plastico barato
(;Qué puede tener de tactico (entendiendo tictico como méto-
do militar) un juguete? Bueno, a los nifios les encanta jugar a
que se matan entre ellos con diferentes armas. A los adultos
nos encanta jugar a que nos matamos con diferentes armas
también, solo que nuestro juego tiene resultados efectivos de
otra naturaleza. Esto para decir que toda actividad humana es
facticia: todo lo que hacemos, desde la forma como tragamos
saliva hasta la manera como detonamos armamento nuclear,
estd realizado pensando en alguien/algo que nos mira: todo
es una puesta en escena. Ademdas nada importa al final de
cuentas.) (Y toda actividad estd guiada en gran medida por
el razonamiento de: si mi juego es lo suficientemente duro, lo
suficientemente raudo y fragoroso, tal vez nadie se dé cuenta
que no sabemos lo que hacemos)) y que sirve de base para
una raza alienigena que nos vigila, o de la cual descendemos
todos, o algo asi.

Yo creo que si pudiéramos ser profundamente sinceros (la
razon por la que no somos sinceros no es por falta moral, o
torpeza o deshonestidad: simplemente lo que somos es un
retazo imperfecto de algin material despreciable con el que
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cubrimos lo nulo/perfecto, y estamos perdidos en nosotros
mismos) diriamos algo como: lo que sea; dame cualquier fic-
cién que no sea la pura contingencia, el azar, lo insubstancial.
Tomaré cualquier cosa.

T4 también piensas eso, aunque no lo pienses.

Decidi visitar a Ramsés en su cubiculo, al otro lado del piso.
En el camino paré por café y saludé ausentemente a varios
compaferos de trabajo, entre ellos Arnie, quien me dijo algu—
naeosasobreeltrabajo, y yo le respondi algo apropiado. Sobre
Annie debo decir que yo era enteramente consciente de lo que
significaba para mi; atin en ese momento de extrafio despren-
dimiento podia pensar que sus ranuras eran deliciosas, que el
olor de su pelo me revolvia el estémago, en un buen sentido; y
que su sonrisa me devolvia a una infancia que nunca existid,
pero que fue muy feliz. Sin embargo, esos pensamientos y
sensaciones estaban encapsulados: no se conectaban con el
resto de mi experiencia: podia acceder a ellos pero ellos no
podian acceder a mi, o algo asi.

P ¢ deci 1
de-babel?

—iRamsés! —lo saludé al acercarme a su cubiculo, fin-
giendo ese tipo de efusion fatua que caracteriza a los huma-
nos en funcionamiento normal; pero creo que no lo estaba
fingiendo: era dificil saber.

Ramsés tenia los dos primeros botones de su camisa des-
abrochados —lo cual me result6 inusual— dejando ver su
pecho peludo y una cadena de oro con una cruz, también de
oro. Solo con ese detalle parecia una persona enteramente
distinta: de otro nivel social, de otros gustos vitales, de otro
parecer religioso, de un gusto marcado por las armas, tal
vez; de un gusto por musica charra, los carros charros, las
chaquetas charras, por la chabacaneria charra, por lo que, en
general, podriamos llamar un charro chic.
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—iJohn! —respondid, agitado y efusivo, y los ojos inyec-
tados de sangre. “Regres6 ala botella”, pensé. El sigui6 hablan-
do mientras me traia hacia los adentros del cubiculo: —Mi
amigo, ;como va todo? Ya terminé el trabajo de hoy. Salgamos
un poco temprano y nos vamos a un lupanar, amigo. Tengo
la herramienta.

Dudé en preguntar —;Qué herramienta, Ramy?

Mir6 a los lados de manera suspicaz y estiré la mano,
evidentemente ofreciéndome algo. Yo estiré mi mano para
recibir lo que me iba a dar, mas por reflejo que por reflexion.
Senti que puso algo en mi mano y dijo:

—Si te agachas y lo haces suave, nadie se dard cuenta.

iLa herramienta, amigo!
Miré lo que tenia en la mano y era una bolsita Ziplock peque-
fiita con polvo blanco adentro; creo que nunca habia visto una
bolsa Ziplock tan pequefia. Tal vez en los empaques de los
cauchitos para la ortodoncia. Le pregunté, un poco alarmado
por la conjuncion del polvillo y el entorno:

—;Qué es? ;Cocaina?

—La herramienta, amigo. Habla mas suave cuando digas
ese tipo de cosas.

—;La herramienta para qué, Ramy?

—Para la vida, John. La herramienta para abrir la sus-
tancia vital y conectarse con Dios. La herramienta para el
placer bendito, la herramienta divina.

—Ramsés, amigo. Cuidado con esto —le devolvila bolsita

— ;Hace cudnto empezaste a... consumir esto?

—En la fiesta, John. En tu fiesta en mi casa. Un tipo, un
metalero o motociclista, un hermano en Cristo, me band con
esta bendicion, me mostro el evangelio de nuestra era: me
entrego la herramienta.

—Amigo —le dije con seriedad —, si te ven asi, te despi-
den ipso facto, dame eso —tomé la bolsita de nuevo y la meti
en mi bolsillo trasero del pantalon, junto a la billetera.

—Tranquilo, John, no pasa nada. Yo estoy con Cristo Jesus.

—Ven —le dije, tomdndolo por el brazo con la fuerza que,
un calculo raudo e intuitivo otorgd, me permitiria Ramsés en
su estado y posicion intersubjetiva actual. Lo conduje al bafio
y le hice lavarse la cara. No sé qué podia hacerle el lavarse
la cara frente a una intoxicacién de cocaina, pero, pensé,
mientras Ramsés sumergia su cabeza en el lavamanos y deja-
ba salir un grito como ahuyentado, lo he visto innumerables
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veces en peliculas y televisiéon. Seguro que, objetivamente,
no sirve para nada. Pero su difusiéon en medios audiovisuales
nos convence de que si funciona, y, por eso, termina por fun-
cionar. Sacé la cabeza, mojada, del chorro de agua y exclamo,
flexionando el diafragma y extendiendo los brazos:
—iBautizado! jGloria sea a nuestro sefior Jesucristo!

Entonces me parecié ridiculo Ramsés. Pensé que si era un
personaje en un libro, no debia estar escrito con rigor, sino
con una ligereza propia de un ateo pseudointelectual, un
antagonista de todo lo bueno, un justiciero de larazén; por un
adulto que estd perennemente en una estasis adolescente, una
etapa anterior del desarrollo de un humano adulto maduro,
una especie de autista que, con mucho esfuerzo, ha podido
simular ser una persona normal, por lo menos lo suficiente
para poder inventarse un personaje medianamente creible
como Ramsés. Es decir, el nombre lo dice todo: el proceso
de pensamiento probablemente fue algo como: ;Qué nombre
le puedo poner a un cristiano acérrimo, que sea paradéjicoy
gracioso? jClaro! Un nombre de una cultura diametralmente
opuesta a la judeocristiana.
Entonces ti me dijiste:

—Si, John Brocca: ti y Ramsés son personajes en un

libro. Estds hecho de morfemas.
Y yo te respondi:

—Aunque para ti yo sea un parrafo, para mi mi vida es
garrafalmente real. Te veo claramente, con tu cara de imbécil,
creyendo que vas a aprender algo de ser testigo de mi vida.
;Como sabes que no eres simplemente una alucinacién que
solo tiene existencia dentro de las sinuosidades de mi cerebro?

—;Con quién hablas? —preguntdé Ramsés, con claro
desconcierto y algo de diversion.

—Con dios —dije con laconismo relamido.

—;Usaste la herramienta?

—No necesito la herramienta, Ramy. Nadie la necesita.
Estas confundiendo el telescopio con el firmamento.

—Estoy perdiendo la conexion, John. Regrésame la
herramienta si no la vas a usar.

50



—Amigo, falta media hora para salir del trabajo: siéntate
en tu cubiculo y trata de no llamar la atencién. Nos vemos
a la salida.

El dia laboral termind sin eventualidades, y acompané a
Ramsés hasta su casa repleta de cruces. Al llegar estaba
mayormente sobrio: se abotond la camisa hasta arriba, como
un buen cristiano, e hizo un ultimo intento de obtener la
herramienta, la cual me negué a darle.

No sé por qué no boté la bembita bolsita con lo que quedaba
de la droga. La alusion a la explosividad metaférica de una
sustancia ilicita es obvia, pero no por eso menos dicien-
te/interesante. Yo nunca habia probado drogas fuertes, y
por momentos tuve miedo a una requisa policial sorpresiva
mientras conducia hasta mi casa, pero no la boté. Se podria
decir que la cocaina es tan ilegal como un explosivo militar,
o incluso peor. No tengo clara la legislacién en el tema (digo
esto como implicando que hay temas legislativos que si tengo
claros, pero no), pero parece un enunciado aceptable. Lo que
si sé es que no estaba pensando en usar la susodicha herra-
mienta (me sorprendillamandola de esa manera mentalmente,
lo cual era indicativo de que estaba cayendo en su ‘hechizo’
(pero no pensé esto ultimo)): eso lo enuncié perspicuamen-
te e, incluso, reforcé mi negativa a drogarme con ese polvo
nefasto (inocuo en apariencia (pero por eso mas nefasto ain))
metiendo la bolsita en un rincon de mi billetera que estaba,
por lo demds, ocupado con tarjetas de trabajo de zdnganos
corporativos sin rostro.

Esa noche mert dormi de manera ardua. Soné que era una
especie de sabio superlativo sin ningtn interés en compartir
mi sabiduria, que para mi era mero sentido comtn. Me fui
a esconder en los tineles subterrdneos de las hormigas: me
transformé en una hormiga, y descubri que las hormigas
se perciben a s mismas de manera muy parecida a como lo
hacemos entre humanos: para una hormiga, otra hormiga se
ve como un humano para otro humano; de hecho, yo no veia
exoesquletos de seis patas, sino seres carnosos bipedos, con
cara, y pelo y manos. Estuve comodamente oculto durante un
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tiempo, sin compartir nada mas que las cordialidades coti-
dianas con las demds hormigas, hasta que llegaron dos emi-
sarios de la Reina a buscarme: me suplicaron que regresara,
prometiéndome riquezas sin medida, nivel social, privilegios
ridiculos, pero yo no queria nada de eso. Solo queria estar
solo y no compartir mi conocimiento.

—Entonces, jpara qué ser sabio? —me pregunté uno
de los emisarios, personalmente invadido por mi desapego.
Su pregunta, burday escueta, aunada a la expresién con la que
la enuncid, me hicieron responderle algo de la naturaleza de:

“Yo no escogi ser sabio”. El otro emisario quiso someterme
violentamente, pero las demas hormigas lo doblegaron.

Le ofreci al emisario de la pregunta burda convertirse en
mi acompafante. £l accedi6é con alacridad.

En el camino al trabajo escuché un podcast sobre criptozoolo-
gia, especificamente sobre el abominable hombre de las nie-
ves. Habia un sherpa medianamente iletrado que aseguraba,
en un inglés cortado, que habia visto al yeti durante una de
sus expediciones en los Himalayas. “Es un ser muy noble,”
aseguraba, “Huye del hombre porque no quiere ser corrom-
pido”. Me pareci6 intensamente interesante; mas alld de las
consideraciones respecto a las caracteristicas personales del
sherpa (tal vez veia en el yeti su propia naturaleza hurafia,
para él mismo invisible (o tal vez depositaba en el yeti lo mas
humano del humano (segun su propia concepcién del humano,
es claro)), pensé que ver un yeti debia ser una experiencia de
alguna manera reveladora, en la capacidad de la revelaciéon
onirica. Escuchando el testimonio endeble del testigo, pensé
que en el yeti se vislumbra ese més alld que otorga la belleza,
algo por admision imposible, que sin embargo imanta al alma.
En seguida me pregunté: es una enunciacién muy elocuente,
pero ;qué te mueve en este sentido, John? ;Annie? ;El yeti?
sTu amor propio? Me respondi: no creo en la belleza, no creo
que sea posible realizar lo que promete, pero creo indefecti-
blemente en la belleza de la belleza, es decir, en la belleza del
proyecto. Tal vez mas atn porque es irrealizable.
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Llegué ala empresa un poco temprano, a causa de una seguidi-
1la de semaforos en verde que le robé a la retahila intermina-
ble de semaforos en rojo que pasaré esperando con paciencia
perfunctoria, y me encontré, al llegar a mi cubiculo, con
un memo de la oficina de Gémez, que decia: “Brocca: no se
moleste en trabajar hoy. Lo espero cuanto antes en mi oficina.”

“Obtuve el puesto”, me dije, y el memo empez6 a temblar
en mis manos. Senti que iba a empezar a sudar y que estaria
nervioso para reunirme con Gomez, por lo que decidi tomar-
me cinco minutos y servirme un café.

Me preparé el café con leche fria para tomarmelo rapida-
mente, y esperé unos segundos bajo la salida del ducto del
aire acondicionado para enfriarme fisica y emocionalmente.
Debo admitir que estaba un poco mas emocionado de lo que
anticipé que estaria al recibir la noticia, pero el café ayudo
tremendamente. Mientras caminaba hacia la oficina me senti
tal vez un poco demasiado calmado, y tt me dijiste:

—Buena suerte en tu nuevo cargo, John.

Yo te respondi:

—Gracias.

Saludé alasecretaria de Gémez y ella me hizo pasar inmedia-
tamente. Tenia una expresion muy seria, lo que tomé como
signo de respeto para con mi nueva posicion dentro de la
empresa. Entré en la oficina y ahi estaba Gémez, con un tipo
ataviado con traje visiblemente costoso a cada lado. Abogados,
seguramente, pensé. Todos tenian expresiones muy serias,
consternadas, incluso.

—Buenos dias, Brocca —dijo Gémez con tono escueto y severo.

—Buenos dias, sefior Gomez. ;Co6mo anda todo?

—Siéntese, Brocca. Escuche con cuidado lo que le vamos a decir.
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—;Esta todo bien? —subitamente me senti preocupado.
;Qué habra pasado?

—Brocca, se acab6. Ya sabemos todo.

—;Qué estodo? —te miré, buscando apoyo. T me diste
una mirada de preocupacién y apoyo.

—Mire —dijo Gémez, encendiendo una pantalla a mi
izquierda, en la que empezaron a aparecer documentos, e-mai-
Is, registros de acceso al sistema, todo con mi nombre, mi IP,
mi e-mail, incluso habia fotos mias sentado en mi cubiculo.

—sTiene algo que decir?

—Yo no sé nada de esto, seior Gomez. Yo no escribi
esas cosas.

—Mire, Brocca. El espionaje corporativo es un crimen serio.
Gomez tenia la cara enrojecida. En un momento me parecio
que tenia una expresiéon como si estuviera aguantando un
pedo o una risa, lo cual fue desconcertante. Se tap6 la cara
con una carpeta por unos segundos, tiempo durante el cual
senti una cesacion de algo. No sé que es ese algo, pero algo
pard. Hubo como una pausa indefinida, una interrupcion
del fluido que compone la vida, o algo asi. Se detuvo la sus-
tancia que permite seguir trabajando todos los dias, seguir
cepillindose los dientes y comer relativamente sano, intentar
conseguir cosas; una novia, un mejor puesto, un mejor carro,
etc... Pero yo sabia que no habia hecho nada de eso. ;Estaba
completamente seguro de esa afirmacion? Las tltimas dos
semanas habian sido muy extrafias: no me sentia como me
habia sentido hasta ese momento. La fiesta. Todo comenz6
el lunes después de la fiesta en la que tuve sexo con Annie,
cosa que hasta ese momento parecia inalcanzable. Fue la
fiesta en la que, por medio de la seduccion torpe pero efecti-
va de Annie, pude superar a Wolbachia, pude demostrar mi
capacidad de conseguir cosas y ser un humano exitoso. ;Qué
paso esa noche? Yo estaba muy borracho, es cierto, pero lo
recuerdo casi todo. Todos los documentos y e-mails tienen
fechas de la semana pasada, es decir, de 1a semana después
de la fiesta. ;Serd posible que yo haya hecho todo eso y que
no lo recuerde? La verdad es que no tengo registro mental
muy claro de qué pasd esa semana. Se sintié como un mon-
taje cinematogriafico en el que todo se implica usando unas
pocas imagenes o situaciones. Pero si soy autor de espionaje
corporativo, deberia tener alguna ganancia. ;A qué empresa
le vendi la informaciéon? ;Co6mo me pagaron?
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—Por suerte —sigui6 Gémez —, interceptamos a tiempo
el transito de la informacion a la empresa que lo contratd a
usted, por lo que, es claro, no recibird pago de ellos.

—Sefior Gomez... —empecé a hablar, con la intenci6on de
negar mi autoria del crimen, pero ;y silo hice y no me acuer-
do? Después de todo, parece que tienen pruebas contundentes.

Gomez se tapd la cara con una carpeta de nuevo. Yo no
dije nada. Miré a los abogados, quienes tenian expresiones
que me decian que ellos sabian algo que yo no sabia. Quise
hablarles, preguntarles algo acerca de la situacion, pero me
contuvo la sensaciéon de que seguramente eso no haria mads
que empeorar mi posicion.

Entonces Goémez sonri6 con sevicia efusiva, y sus ojos
eran como botones de ascensor. Me hizo pensar, en medio
del terror que sentia, que habia algo en juego mas que noso-
tros, nuestras entidades empiricas, de tejidos variopintos y
desechos organizados, algo mds que nuestra capacidad para
el pensamiento y el uso de la palabra. Hay algo que no nos
pertenece pero que manejamos, como maneja la belleza lo
bello. Pero la belleza no le pertenece a lo bello, asi como la
sonrisa cruel condensa la crueldad, pero no le pertenece al
sonriente cruel. Hay algo que queda elidido, pensé, pero lo
verdaderamente elidido es la persona, que no es mas que un
receptdculo vacio con algunas particularidades.

—No lo vamos a denunciar con el gobierno —dijo Gémez,
cambiando la expresion por una mas afable —, pero sobra decir
que saldrd inmediatamente de la empresa, sin liquidacion.
Y nos aseguraremos de que nadie lo emplee, Brocca. Usted
representa un peligro para cualquier empresa que lo contrate,
por lo tanto creemos que tenemos el deber ético de evitarlo.

Presion6 un botén en el teléfono, que emitiéo un tono.
Inmediatamente entraron dos guardias de seguridad, con la
clara intenciéon de forzarme a salir del edificio. Me di cuenta
de que estaba vencido; no podia hacer ni decir absoluta-
mente nada.

—;Y mis cosas? —proferi torpemente al pararme.

—;Qué cosas, Brocca? ;Su engrapadora Swingline? ;Sus clips?
Agradezca que no lo judicializamos, amigo.

Se tapo6 la cara de nuevo con la carpeta. ;Por qué escondia su
cara? Seguramente se estaba burlando de manera tan burday
autocomplaciente que sentia vergiienza. O tal vez me insulta-
ba con una procacidad inapropiada incluso para la situacion
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dada. En todo caso, estaba ocultando algo. Bajo la carpeta
y me siguié con la mirada mientras salia por la puerta. Me
voltee, tal vez para injuriarlo o pedirle perdoén con la vista,
y €l me lanz6 una media sonrisa, como si fuéramos cocons-
piradores o algo.

Los guardias me escoltaron hacia la salida, no sin antes atra-
vesar mi piso de un extremo al otro, como un prisionero en
camino al patibulo, indefenso ante el escarnio publico que
condensa automaticamente su posicién intersubjetiva. Todos
los empleados, de quienes yo fui el mejor, me miraban con
expresiones virulentas, antes de murmurar entre ellos quién
sabe qué agravios en mi contra. Alcancé a escuchar unos
“maldito traidor” o “bien merecido, cobarde” a mis espaldas.
Annie se me acerco lo suficiente para ver sus ojos llorosos.
Ne—dijenada, pero su silencio estaba contaminado por una
ambivalencia dificil de manejar para ambos: ella no sabia si
odiarme o tenerme ldstima, y yo no sabia si importaba.

Pasé por el cubiculo de Wolbachia, el parasito parchado
de mi sexualidad, quien pareci6 no percatarse del estado de
articulacion publica en la que se encontraba el piso. Le hice un
ligero gesto con la cabeza, y él respondi6 con un saludo mili-
tar y una exhalacion nasal indicativa de una risa contenida.

Ta me preguntaste —John, ;ti crees que condensas en
alguna medida el medio de lo bello? —lo que me pareci6 un non
sequitur tan violento que no pude evitar la expulsion de una
interjeccion que estaba entre una risa explosiva y un alarido
de auxilio. Sin duda, mis compaferos de trabajo lo tomaron
como sefial de que estaba tomando mal el despido. Yo mismo
me pregunté de donde habia salido esa interjeccién, lo que
quiere decir que por un momento olvidé que era la respuesta
preliminar a una pregunta tuya, un non sequitur violento.

—Creo que no he pensado mucho en eso. Asumo que
soy normal.

—;Normal? —me interpelaste de manera increpante.

—Si, yo sé: no hay tal cosa como normal o neutro. Pero
ese es el papelito con el que tapo algo mis... la verdad no sé
qué es lo que tapa mi asuncion de apariencia normal. ;Tal vez
esconde mi efectiva fealdad? Bien puede ser el caso contrario.
Tal vez soy excesivamente bello y eso me asusta, como que
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tengo que actuar como persona bella, y tengo una especie de
responsabilidad con la sociedad de ser algan tipo de lider y
guiar alos demads por el camino de la belleza, no sé. No sé... La
verdad es que todos los dias, mientras me lavo los dientes y me
afeito, me miro en el espejo. Eh... estoy intentando recordar
qué pienso/siento en esos momentos, y me esta resultando
muy dificil de determinar: creo que no siento nada. Es como
cuando stbitamente te percatas del ruido blanco que esta todo
el tiempo de fondo. Creo que no tengo atributos. Me miro y
no sé si soy bello o feo, si tengo la nariz demasiado grande o
demasiado pequefa, si mis ojos estdn a una distancia aceptable
el uno del otro, etc.

Uno de los guardias me sacudi6 y acerc6 su boca con olor
a café y cigarrillos a mi cara bella/fea/neutra, y escupi6 las
palabras con safia:

—No se haga el loco. Usted sabe lo que hizo. Todos en
la empresa saben lo que hizo, y todos piensan que deberia
estar preso como el criminal que es. No va a engafiar a nadie.

Pensé en defenderme pero comprendi que era una batalla
perdida de antemano.

Me sacaron, con fuerza excesiva, por la entrada principal, y
toda la gente que entraba/salia/esperaba me mir6 con una
mezcla de asombro, lastima y desprecio. Creo que nunca me
habia sentido tan alienado. Mientras caminaba hasta el carro,
dos puestos mas lejos de la entrada que el de Wolbachia, me
tapé el rostro con la manos, sin saber por qué. Sentia que me
ardiala caraoalgo, o tal vez queria ocultar mi cara sin atribu-
tos discernibles ante un mundo excesivamente diferenciado.
Paré de caminar; mi carro estaba a unos metros, pero senti
la exigua distancia como infranqueable. Pronto descubri la
razon de la incomodidad en la cara: mi expresion se articulo
en un mohin planidero que fue humedecido pronta y copio-
samente por ldgrimas que senti, cada una, como un ariete.

Me senté sobre el pavimento abrasador, mas permitiendo
que mi cuerpo ocupara la posiciéon de menor resistencia que
tomando la decisiéon de sentarme.

Pensé: es como estar al fondo de un pozo sin fondo.
Ese pensamiento fue extranamente reconfortante. T me
dijiste:
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—Es un pensamiento poético y de alguna manera des-
cribe perfectamente un estado que casi todos los humanos
sentimos en algiin momento.

—Tal vez debi haber sido poeta —dije —, seguramente
no tendria para comer, pero ostentaria la importante égida
de condensador de la belleza.

—Portentosa ostentacién —me apoyaste.

—Pero —segui —al final de cuentas, ;qué es la realidad si
no una serie de opiniones compartidas? ;Y qué es la belleza si
no una de esas opiniones? Finalmente ser poeta, en su funcién
social, no es diferente de, por ejemplo, usar una bufanda de
moda, con la diferencia de que el poeta es la bufanda.

—Claro que piensas eso —seguiste —, estas al fondo de
un pozo sin fondo, y ciertamente lo que dices es cierto, pero
no es todala verdad. En otros momentos te has expresado con
mucha indulgencia acerca de la belleza y de otras cosas. No
hay que confundir el telescopio con el firmamento.

Yo sabia que le habia dicho lo mismo a Ramsés hacia unos
dias, y supe que me lo dijiste pensando en que yo entenderia
que mi cognicién estaba modificada por el estado emocional
en el que me encontraba, y que recordaria que tenia la capa-
cidad de ser feliz. Eso me hizo poner un poco las cosas en
pérdida perspectiva, y caminé hasta el carro.

Si, era muy dificil no ver la situacién como una pérdida
absoluta. ;Qué tenia de redentora la escena? No pude evitar
sentir como si hubiera alguien, un ser siddico y de alguna
manera anterior a mi de manera absoluta, orquestando mi vida
para garantizar que sufriera,;que sufriera para qué? Tal vez
solo para divertirte a ti, que eres quien me ve y me atraviesa
con la mirada como aguja.

Una vez sentado en el puesto del conductor, me miré con
algin detenimiento en el espejo cuya funcién parece ser de
inspeccion facial y maquillaje. Intenté durante un par de
minutos decidir si tenia atributos discernibles o no. No llegué
a una conclusion definitiva.

Stbitamente quise saber cudnta plata tenia en la billetera.

—sPara qué? —me preguntaste.

—No estoy seguro, pero seguramente tiene que ver
con la tarea infructuosa de decidir si tengo atributos o no.
El dinero es virtualmente un atributo seguro, efectivo: con
¢l puedes hacer cosas concretas y discernibles, puedes cam-
biarlo por cosas concretas y discernibles, lo cual concede al
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papel moneda la ilusién de que también es una cosa concreta
y discernible. Creo que solo quiero tener un asidero al fondo
del pozo sin fondo.

Conté la plata de manera irreflexiva: tenia una cantidad
moderada, ni mucho ni poco, y no hizo cambiar notablemente
mi situaciéon emocional. Recordé, mientras sostenia la billete-
ra abierta como apéndices locomotivos, la bolsita de polvillo
blanco que le habia quitado a Ramsés y por alguna razén habia
guardado junto a las tarjetas en vez de deshacerme de ella.

;Por qué no? Pensé. Habia visto varias veces, en fiestas
y/o peliculas, como se esnifaba la cocaina. Saqué mis llaves,
y con una de ellas recogi una pequefia cantidad del polvo en
su punta. El coraz6n me palpitaba como una monstruosidad
bajo las costillas. Con la llave bajo mi orificio nasal, dudé
un momento, pensando en las posibles implicaciones que el
acto podria desencadenar. Una sensacion agresiva aneg6 mi
cuerpo, como diciendo con violencia: nada importa. Aspiré
con entusiasmo.

John Brocca se estremeci6 ante el ardor que sinti6 en la cavi-
dad nasal. Una ldgrima bajé de su ojo derecho. Rdpidamente
recogio mds polvo enlallave y lo aspir6 por la otra narina. Se
estremecio de nuevo, no tan intensamente como la primera
vez,y un poco mas por la descarga dopaminérgica que por el
escozor en las mucosas. Yano estaba al fondo de nada. Estaba
en la superficie de 1a existencia. Encumbrado en los peldafos
mas elevados de la experiencia sensible. Tenia hambre de exis-
tencia; sed de experiencia. Nunca se habia sentido mas vivo.
Conect6 su celular al cable auxiliar y buscd en Youtube
un mixtape de Gucci Mane. John nunca habia escuchado trap,
pero estaba consciente de los raperos, asi como estaba cons-
ciente de las estrellas pop y de cine. Cuando empez6 la musica,
acabo cualquier rastro de malestar que podia quedar en la
mente del oyente.
Con las ventanas abajo y los parlantes retumbando al limite,
John dio la vuelta al parqueadero para pasar por la entrada
principal de la empresa. No estaba seguro por qué queria
hacer eso, pero estaba seguro de que queria hacerlo. Manejo
lentamente, bajo el respaldar de su silla, y cabeceaba al ritmo
del bajo; con los redobles brillantes agitaba las manos frené-
ticamente, de la manera como lo hacen los raperos, penso él.
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También pensaba cosas como:

La belleza, la belleza es bella. Lo bello es duefio de la belleza.
Elyo es duefio del mundo, y el mundo no existe. El yo —no, Mi yo,
yo, yo, mi persona empirica y tedrica, lo que yo soy y nadie mads
es, es duefno del mundo inexistente. ;Pero cudl es la naturaleza
de la inexistencia del mundo? Ciertamente, ciertamente, cierta-
mente es cierto que certeramente creemos en la cercania de la
percepcién. Como yos somos propensos a pensarnos personas,
pero por perdonarnos la perorata de la pernoctada sempiterna
nos percatamos de pocos problemas con la posicion de los yos,
los yos, los yos. El mundo, que no existe, le pertenece a los yos,
a los yos. Mi yo condensa todo lo condensable, ase todo lo asi-
ble. Al fondo de un pozo sin fondo encontré la recompensa de la
existencia: ;Es esto azar o destino? Las mujeres parecen pollos
asados cuando son penetradas. Me gustaria ensartar nuevamente,
nuevamente, nuevamente a Annie Petricor como un cadaver des-
plumado y sazonado, sazonado al azar con sendos condimentos,
uno por cada datomo; a veces tomo demasiado, a veces no tomo
nada; ninguna nada existe mds que mi nada. Ningun vacio es
mas hueco que mi vacio. No hay nada mds nada que mi nada.

John circund6 el parqueadero y lleg6 a la entrada del lobby,
sintiéndose como un rapero de los de verdad, como un pandi-
llero capaz de entregar su vida por el nombre de su pandilla.
;Quién mds estd en mi pandilla? Se pregunt6. Tal vez Ramsés,
decidi6. ;T4 estds en mi pandilla? Te preguntd John Brocca.
Guardaste un silencio que consideraste prudente.

De repente estuvo Mario/Gomez frente al carro. John no
lo vio aproximarse, absorto como estaba en su recién descu-
bierta naturaleza de pandillero, pero tan pronto lo descubri6
sinti6é una ojeriza abrumadora hervir en sus venas. Apago la
musica, y estuvo frente a frente con Gémez como en un duelo
de pandilleros. ;Quién desenfundaria primero?

John se prepar6 para decir algo, inhalando un volumen
substancial de aire con el fin de emitir, sostenida y sonora-
mente, una serie de deyecciones verbales con el fin expreso
de acribillar a su contrincante. El exjefe irrumpio6 el breve
silencio con una carcajada estentorea, al tiempo que metia la
mano por la ventana abierta y tomaba la bolsita Ziplock con
el resto de la cocaina que John habia dejado sobre el tablero.

John se sinti6 subitamente vulnerable e inmediatamente
pensoé que seria reportado a la policia o algo. Gomez abrio la
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puerta del copiloto y se sent6 adentro, con una sonrisa exa-
gerada, poblando su rostro regordete y bigotudo. John pens6
que debia estar rodeado por la policia o los antinarcoéticos,
y expelid:

—iMe rindo! Pero eso no es mio, se lo quité a un amigo.
:Cudn larga serd mi condena? jExijo un abogado!

Gomez le puso la mano izquierda sobre el hombro, sos-
teniendo la sonrisa excesiva, y sacé de su bolsillo una bolsa
Ziplock mucho mas grande que la encontrada en el tablero, y
luego otra bolsa con pastillas de diferentes colores.

—Brocca, Brocca... —profirié Mario —Tuvo que ser des-
pedido para que aprendiera a divertirse —ri6 profundamente.

—Bueno, vamos a divertirnos. Insufle un poco de la mia,
que es la mds pura que hay, y luego hablamos.

John te mird y td tenias una mirada expectante, lo cual
John interpretd como instigacion. Seguidamente aspiré un
monticulo considerable de l1a bolsa de Mario y sinti6 un tem-
blor delectable recorrerle el cuerpo y las ideas, y entonces
le dijo al copiloto:

—Esto estd muy bueno, amigo. ;Ahora que somos ami-
gos, me va a devolver el trabajo? Podemos hacer esto todos
los dias, Mario.

Gomez se ri6 de nuevo, agarrando el hombro de Brocca
con fuerza.

—;Mario, eh? ;Por qué me llamas Mario?

—Si, bueno, es que hay una pagina en la que salen varias
fotos en las que penetras a alguien igual a ti, y ambos se
parecen a Mario, el de la pelicula de los noventas, Mario
Bros. ;Si sabes?

—;Qué? —dijo Gomez, mas para si mismo que para
Brocca

—;Quién habra tomado esas fotos?

Mario dur6 unos segundos buscando una pastillas entre
la bolsa de pastillas y, al encontrarla, se la trago.

—Si, bueno —siguié Gomez —, eso no importa, la verdad.
Arranca el carro, yo te dirijo.

—;Y mi trabajo? —preguntd6 John al acelerar.

—;Qué trabajo?

—En la empresa, necesito trabajar, Mario.

—Brocca, hay mejores cosas para hacer que trabajar. Maneje.
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John no pudo evitar sentir, al entrar por la puerta inconspicua
y fragilmente dilapidada, que entraba en el vientre de algin
animal ignoto; jalgo parecido a una ballena, quiza? Pero una
ballena que respira fuego y nada como un relampago.

Gomez le dio un empellén para pasar un umbral més aden-
tro que estaba tapado delicadamente con flequillos tornaso-
lados, que se agitaban delicadamente con una leve corriente
de aire frio que manaba desde més alla.

—Siento como si estuviera pasando al mdas alld —dijo
Brocca con una sonrisa relamida, a lo que Mario respondi6
con un grufiido de aquiescencia, y un momento luego:

—Asi es, Brocca, usted no sabe lo que sabe.

Mis alla de los flequillos se respiraba otro aire: olia a sudor
y chicle, a perfume y sexo; de alguna manera olia limpio y
deliciosamente sucio al mismo tiempo. Habia una tarima con
luces y un tubo cromado en el centro. Brocca y Gomez se
sentaron en una mesa contigua a la tarima, y Brocca circun-
d6 el ambiente con la mirada, tratando de asir algo dentro
de esta ballena agreste que sentia, sin embargo, como una
especie de hogar.

El lugar era pequefio: no era un club de strippers recono-
cido o famoso, de eso no habia duda. Daba la impresion de
que era un lugar para miembros selectos, un lugar que nadie,
excepto sus selectos miembros, sabe que existe. En total habia
unas cinco mesas rodeando la tarima, dos mesas mas a un
lado, para gente mdas privada, seguramente; un bar atendido
por un negro enorme con cara de asesino o retrasado, y un
par de mujeres de belleza inusitada y ropa inusitadamente
ajustada que recorrian el lugar hablando con los pocos hom-
bres que habia: ademas de la de Gomez y Brocca, dos mesas
mas estaban ocupadas por tres tipos cada una. El lugar era
oscuro, a excepcion de una incandescencia purpura general
cuyo origen era dudoso. En una de las mesas del fondo estaba
sentada una mujer sola, cosa que capto6 la atencién de John, y
la mujer volted la cara en su direccioén y revel6 que era una
chica de unos veintitantos, y sus miradas se cruzaron por un
momento.
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Gomez sudaba y daba carcajadas al mirar a John, quien se
pregunt6 por un momento si todo esto no seria una emboscada
de algun tipo, y te mir6 y pregunto:

—;Tt sabes algo que yo no sepa?

—Si —respondiste —, puedo ver el futuro, pero escojo
no verlo.

—Ah —replicé Brocca —, un dios sin poderes. Vaya
portento.

—;Con quién hablas? —intervino Mario con tono inqui-
sidor o de curiosidad dolorosa.

—No, con nadie. Yo no estoy loco.

—Nadie ha dicho que estds loco, Brocca. Dime, vamos,
dime con quién hablabas. Toma una porcion de esto —sacé la
bolsa de polvo blanco y puso una llave con una buena dosis
bajo las narinas de John, quien aspir6 con entusiasmo.

Pens6 un momento sobre si debia contarle sobre ti, si eso
seria estar loco o no, y Gomez lo interpelaba con una mirada
entusiasta. Entonces irrumpié una voz amplificada que aneg6
el recinto:

—BUENAS NOCHES A NUESTROS INVITADOS. A CONTI-
NUACION EMPEZAMOS LA FAENA DE ESTA OCASION. TENEMOS
CARNE FRESCA, SENORES. DENLE LA BIENVENIDA A NATASHA.
ELLA ES UNA BAILARINA EXPERTA, FLEXIBLE COMO BILLETERA.
CUMPLIO DIECIOCHO ANOS HACE CATORCE DiAS, SENORES. EN
LA CAMA HACE DE TODO, DE TODO, SENORES. UN APLAUSO,
POR FAVOR.

De la penumbra emergié una chica cuya belleza impacté de
manera compleja aJohn. ;De verdad tendria dieciocho? Podria
pasar por una de dieciséis sin problema, penso, y luego, incli-
niandose para hablarle mds de cerca de Gémez, le pregunté:

—Seflor Gémez, jesto es todo legal?

Mario lo mir6 y estallé en una risa escandalosa que hizo que
John quisiera irse del lugar. El exjefe se dio cuenta inme-
diatamente de su incomodidad y le dijo de manera enfatica,
apretandole el hombro:

—Brocca, usted no se preocupe por nada. Le tengo unas
sorpresitas que ni se imagina. La legalidad, bueno, es impor-
tante, pero ;has mirado el profundo vacio del ano del mundo?
Preguntate eso, Brocca, j;te lo has preguntado?

El exjefe le ofreci6 otra dosis de polvo y John la aceptd,
pensando en la formulacion criptica ofrecida en turno, lo cual
lo hizo cavilar cuidadosamente.
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Entradala noche (imposible saber la hora (ni siquiera la hora
aproximada (el sitio no tenia ventanas))) llamaron, por peti-
cion de Brocca, a Ramsés, quien, a pesar de haber sido desper-
tado en la mitad de la noche o madrugada, comprendié (quién
sabe como (por lo menos comprendié que habia cocaina de
por medio)) la situacion y lleg6 (al parecer) inmediatamente
y, tras un par de lineas y un par de pastillas, cada una de un
color distinto, se sinti6 como si é]l siempre hubiera estado ahi.

—iLaherramienta divina! —vocifer6 Ramsés —jLa llave
del mundo!

Gomez mird a Brocca con expresioén confusa/curiosa,
y John se incliné y le dijo, sin que Ramsés escuchara —Es un
doble converso: al dios cristiano y al polvo ese.

—;Cudl polvo? —alz6 la voz Gémez —;La cocaina?

—;Estan hablando de la herramienta? —interpuso el
doble converso —Esta que tiene el jefe tiene particular acen-
dramiento para abrir la esclusa empirea, amigos. Miren, apro-
vecho este momento para entregarle a cada uno su regalo
—meti6 la mano en el bolsillo del pantalén y extrajo unos jabo-
nes en forma de cruz, altamente ornamentados y fragantes.

John y el exjefe recibieron cada uno un jabén mientras
el otorgador hablaba brevemente en lenguas. El exjefe esta-
116 en una carcajada descontrolada, con ligrimas saliendo
expelidas de sus glandulas lacrimales a causa de la manera
como sacudia su cabeza. John sinti6 un poco de ldstima por
Ramsés y la forma como el (ex)jefe se burlaba de él1, y también
empatia, mds con el otorgador de los jabones-cruces que con
el otorgador del polvo blanco.

La bolsa de pastillas multicolores apareci6 otra vez y pas-
tillas fueron repartidas. También el polvo y el alcohol orbi-
taron a los tres sujetos. De repente estaban todos en dlgida
y placentera conversacién con una mujer; se sentia como si
siempre hubieran estado los cuatro ahi.

John aguzd6 la percepcién en medio de una oracion pro-
ferida a ritmo vertiginoso por la mujer, la misma que antes
estaba sentada en una mesa apartada, record6. Todo el campo
perceptual se sentia como una marafia preciosa, como cuando
se voltea una piedra y salen todo tipo de insectos y sabandijas,
pero los animalitos estan hechos de limaduras de los callos
de una deidad.
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—...por lo tanto —decia ella —, toda relacién humana
esta mediada por eso que llamo substancia institucional. La
pregunta que hay que hacerse, amigos, es si esa substancia se
produce en la organizacion interpersonal o si existe a priori
y solo la manejamos. Yo, personalmente, creo que depende
de cémo se mire: por un lado...

—iUn momento! —interrumpi6 John abruptamente.

—D¢éjela terminar, Brocca —dijo Gomez estirando la
mano torpemente para cerrarle la boca fisicamente a John

—. No entiendo nada de lo que dice, pero lo dice deliciosamente.

—No, no, Mario. Déjame hablar. ;T4 como te llamas?
Siento que probablemente ya todos nos introdujimos pero,
entenderas, estoy bajo el hechizo intersubjetivo del polvo blanco.

—La dama blanca —dijo ella.

—Eso es como —empez6 a decir John, interrumpiendo
brevemente por tener que aspirar sonoramente para prevenir
goteo nasal — ;Tu nombre artistico?

Ella sonri6 tiernamente por lo que John sintié como un
momento intimo entre los dos, una articulacion intersubjetiva
espontinea y tierna.

—Me llamo Katalina. Katalina Katexis. Yo creo que ten-
go tu nombre claro, pero me gustaria saber si tt atin lo sabes.

—;Mi —John se rasc6 la cabeza —nombre? —Brocca.
John Brocca. —Y le pareci6 oportuno agregar —Probé el polvo
blanco hace un rato por primera vez. Y me he tomado una fila
de pastillas de colores tan diversos como sus efectos.

—Nunca es tarde para arrepentirse —dijo Katalina.

—Solo empecé ainsuflar esto y a deglutir pastillas hace
un rato. ;Ya me debo arrepentir?

—No, lo que quiero decir es que al insuflar y deglutir lo
susodicho estds, se puede argumentar, renunciando a, arrepin-
tiéndote de la complacencia inerte de la vida social humana.
Y por social no quiero decir —le recibi6 una dosis substancial
del polvo a Mario— la vida social, los amigos y conocidos. Lo
social ocupa mucho més que eso. La naturaleza misma de la
realidad es social. Si un objeto existe o no es un asunto social.
Esto puede parecer falto de sentido en primera instancia,
pero —le recibidé una pastilla verde brillante a Mario —el
humano es fundamentalmente un animal de manada, aunque
armemos estructuras de pensamiento intrincadisimas para
disuadirnos de este hecho; el concepto del alma, por ejem-
plo, o la voluntad auténoma, el sujeto cartesiano, y muchas
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cosas mas, el dinero, el fetichismo de la mercancia, como
dijo aquel, y, bueno, casi todo el paraje cultural sostiene esa
idea. Ademas, hay que contemplar el mundo a través de una
especie de principio antropico, esto es, el dato bruto de que
la Gnica razén por la que existe la pregunta por la realidad
es que ya hay una realidad, decididamente humana, desde
donde hacer la pregunta. Por lo tanto, toda metafisica, toda
ontologia, toda epistemologia, se reduce a lo social.

—Interesante —exclamoé John, decididamente estimula-
do tanto por los estimulantes quimicos como por la estimu-
lacion intelectual que le ofreci6 la mujer —, pero no puedo
evitar pensar en el vacio alrededor del cual cada humano se
construye, el vacio que nos define como humanos, eso sin
duda es muestra de algtn tipo de libertad.

—Y llegamos de nuevo a la substancia institucional,
queridos. Es como la confesion catoélica: ;Qué estd pasando
ahi, si no es que hay un acuerdo entre los participantes para
designar al sacerdote como portador de un poco de la subs-
tancia de cada participante?

—iLos catolicos! —grit6 Ramsés, llamando la atencion
de los demés clientes —Esos no saben nada, son unos pesos
ligeros, no saben nada —recibi6é una dosis —, no tienen la
herramienta —todavia gritando.

Gomez condujo al doble converso a una esquina y le ofre-
ci6 una pastilla cuidadosamente seleccionada, sin duda para
calmarlo o desorientarlo, y quedaron John y Katalina en la
mesa, mientras al frente bailaban unas tetas y unas nalgas y
una vagina y una cara.

—Sigo —siguié Katalina —. La substancia institucional
estd relacionada al contrato social, de la siguiente manera:
para crear una sociedad, es necesario que los integrantes
renuncien a una parte de su agencia, una parte de su vacio,
como decidir entre todos depositar la justicia en las manos
de los jueces, la policia, etc.

—;Es como cuando depositamos el voto, no? Hay una
transaccion de lo que llamas substancia institucional.

—Si, pero hay casos mas sutiles. Por ejemplo, el arbitro
en un partido de fatbol tiene, durante el partido, una cantidad
y un tipo de substancia institucional.

—;Como se cuantifica eso? —pregunto6 John al recibir
una dosis del polvo de parte de Gomez, quien le dio otra dosis
a Katalina y regres6 donde Ramsés, quien se veia como que
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estaba alucinando severamente: no hablaba pero teniala boca
abierta, saliva corria de ella, y movia sus manos débilmente
como intentando asir algo al frente de él.

—Eso esuno de los problemas que intento solucionar en
mi tesis. Estoy haciendo un doctorado sobre el tema.

—Pero ti no puedes tener mas de veinticinco afios.

— Veintidos, de hecho.

—:Y sientes que has desplazado algo de tu substancia
hacia mi?

—Un poco. ;T4 hacia mi?

Tu mirada es una aguja
un punto cardinal
un animal submarino desconocido
un volcan trémulo
un sustituto de leche materna
una serpiente con néctar en los colmillos
la cabeza de un novillo

Se besaron con un intento de moderacidn, tratando de
mantener el orden social. John se sorprendié al descubrir
que la boca de Katalina sabia a dulce, pero era un sabor que
no experimentaba empiricamente, no directamente, pero
habia algo dulce en juego al saborear su boca. Ambos estaban
jadeando como animales, excitados.

—Lo clave que hay que entender —empez6 a hablar
Katalina de nuevo, poniendo unos centimetros entre sus
caras y cuerpos —es que la substancia institucional no exis-
te realmente. Solo existe en la medida que actuemos como
que existe. Ese es el peligro de las indagaciones que hago.
Puede uno subitamente romper el hechizo de la substancia
y quedar convertido en un animal, un homicida o criminal
desvergonzado.

—;Y qué haces en un lugar como este?

—Investigo. Tal vez estoy a medio camino de romper el
hechizo, como tal vez tu lo estas también.

Imposible saber cuidnto tiempo habia pasado dentro de esa
ballena de halito igneo y locomocién fulminea. Ramsés estaba
muriende durmiendo en una esquina umbria. Por un momento
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me pregunté si no estaria yo mismo muriende durmiendo.
Estabamos Katalina, Gémez y yo en la barra, hablando con el
bartender que se llamaba Nils. Curioso nombre para un negro,
me dije. Me sentia como flotando en una burbuja. Me sentia
como un marlin que reventdé el cordel. Como el punto final
de una constitucién. Como el nimero mas grande. Como la
receta para el TNT.

Un tipo se acercé alabarray pidié un céctel cuyo nombre
no comprendi. Le pregunté:

—Amigo, ;como se llama ese trago?

—Tuno existes —me dijo. Dirigié su atencién a Katalina,
y le dijo — Ven y chupa mi pene.

Lo agarré por el cuello de la camisa, cuyo color me era
imposible identificar, y le dije, manteniendo, pensé, la cor-
dialidad —Amigo. Comportese.

—No entienden, me dijo. Mi nombre es Ejos Vooc. Yo
estoy sofiando. Estoy en un suefo licido y todos ustedes
son personajes del suefio, es decir, solo existen dentro de
mi mente.

Goémez ri6 con fuerza. Yo solté su cuello al pensar que
estaba tratando con un lundtico. Katalina se acerc6 y dijo:

—Sefor Vooc: ;Cémo sabe usted que al sonar no esta
accediendo a otro terreno de la existencia, en vez de que
todo esté en su cabeza? Tal vez al usted despertar este mundo
siga aqui.

—No es posible —respondié Vooc —, puedo recordar
detalles exactos de mi realidad de vigilia. Ademdas soy un
cientifico reconocido y reconozco las entrafias de la realidad.

Yo decidi que Vooc estaba loco. Te miré para medir la
situacion y tt no dijiste nada.

—Entonces —dijo Katalina —, diganos cual es la natu-
raleza de la realidad.

—Con todo el gusto lo haré. Eres una de las errantes
oniricas mas bellas que he visto. Por lo tanto es necesario que
te penetre violentamente, no sin antes otorgarte tu deseo, més
por capricho mio que por reconocer tu existencia.

Pensé en violentarlo y Katalina debi6 darse cuenta, pues-
to que me dirigiéo una mirada placativa y un ademan sutil
que me indicaba que no debia preocuparme. Ademas Gomez
parecia estar disfrutando excesivamente toda la escena. Un
personaje interesante, mi antiguo jefe y ahora, parece, inti-
mo aniHe amigo. Es ttil el lapsus, aunque sea molesto como
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todo lapsus, como una piedra en el zapato que sin embargo
ofrece, para los entendidos, una via de acceso a si mismos.
No puedo evitar pensar en la manera excesiva como Mario/
Gomez parece disfrutar de todo: nunca parece acibararse
o enfadarse, y siempre habla con esa particular intensidad
que lo caracteriza. Sin duda, todo el arsenal de substancias
psicoactivas que carga siempre tiene mucho que ver. Eso
también resulta un anillo, y serd claro de qué estoy hablando
seguidamente. Un anillo es un accesorio: estd de més, es una
adenda, un post data. Sin embargo, un anillo puede definir
completamente a una persona, cosa o situacién: si se retira
el anillo, la persona desaparece: para de ser quien era bajo el
régimen significacional del accesorio. Entonces, si le quitas
las drogas a Mario, ya no serd Mario. No sé qué seria, pero
ciertamente no seria él/el mismo. De la misma manera, en
este momento, recién despedido y recién ingresado al régi-
men significacional de las substancias psicoactivas, mi ser
estd definido por algo méas que mi mismo: Mario/Gdémez: él
me trajo, me sacd del fondo del pozo sin fondo donde esta-
ba, y por su mano conoci a Katalina, quien sin duda es una
mujer portentosa. Y asi llego a otra conclusion: es claro que
la esencia, o el alma, la autonomia de la que Katalina hablaba
hace un rato, es una concatenacion de anillos.

—Debo admitir —prosiguié Vooc —que mis poderes no
siempre funcionan. Intentaré darles una muestra.

Extendi6 sus brazos y con las manos apunt0, supongo
que al azar, ala esquina en la que Ramsés dormitaba un suefio
narcotico e hizo algtn tipo de esfuerzo, como un Jedi usando
telequinesis. Gomez ri6 y nos ofrecié sendas dosis de polvo
a la chica y a mi.

Después de unos segundos Ramsés se pardé como esti-
mulado por un demonio o pesadilla mas real que la vida,
sacudiendo la cabeza y mirando alrededor con expresion
despavorida. Vooc dijo:

—Ahilotienen. Ahora, cosa que no existes, quitate toda
la ropa para disfrutar lo que mi mente prodigiosa es capaz
de crear.

—No es por desprestigiarte, amigo —dijo Mario paran-
dose entre Katalina y Vooc—, pero yo le di al resucitado una
pequefia dosis de un poderoso estimulante hace diez minutos.
Estd dentro de lo esperado el tiempo que tard6 en hacer efecto.
Aclaro, no me preocupa que tu pienses que estds sonando y
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todo eso, igual podemos divertirnos —ronrone6 sacando una
dosis del polvo, y Ejos Vooc aceptd el ofrecimiento, estre-
meciéndose dentro de lo esperado, y repuso, frotindose las
narinas:

—Por supuesto que para los habitantes del suefio un
orden surge. Estd dentro de lo esperado. Bueno, veo que se
estan resistiendo a convertirse en mis esclavos durante el
poco tiempo que me queda de suefio, asi que buscaré otro
entorno, tal vez una playa o una piscina, donde pueda hacer
lo que quiera.

Ramsés lleg6 a la barra, casi trastabillando, visiblemente
estimulado, y emiti6 en una voz carrasposa:

—Tuve un suefio loquisimo, amigos. Nunca habia sofiado
algo asi. Yo sabia perfectamente que estaba sofiando, y podia
hacer algunas cosas que no puedo hacer en la vida real, es
decir, tenia poderes, pero no siempre eran los mismos y no
siempre funcionaban. Mas que todo lo que hice fue tener cuan-
to sexo pude, por todos los orificios y de todas las maneras.
Casi siempre las mujeres del suefio accedian gustosamente
a trabar genitalia y apéndices conmigo, pero algunas veces
habia que convencerlas, ya sea diciéndoles que ellas son
construcciones de mi mente dormida o, en casos mas difici-
les, haciendo una demostracion de los poderes que menciono,
como levitar o expulsar bolitas de fuego de las manos como
Mario cuando cogia la florecita.

—Mis pastillas hacen milagros —explic6é Mario.

Vooc respondi6 con una interjecciéon que denotaba satisfac-
cion o aburrimiento, y regresé a su puesto en la barra, pidien-
do un coctel cuyo nombre no escuché o no entendi.

Bella como el impulso
del deseo objetual.
Katalina Katexis.
Piernas preternatural-
es

e ideas como plexi-
glass.

Te has tragado todas
las palabras.
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;Como no tragarlas,
si tienen un sabor imposible
desde que naciste?

;Como no decirlo todo,
si callando otorgas el
mundo?

Katalinay yo degustibamos mutuamente nuestras cavidades orales.

—iQué rico compartir nuestra substancia institucional! —
dijo ella.

—iQué mal que no exista realmente! —depuse.

—El hecho de que no exista no quiere decir que no sea
efectiva.

—Es como el vacio constitucional. Substancia institucional,
vacio constitucional.

—Existe —explic6 Katalina —precisamente por que no existe.

—;El vacio?

—;Por qué no dices nada? ;Estds experimentando una
evacuacion de la substancia?

—No —ri6 —, estaba demostrando performaticamente lo
que acababa de decir. El vacio constitucional es una ausencia que
se constituye y funciona como una presencia, en cuanto tiene
efectos discernibles.

—Otra formulacion posible es —acepté una dosis del polvo

—que el vacio existe justamente porque existe la ambicion de com-
pletud, de una subjetividad que tiene completo acceso a si misma.

—Si, al postularse como completa y fallar en el proyecto,
necesariamente surge ese espacio, o ese no-espacio, esa cosa que
no existe, lo que falta para ser una subjetividad completa, que solo
se postula en su ausencia.

Volvimos a besarnos, y yo pensaba simultineamente en lo
insubstancial de la experiencia de ser humano y en la terrible
intensidad que, aunque insubstancial, me embarga absolutamente.
Nada como atender el mandato de la biota.

—Vamos a un cuarto —gimio ella. Yo la miré de una manera
particular que la hizo morderse el labio inferior. Katalina le dijo
algo al bartender y él nos mostré el camino hacialos cuartos. Mario
nos siguié y entro al cuarto con nosotros, lo cual indudablemente
me hizo dudar de lo que pasaba. ;Era algun tipo de emboscada?

—Mario —dije en tono imperativo y afable mientas Katalina
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tanteaba los botones de mi pantalon —;Qué haces aqui, amigo?

Gomez ri6 mirandome fijamente y finalmente dijo:

—Brocca, solo estoy viendo que nada se salga de mi plan.

—;Cual plan, Mario? —dije mirdndolo fijamente.

—;El plan? Eh... {El plan de que se divierta, amigo! Pero
no demasiado. Hay que rendir la experiencia, dosificarla, o
puede uno vivir todala vida de un tajo, y nadie quiere eso, ;eh?

—Entiendo, jefe, digo, Go6mez, o Mario. En tu intento
de asegurar que me divierta estds impidiendo mi diversion,
precisamente.

—iPor supuesto, Brocca! Los dejo solos —dijo apagando
la luz y cerrando la puerta con fuerza ligeramente excesiva
tras salir.

Katalina no esper6 un instante y me bajo el pantaldn,
exponiendo mi pene donde se depositaba una buena cantidad
de substancia institucional que rellenaba (ilusoria, transito-
riamente) mi vacio constitucional. Ella lo tomd en sus manos,
que estaban placenteramente calidas, y lo masaje6 con ternura.
Luego lo llevd a su boca y no pude evitar recordar a Annie
Petricor. Le acaricié las ejeras orejas a Katalina mientras
ella paladeaba mi glande ligeramente tumefacto. Katalina no
tiene ojeras. Annie un poco. Mi madre ciertamente. A veces
de nifio me sentia excesivamente frustrado y enojado sin
saber por qué, y ocasionalmente emitia un denuesto inflama-
do dirigido al mundo, a lo que mi madre respondia con una
injuria en turno dirigida a mi, descalificando mi agresividad
y castigdindome por expresarla, aduciendo que: “En esta casa
somos personas civilizadas”, todo en un tono increpante que
me hacia sentir que estaba a punto de ser golpeado.

Después de unos minutos, mi pene no estaba tan erguido como
me gustaria, por lo menos no lo suficiente para una penetra-
cion exitosa, y entonces escuché un grunido que venia de la
oscuridad. Prendila luz y ahi estaba Mario, junto a la puerta,
con una mano en su pene expuesto y erguido.

—;Gomez, qué mierda haces? —expeli las palabras en un tono
increpante— Salte de aqui —sintiendo la sangre burbujear.

—Tranquilo, Brocca —dijo, cerrdndose el pantaldn, en
un tono tan relajado que me parecié aberrante —, solo me
estoy divirtiendo un poco. Usted me va a agradecer luego...

—¢Te voy a agradecer que me mires teniendo sexo? No,
Mario, no. Salte ya y dejemos esto asi —expeli las palabras
en un tono placativo y condonante, viendo que en realidad
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no era tan grave, ya mas concentrado en seguir en lo que iba
con Katalina, quien dijo:

—Si, Mario, no pasdé nada, pero agradeceremos que
nos dejes solos, y tal vez nos regales alguna de tus pastillas
magicas —haciendo un gesto hacia mi pene, que al momento
habia perdido la poca tumescencia que ostentaba.

—Ah, si, por supuesto. Brocca —me dijo, ddindome una
pastilla —, nosotros somos mejores amigos de lo que entiende.

— Ok, amigo, gracias por la pastilla. Esta vez no apagues la luz.
Gomez/Mario sali6 del cuarto con una amplia sonrisa. Pensé
que me habia entregado la pastilla con la misma mano con la
que se estaba masturbando; pensé en inquietarme, pero en
realidad no me importo.

Me tomé la pastilla, recogiendo agua en la mano del lava-
manos del bafio. Nunca habia tomado una de esas, ostensible-
mente sildenafil, pero descubri que el efecto no es inmediato.
Mientras esperdbamos hablamos sobre cosas mds personales,
y descubri, por ejemplo, que Katalina se habia graduado del
colegio a los catorce anos. Habia realizado un pregrado y
una maestria, y ademds habia trabajado un par de afios en un
laboratorio privado para el estudio de las dindmicas sociales.

—Lo més importante que he aprendido —dijo —es a ver
mas alld de lo social. A pesar de que es mi campo de estudio
y es lo mas real y efectivo para propositos practicos, he des-
cubierto que hay un mas alla.

—Mis alld no hay nada.

—Exacto. Ahora, si solo reversas la formulaciéon para
indicar que lanada es una presencia y no una ausencia, obten-
drds un objeto de estudio escurridizo pero con propiedades
susceptibles de indagacion.

—;Es, de nuevo, algo que existe porque no existe?

—iSi! Solo que este objeto no esta en la subjetividad,
sino en el mundo. Es el por fuera de la subjetividad.

Me gust6 la idea, y senti que queria una dosis del polvo
blanco para pensarla con mas euforia, con més placer. Es un
asunto estético tanto como epistemoldgico, pensé. Sali del
cuarto, obtuve de Gomez una bolsita Ziplock pequena, y regre-
sé a Katalina. Insuflamos sendas dosis y seguimos hablando,
intercambiando ideas que me parecieron sospechosamente
compatibles y reciprocas, como si alguien la hubiera entrena-
do para ser compatible conmigo. Entonces te miré (hacia un
tiempo no te miraba (yo sabia perfectamente que seguias ahi,

74



pero, entenderds, tu presencia no es exactamente bienvenida,
no del todo, aunque me apoyas y me ayudas por momentos
(nunca he escuchado a alguien decir que ve algo como yo te
veo a ti), mas intentando infructuosamente de ignorar tu pre-
sencia que realmente eludiendo tu mirada como aguja)) y me
pregunté si tu estabas en la nada, si me mirabas desde la nada,
pero, objeté, no puede haber algo en la nada, no creo. No,... de
hecho, tal vez tt eres menos nada que yo, que todos mis ami-
gos y conocidos, pero ;desde donde me miras? Y tt me dijiste:

—Yo tampoco te veo claramente: tu presencia esta elidida
en una enunciacion.

La puerta se abri6 subitamente y se asom¢ la cabeza calva
y sudorosa de Gomez.

—iBrocca! Me acabo de acordar: no me cont6 con quién
es que habla, a quién es que ve que nosotros no vemos.

—Amigo, estoy en medio de un asunto —me di cuenta
que estaba a media asta y caminé hasta la puerta para reforzar
el mensaje con lenguaje corporal.

—Esta bien, yo me voy, yo los dejo solos, Brocca, pero
mire, tbmese estas tres pastillas, son lo mismo que le echaba
en el café.

—;Qué me echabas en el café?

—;Qué? No, no quise decir eso. Nada de café, es que
tengo ganas de un café y se me enredaron las ideas. —Rio6 de
manera que parecia que iba a llorar — Brocca, muy pronto
le contaré una cosa importante, ahora tomese las pastillas.
;Confia en mi o no?

—;Me va a devolver el trabajo?

—;Trabajo? No se preocupe por eso. Le tengo algo que no
se imagina. Algo para su yo, para su ego, para sus €gos, para
sus yos.

Estaba euférico, lo que sin duda me hizo aceptar con ala-
cridad las pastillas y lo que me decia. Me tomé las pastillas y
Mario se fue, silbando alguna melodia pop.

Katalina recibia los embates de mi pene como un dro-
gadicto recibe el cristianismo. De un momento a otro fui
agudamente consciente de la materialidad vulgar y grotesca
del sexo. No pude evitar imaginarme que, debajo de la piel
que motivaba mi deseo, se escondia una masa heterogénea de
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musculo, sangre, tendones, 6rganos, bolo alimenticio/fecal,
y todo tipo de materiales organicos malolientes y asquerosos.
Lo contemplé cabalmente y no me importd; de hecho, hacia
la experiencia més placentera. Tal vez era la farmacia que
circulaba por mis venas, pero fue una experiencia fundamen-
talmente transformadora.

Justo cuando estaba aproximandome al climax, escuché un
estruendo afuera como una granada o algo, y extraje me pene
rapidamente de su cavidad carnosa y lubricada, y debi tener una
expresion extrafia, puesto que Katalina adopt6 una expresion
de estupefaccién y me dijo algo que no entendi: estaba muy
preocupado por lo que pasaba afuera.

Sali del cuarto, desnudo, con el pene erecto y cubierto con un
condodn, y todos estaban parados alrededor de la tarima en un
gran alborozo. ;Quién baila? Me pregunté. Miré a la tarima y
estabas td, bailando en el tubo. Me miraste y con un gesto me
invitaste a subir y acompafiarte en el baile. Era demasiado.
;Como habias pasado de alld a acd? ;Y por qué dejaste tu ropa
de ese lado? Aunque yo también estaba desnudo. Me dijiste:

—Tranquilo. Todo est4 dentro de lo normal.

Yo me acerqué a Gémez y le dije: —Esa es la persona que
veo, Mario. La que baila en la tarima.

El exclamo riendo:

—iExcelente! Describemela.
Te miré y, aunque te veia claramente, me era imposible deter-
minar tus atributos.

—No puedo —dije.
Entonces ya no estabas ahi. En tu lugar estaba una bailarina,
desnuddndose lentamente y haciendo piruetas en el tubo.

Escuché otra explosion fuertisima. Una pared se desintegro
con una llamarada y entraste, portando un uniforme militar y
un lanzagranadas, y anunciaste de manera tan tranquila que
resulto aberrante:

—Todos estdn muertos. No existen. Nunca existieron.

A nadie pareci6 importarle y yo arremeti contra ti, con la
idea de salvarlos a todos. Grité un grito de guerra improvisado
e intenté arrebatare el lanzagranadas. Mientras forcejeaba
contigo, senti una onda de placer anegarme, cada vez mas
fuerte, y subitamente tuve un orgasmo como nunca imaginé
que un orgasmo podia ser.

No habia salido del cuarto. No habia extraido mi pene de su
cavidad carnosa y lubricada, no habia pasado nada. Comprendi
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que ese pequeno episodio habia sido una alucinacién muy com-
pleja, y tt me dijiste, sonriendo:
—No es mi culpa. Yo solo soy una alucinacidn.

Bella como el impulso
del deseo objetual.
Katalina Katexis.
Piernas preternatural
-es

e ideas como plexi-
glass.

Te has tragado todas

las palabras.

;Como no tragarlas,

si tienen un sabor imposible
desde que naciste?

;Como no decirlo todo,
si callando otorgas el
mundo?

;Como no decirlo todo,
situ lengua es la serpiente
de Eva?

;Como no decirlo todo,
si sabes todo lo que
callar conlleva?

Tu mirada es una aguja

un punto cardinal

un animal submarino desconocido

un volcan trémulo

un sustituto de leche materna

una serpiente con néctar en los colmillos
la cabeza de un novillo

Una guillotina para un

suicida. Un rio que piedras

lleva. Un conflicto irresoluble.
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Un beso inter-pandillas. Una piscina
inflable llena de liquido inflamable.

Llegara el fin del mundo y
estaras ahi, con tu ano
prodigioso y tus cejas timidas y
despoticas.

Llegara el fin del mundo y

estaras ahi, comiendo una hambur-
guesa de McDonald”s,

haciendo salivar al sistema solar.
Llegara el fin del mundo y

estaras ahi, con tus mefiiques
graciles y tus ideas

fluyentes.

No tengo duda que serds mi muerte.

Un poco después, atin desorientado y alucinando suavemente,
estaba de vuelta en la barra y le conté a Gémez sobre ti. El
ri6 con especial fortaleza y me dio una palmada en la espalda.

—Pronto todo serd revelado. Vaimonos. Ramsés! —anun-
ci6 con un ademin —Queda en su casa amigo, y mire —le tir6
una bolsita Ziplock grandecita que Ramsés atrapd como un
catcher.

Intercambié informacion de contacto con Katalina, quien,
debo decir, me trastocaba de la mejor manera. Nos despe-
dimos con un beso substancial y promesas ambiguas pero
promisorias.

Afueranos esperabaunalimosina. Gémez sonrid y subimos
en ella. Ya en camino a donde iriamos, puso un semblante
solemne, algo asaz inusual en él, y me dijo:

—John. Yo yano soy tujefe. Soy tu amigo. Debo hacerte
una pregunta cuya respuesta determinard lo que pase a con-
tinuacion. Piensa bien pero no demasiado. ;Listo?

Empecé a pensar algo como: ;En qué estoy metido? ;Sera
esto algun tipo de emboscada? Gémez interrumpidé mis
pensamientos paranoides con la anticipada pregunta:

—;T14 te matarias a ti mismo?
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—Yo no me quiero suicidar. Casi nunca —respondi.

—No, no... ;Site pudieras separar de ti mismo, qué harias
contigo? Si fueras un objeto para ti mismo.

Recordé inmediatamente las fotos de marioconmario.com
y senti como si el mundo estuviera balancedndose sobre un
alfiler. Temi saber de qué estaba hablando. ;Matarse uno
mismo? ;Ser un objeto para uno mismo? Hay una teoria de
conspiracion que dice que las estrellas de Hollywood a veces
son reemplazadas por personas sometidas a intensas ciru-
gias plasticas para asemejarse lo mds posible a la original.
Supongo que, con los recursos necesarios, seria posible com-
prar a alguien parecido a uno mismo y someterlo a cirugias
para hacerlo virtualmente indistinguible, y luego... ;matarlo?
sTratarlo como un objeto?

—No sé —respondi —, necesito mas informacion. No es
claro de qué estamos hablando.

—John. Los humanos no somos reales. Larealidad misma
no es real. Silogras tratarte como un objeto, o menos que un
objeto, como un detrito, como lo que cada uno realmente es en
el esquema mds grande de la existencia, entonces serds libre.

—;Libre de qué?

—De la libertad, amigo.

Pensé un momento y dije, estudiando su expresion:

—Tal vez yo no quiero ser libre.

Gomez estallo en su carcajada caracteristicay me sacudio
por los hombros, visiblemente emocionado. No dijimos mads
nada hasta llegar al edificio.

Habia pasado en frente de este edificio muchas veces. Siempre
estuve impresionado por su fastuosidad y aparente impene-
trabilidad. Pensaba, vagamente de vez en cuando, al pasar por
ahi: debe ser de un tipo tan rico que nadie lo conoce.

Entramos por el garaje, y bajamos varios pisos, pasando
un par de portones metalicos que daban la impresion de estar
ingresando en la boveda de un banco.

Finalmente, llegamos a un laboratorio en donde todo era
blanco, muy blanco. Olia insoportablemente limpio. Nos baja-
mos de la limosina y Gomez me condujo hasta lo que parecia
una capsula para mantener personas en criogenizacion duran-
te largos viajes espaciales. Adentro se entreveia a alguien, a
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través de todo el liquido de apariencia espesa y tubos y cables.

—Ese es mi nuevo juguete. Mi nuevo clon —dijo Gomez
abruptamente.

Yo sentiun frio recorrerme el cuerpo y superar sus limi-
tes. Senti frio por fuera de mi cuerpo y quise irme corriendo,
pero sabia que seria imposible.

—N-No —balbuceé —, esto no esta bien. ;Te copias y te
matas? —dije atando cabos.

—Si quiero. Si se me da la gana ese dia, ese minuto. Esa
es la gracia, John. El producto, el clon, es tu propiedad. No
pienses en él como alguien, sino como algo.

Debi tener mal aspecto, porque enseguida dijo:

—Tranquilo, John. A mi también me dio miedo al prin-
cipio. Ese miedo es un indicio de que tienes mucho que ganar
por medio del método Tomosvary.

No pude decir nada. Te miré y senti que me instabas a
sumergirme en el mundo que se desplegaba frente a mi.

—Facil decirlo desde alld —te dije.

—;Otravez hablando con esa persona? Ya vamos a acabar
con eso. No te daré mas del coctel que provoca esa realidad,
parati, por lo menos. A mi también me la dieron y lo que veia
era un hueco en todo.

—;Me la ponias en el café?

—Claro. Una mezcla de LSD y Ketamina, y un par de
moléculas mas que no recuerdo. Fue disefiada por el director
y tnico operador de este laboratorio. Por aqui debe estar. El
no sale mucho.

Mias tarde, mientras Gomez me mostraba mi nuevo aparta-
mento (enorme (un penthouse)) en los tltimos pisos de la
misma torre donde queda el laboratorio, me explic6 que me
habia escogido porque le recordaba a él mismo hace afios,
cuando también fue inducido a la sociedad Tomosvary, un
grupo secreto del cual, me dijo, mas informacién me seria
revelada al progresar en el método Tomosvary, que consistia
en clonarse, un clon a la vez (cada clon (o producto, el tér-
mino técnico de la sociedad) es una copia exacta del original
(o propietario, el término técnico de la sociedad) (imposible
distinguir la copia del propietario en cualquier sentido (por lo
que se debe tratar con mucho cuidado al producto (mantenerlo
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encerrado y usar, de ser necesario, un dispositivo que se activa
al momento en que el propietario presiona la lengua contra la
parte posterior del paladar, lo que causa una descarga en el
cerebro extremadamente dolorosa e inhabilitante (mientras
mantenga la lengua presionada) para el producto (Sostener
la accion del dispositivo por un par de minutos acaba con la
vida del producto)))))

Luego fuimos a conocer a los demas miembros de esta rama
de la sociedad. Todo estaba envuelto en un aire de misterio
y, pese a mis preguntas, no pude averiguar mucho més de
parte de Gomez.

Me recibieron en un salén muy amplio y fastuoso que me
hizo pensar en teorias de conspiracién y sociedades secretas.
Eran cuatro hombres de entre cuarenta y sesenta afios. Todos
se veian como millonarios y fumaban cigarros apestosos.

—Bienvenido, John. Ahora eres uno de nosotros, esto
es,un millonario y miembro de la sociedad Tomosvary —dijo
el mis afioso, ofreciéndome un cigarro. Lo acepté y acepté el
fuego de otro tipo un poco menos afnoso.

Se presentaron, explicando que en la sociedad cada uno
tenia un pseudénimo (aunque ellos no usaron la palaba “pseu-
dénimo” (simplemente dijeron que ese era su nombre (como
apuntando, pensé, ala naturaleza arbitraria de todo nombre)))
y que nos debiamos llamar mutuamente segtn él. El mds afioso
se llamaba Lixiviado: tenia los dientes amarillos y sostenia
una expresion de vago disgusto. El segundo en presentarse fue
Pafial: un tipo de unos cuarenta anos que daba la impresion de
ser una estrella de cine, pero no lo reconoci de ningdn lugar.
Luego se introdujo Vertedero, un tipo de pelo largo a pesar de
ser calvo enla corona, y que ostentaba un bigote plateado que
se movia de manera particular cuando hablaba. El cuarto en
presentarse fue un tipo gordo de mirada languida y ademanes
afeminados: Gasa.

—;Y tu nombre?—Ile pregunté a Mario/Gomez.

—Condén.

—Ahora debes escoger tu nombre. Y recuerda. A noso-
tros solo nos veras aqui, y debes llamarnos por nuestros
nombres. Con Condoén te verds mas a menudo, puesto que él
es tuinductor. Te referirds a él como Condo6n en privado y en
publico puedes usar su otro nombre.

—Pero —me dirigi a Condéon/Mario/Goémez —no creo
haber conocido tu primer nombre nunca.
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—Kurt —respondio.
—:Como Kurt Cobain? —dije, entretenido.
—Como lobo en turco.

Como lobo en turbie turco, pensé. La situacion era indu-
dablemente turbia, opaca. No sabia nada sobre los miembros
de la sociedad a excepcion de sus pseudépodes pseudonimos.
Los pseuddpodos son extensiones corporales de animalculos
como las amebas cuya funcién es principalmente la de engullir
alimento: particulas nutritivas u otros animalculos. No pude
evitar sentir que estaba entrando en algo terrible, tal vez. Tal
vez todo erauna emboscada muy elaborada, tal vez me estaban
probando, mostrandome una realidad aberrante para ver de
qué manera respondia. Tal vez me iban a sacrificar a su dios
Tomosvary. No parecia ser el caso: todo parecia indicar que
subitamente habia sido inducido a una sociedad secreta cuyo
proposito es el acendramiento del individuo a través de la
objetivacion del mismo, para ser libres de la libertad, lo que
quiera decir eso. Es cierto que somos esclavos de la libertad,
concedo, puesto que no podemos hacer més que elegir, siempre
elegir. El rato que pasé drogado fue un alivio de la prision de
lalibertad: no sentia tanta presion por elegir, y elegir era més
facil. Pensé: ya estoy metido de cabeza en lo que sea que es
esto, y los miembros de la sociedad tienen ostensible poder y
dinero, asi que hay poco que pueda hacer para salirme de esto.

—Vamos a clonarte inmediatamente —dijo Panal —,
la mejor manera de entender lo que hacemos es haciéndolo.
Mientras tanto puedes ir pensando en tu nombre.

Partimos hacia el laboratorio mientras yo pensaba en

posibles términos alusivos a la basura.
En el laboratorio fui recibido por el director del mismo: Gesell,
quien me hizo acostarme en una camilla y me inyect6 alguna
sustancia embotadora y deliciosa que a los pocos segundos
me liberé de la ¥agina vigilia. La realidad es una vagina que
secreta nada.
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Un sonido vacio vacia al mundo de sentido.
Un nombre; un hombre; una sombra que corrompe.
Un vocablo como latigo que lacera las asideras
del ser. Un fonema planetario articulador del
destino; un no llegar del alba; un ruido que habla.

De pronto desperté en una nueva camilla. Todo era muy
blanco. La intensa luz era enceguecedora. A mi lado estaba
Gesell.

—;Do6nde estd mi clon? —pregunté.

El doctor exhal6 una risa suprimida y dijo —Usted es el
producto. No se alarme. A todos les pasa igual.

—No, un momento —dije —, yo soy John Brocca.
iMe estdn engafiando! ;Esto es otro juego de la sociedad
Tomosvary? ;Qué droga me pusieron en el café esta vez? jMe
voy! —me paré de la camilla y Gesell oprimié un botdén en
su reloj y yo senti un dolor absoluto: me doli6 todo lo que
posiblemente me podria doler; me doli6 tanto que no pude
gritar o llorar, solo desplomarme. El dolor no dur6 méas de
un segundo, tras lo cual el doctor dijo:

—Usted sabe qué es eso. A John le dieron toda la infor-
macion antes de copiarlo.

—Si, yo recuerdo que me dijeron que a cada producto

le ponen unos electrodos en el cerebro que al ser disparados
por el original u otro encargado producen una descarga que
hace lo que acabo de sentir. También me explicaron que cada
producto se experimenta como el original, pero yo espontidnea
y empiricamente sé que soy John Brocca, ese es mi nombre,
ese soy yo.
El médico me mostré una sonrisa de ojos inertes que me hizo
sentir como una nulidad, y dijo —Usted lo ha dicho. Hasta
ahora no ha sentido nada diferente a los demés productos. Y
permitame corregirlo, para que se corrija: usted no se llama
John Brocca: usted no tiene nombre por el momento, asi que
acostumbrese a esa idea.

—Si —dije, mientras comenzaba a comprender la
situacidén. Soy un clon, pensé. Maldita sea
—, como me explicaron, o le explicaron a John
—dije sin sentirlo espontdneamente como real,
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pero poniendo en prdctica un conocimiento pura-
mente intelectual, frio —soy propiedad de John.
No tengo nombre, no tengo derechos, soy una cosa
que piensa. jPero yo no siento eso! —exclamé
con violencia y mirada vitridlica.

—Mire —me dijo el médico —, ya usted com-
prendié. Ahora solo tiene que aceptarlo. No se
ponga intranquilo o le doy otra descarga.

Me cubri mi rostro copiado, falso, con mis
manos copiadas, falsas. Empecé a sollozar e
intuitivamente miré al doctor en busca de apo-
yo. No recibi méds que una mirada absolutamente
vacia de empatia. Me ven como a una cosa, pensé.
;Cémo me veré yo mismo, es decir, el original?

—No llore méds —intervino —o le doy otra
descarga. Mire, le aconsejo que piense mucho
en su realidad: usted no es una persona real:
es una copia, algo sin valor de ningdn tipo.
Desidealicese, pare de pensar que usted es
importante, que significa algo. Esos recuerdos
que usted tiene son dimplantados. Toda su per-
sonalidad es implantada. No es real. Piense en
eso y con el tiempo parard de verse como una
persona real y aceptard la realidad. Limpiese
esas lédgrimas que lo vamos a llevar donde su
propietario.

Fumaba con impaciencia un puro de los que me regalaron los de
la sociedad Tomosvary. El sabor era desagradable pero sentia
que eralo que debia hacer como millonario y miembro de esta
sociedad secreta. Tenia puesto un traje que costaba mias que
uno de mis viejos salarios. Debia, como me indicaron los de
la sociedad, demarcar lo mas claramente posible la diferencia
entre mi producto y yo. No debia haber duda acerca de quién
es el original y quién la propiedad de quién.

Miré al horizonte a través del inmenso ventanal de mi
nuevo penthouse, preguntindome si me merecia esto. Gémez
asegura que vio en mi rasgos ideales para ser miembro de la
sociedad. ;Cuales son esos rasgos?, no tengo idea. Traté de
suprimir esos pensamientos inseguros y adoptar una postura
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emocional para encarar a mi producto, que es yo mismo y no, ala
vez. Si dentro de cada persona hay un enfrentamiento incesante,
entre una personay su copia exacta el duelo debe ser mucho mayor.
Solo puede haber un vencedor. El vencedor, claro, sabemos de
antemano, soy yo. Pero tengo que demostrarmelo y demostrarle
a mi clon quién es quién. Yo tengo poder absoluto sobre ély, por
extension, sobre mi mismo.

Recibi un texto avisando de la llegada. Indiqué que los dejaran
entrar.

Me metieron en una especie de sarcéfago refrige-
rado. Mientras me trasladaban intenté pensar en
qué haria yo é1 conmigo. Habian pasado un par de
dias desde que me lo copiaron. John podria haber
cambiado mucho en dos dias. Lo que recuerdo entre
mis memorias copiadas es que John no tenia muy
claro qué queria hacer con sus clanes clones. Ahora
que yo soy un clon, pensé, entiendo la situacidn
de otra manera. Lo ideal, lo verdadero seria com-
partir todo entre el propietario y el clon, que,
ahora comprendo, no se siente como clon, a excep-
cién del conocimiento puramente intelectual de que
lo soy. Podriamos ser muy felices como un clan de
clones, todos entendiéndonos mutuamente y siendo
como hermanos, més que hermanos, como uno solo.
Pero yo soy plenamente consciente del propdsito que
tengo: soy un objeto a disposicién del capricho més
ligero de John. Solo espero no sufrir demasiado.

Justo cuando llegaron decidi que fumar el cigarro obedecia a una
postura facticiay decidi botarlo. Debo admitir que estaba muy ner-
vioso: no sabia como iba a reaccionar. Me paré frente a la especie
de sarcofago metdlico e intenté erguirme y parecer seguro y en
control. No podia parar de pensar que el producto sabia todo lo
que yo sabia. Eso es atemorizante, pero justamente de ahi, dicen
los tomosvarianos, viene el poder.

Asenti ligeramente al doctor y él oprimi6 un boton en su
reloj. El sarcéfago se abrio con un siseo que me hizo pensar en
serpientes venenosas.
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El sarcéfago se abrié con un siseo que me
hizo pensar en serpientes venenosas. Se disi-
pé una ligera bruma producto del sarcéfago y
me lo (lo me) vi: Estaba vestido de manera muy
elefante elegante y me miraba de manera extra-
fila. Es comin hablar sobre los portentos de la
memoria de los elefantes. Supongo que mi memoria
es asi de buena, puesto que recuerdo todas las
nimiedades de la mente de mi propietario, de mi
mismo, pero no son reales.

Nos paramos frente a frente, estudidndonos mutuamente.
El estaba ataviado con ropa gris de textura tosca. Fue extre-
madamente extrafio. Me senti mas drogado que cuando estaba
de hecho drogado. No pude evitar preguntarme si todo esto
no seria un suefio o una alucinacion. Intentaba pensar en algo
para decir, pero nada se me ocurria.

Nos paramos frente a frente, estudidndonos
mutuamente. Senti una potente desazdén al verifi-
car empiricamente que yo era una repeticidén, un
suceddneo de humano. Vi que me miraba con suma
estupefaccidén, como intentando pensar en algo
para decir pero sin ocurrirsele nada, y le dije:

—:Qué me miras? ;Sientes que vas a descubrir
algo sobre ti mirdndome? Td y yo somos idénti-
cos, John. Bien podrias ser td el clon. ;Cdémo
sabes que no lo eresg?

Senti de nuevo la descarga, esta vez por una
fraccién del tiempo que la anterior provocada
por Gesell. Naturalmente cai al piso de méar-
mol y desde esa posicidén, ostensiblemente de
sometimiento, miré a mi propietario. El esta-
ba aterrorizado, sin duda de manera bipartita:
por un lado se sorprendié de haber provocado
tal injuria sin pensarlo dos veces; y por otro
de verse a si mismo reducido a la calidad de
esclavo, de detrito cuya funcidén es, lo sé, la
de ser maltratado méds alla de la comprensidn
humana habitual. Gesell me indicd que debia des-
idealizarme, pero no parece posible tal tarea.

No me di cuenta cudndo le di la primera descarga. Fue un
acto reflejo o inconsciente. Tan pronto vi los efectos de mi
accién sentipanico. El es yo, después de todo. Pero no. Es una
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copia perfecta. No tiene alma. Pero yo no creo en el alma. El
alma es una palabra altamente fetichizada, un concepto que
ancla (3Ancla a qué? ;A si mismo? ;Al mas alld? ;Al més aca?
;A qué?). Si él no tiene alma y yo no tengo alma, ;qué nos
distingue? Esta la materialidad bruta de la situacién: él esta
vestido como esclavo, yo como millonario. Yo puedo ejecu-
tarlo con una acci6n sutil de mi lengua. Puedo someterlo a
cualquier experiencia que me plazca, placentera o dolorosa.
Cuando le dila segunda descarga, esta vez un poco més larga,
y lo vi estremecerse de dolor en el piso como un roedor que
mordi6 un cable eléctrico, pensé: ;No somos todos clones?
Nadie tiene alma, y todos los rasgos son heredados y repeti-
bles. Hay nada més alld4, y todo eso. ;No somos cada uno un
rasgo de la nada, nada mds? Toda jerarquia es ilusoria, en
tanto se postula desde un mas alld. La Gnica jerarquia es la
impuesta y artificial, la violenta. Si podemos dejar de lado lo
que nos hace débiles, podremos imponer un esquema jerar-
quico violento y placentero. Hay que deshacerse de lo que nos
hace humanos, en el sentido mas benevolente del término. Si
logro no sentir compasién, podré disfrutar este baile en el
vacio que es la vida humana. Senti que estaba comprendiendo
esto del método Tomosvary, y me senti complacido. Al mirar
al producto, que se habia incorporado y me miraba con una
mezcla de temor y rabia, supe que él me mataria si tuviera
la oportunidad, lo que indudablemente apunta al profundo
conflicto que ruge en cada persona.

Hay un més alld que es en realidad
el centro de todo. Hay una nada que
es el tuétano del retruécano que es
la verdad. Hay una nulidad que se
presenta como fantasia, cuya reali-
dad es tan fundamental como noci-
va. Hay una substancia que existe
en su imposibilidad: es vacio vivo.

Después de la segunda descarga senti ganas de
matar a John. Si se reducia a la simple disyun-
tiva de é1 o yo, sin duda preferiria matarlo
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y vivir. No nos hubimos conocido mds de cinco
minutos y me ofrecié un par de descargas que,
reitero, son profundamente dolorosas; me imagino
que asi se debe sentir un demonio al ser expuesto
a la cruz o al agua bendita. Por supuesto que
yo no creo en los demonios, pero si tengo mis
demonios proverbiales. No puedo evitar recordar
a Annie Petricor y lo sumamente incompetente
que me sentia frente a ella. Recuerdo la fies-
ta y el rato que pasamos juntos. Yo sé que yo
no vivi eso pero es como si lo hubiera hecho.
Y no puedo evitar sentir que las tripas se me
revuelven, en el mejor sentido, al pensar en
Katalina Katexis, quien me involucrdé intelectual
y genitalmente como nadie. Si pudiera de alguna
manera asesinar al John original y suplantar
su existencia lo haria, pero no hay manera;
con un movimiento de la lengua me inhabilita
y castiga. Podria cortarle la lengua. Pero si
estoy tan cerca para cortarle la lengua, bien
podria ahuecarle la cabeza o el pecho con algin
implemento aguzado. Si tuviera la oportunidad,
no dudaria en hacerlo.

Antes de que me diera la tercera descarga le
dije:

—John, ;cémo puedes maltratarme asi?
;Maltratarte? Podriamos ser dimparables si nos
uniéramos. Yo no tengo més que amor por ti.

Vi sus ojos humedecerse ligeramente y su sem-
blante adopté rasgos previos al llanto. Extendid
su mano y me ayudé a pararme.

—P-Perdén —balbucebd.

—No te preocupes —dije, pensando en cémo

ahuecar su cabeza o pecho.

Pasé tres dias encerrado en mi cuarto impene-
trable, hermético. Sin embargo, a pesar de estar
confinado a un no-tan-pequefio habitdculo, John
hizo arreglar el lugar para que yo tuviera todo
tipo de comodidades: un televisor muy grande en
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el cual pasé horas viendo cine y pornografia,
acceso a internet, un buen equipo de sonido, y
un citéfono desde el cual pude satisfacer hasta
el mds minimo antojo culinario. Para ser un clon
cuyo fin ostensible es el de ser torturado con
el fin de la progresidén personal del original,
no estaba nada mal.

No obstante, al final del tercer dia, sentdi
la necesidad imperante de salir, ir a un restau-
rante, hablar con gente. Ramsés, mi gran amigo,
con é1 me gustaria tomarme un par de botellas
y esnifar de la herramienta.

El cuarto dia empecé a pensar en violencia
en todas direcciones. Al medio dia entraron en
mi espacio John y Condén/Mario/Gémez.

—Te vamos a poner un inyeccidén —anuncié John
—. Ya has tenido suficiente bienestar. Recordarés
tan bien como yo que tu Unico propdsito es el
de satisfacer mis impulsos. Ya has satisfecho
un impulso benevolente. Ahora es hora de otra
cosa —mirdé a Gdémez, quien asintié levemente.

Sin duda Gémez habia hablado con John y 1lo
aconsejé sobre cémo proceder conmigo.

—;Qué tiene la inyeccidén? —pregunté, afio-
rando el aburrimiento de los dias que pasé
encerrado.

—iDe toda mierda! —prorrumpid Gémez con una
carcajada; la misma risa que antes me le parecid
graciosa y en alguna medida entrafiable, ahora
me resultdé asaz ominosa.

Con mi lenguaje corporal debi dindicar una
postura combativa, ante lo cual Gémez sonrid y
le indicé algo a John con un leve ademén. Antes
de que pensara en cémo desactivar la tensidn
de la situacidén, senti la descarga nuevamente
y afioré nuevamente el aburrimiento de los dias
que pasé encerrado. Mientras estaba en el piso
me sostuvieron entre los dos y me inyectaron en
la pierna. Casi inmediatamente empecé a sentir-
me diferente: el cuerpo me pesaba menos, tenia
una sensacién de ingravidez placentera. John y
Gémez me soltaron, y Gémez me dio una palmada
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en la espalda, lo cual normalmente denota apoyo,
pero en este caso, evidentemente, el gesto era
irénico. Era claro que Gdémez no me veia como
una persona.

A medida que me sentia mas y mds intoxicado
y empezaba a ver asomos de fractales, recordé
una vez cuando tenia unos seis o siete afios y
estaba en el colegio. Dos nifios un poco mayo-
res que yo me condujeron a un baflo, simulté-
neamente hablando en tono amistoso y dandome
leves empellones. Frente a uno de los inodoros
me bajaron los pantalones y ellos hicieron lo
mismo. Yo empecé a llorar: no comprendia qué
estaba pasando pero sabia que no queria estar
ahi. Hice varios intentos de escape, pero ellos
eran mds grandes que yo y no pude hacer nada.
Toda la cosa no duré mads de dos minutos, pero
ahora me doy cuenta que reprimi la memoria
inmediatamente: nunca habia recordado el even-
to, pero se siente como si siempre lo hubiera
sabido: ahi estaba, esperando el momento justo
para asomar su cabeza.

Pensé en decirle a John, pero ;para qué? ;Para
ayudarlo, asi como él1 me estéd ayudando a mi?
John y Gémez se sentaron en un soféd frente a mi.
Ese era el soféd donde siempre me masturbaba y
debia tener manchas de semen, pero no parecid
importarles o no se dieron cuenta.

Me empecé a sentir como si estuviera hecho de
un fluido viscoso que se mueve en un ambiente
compuesto de un fluido un poco menos viscoso.
Ellos me miraban y proferian frases celebra-
torias que con dificultad comprendi. Yo estaba
interesado en los mohines alucinatorios que ase-
diaban sus caras, y no pude evitar sentir que
las alucinaciones eran més verdaderas que sus
verdaderas expresiones, en ese momento inacce-
sibles para mi.

Me paré y descubri que tenia muy poco con-
trol sobre mis mdsculos distensionados. Cai
nuevamente al piso como un liquido viscoso que
no puede hacer mads que ocupar el espacio dado.
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Entonces te vi. No habia pensado en ti, pero
entonces me di cuenta de que te recordaba. Eres
una persona extrafia, pensé. ;Desde dénde me
estds viendo? Mi campo perceptual estaba inva-
dido no solo por tu presencia; también veia todo
tipo de sinuosidades de apariencia orgdnica por
todos lados. Era como estar en una selva audio-
visual, con todo tipo de frutos refulgentes y
animélculos hiperactivos.

TG me dijiste, con una expresidn presumida:

—No debes preocuparte demasiado. Pronto
todo habrd acabado.

Yo te respondi:

—Parece que te identificas con el original y
participas del discurso de la sociedad Tomosvary.
;No ves que yo también soy John Brocca?

—iEstd viendo a la persona! —interrumpié
el original, emocionado —Dile que le mando un
saludo —rié de manera similar a Conddén, quien
a su vez dijo:

—La situacidén estéd madura, John. Déselo.

—Escucha, clon, copia, suceddneo de exis-
tencia. Tu nombre, el cual he escogido con mucho
cuidado y carifio, es Ylem. E1 mio es Ufia. Deberas
referirte a mi solo como Ufia y a ti mismo solo
como Ylem.

—:;Ylem? —proyecté mi voz a través del campo
de alucinaciones variopintas y mi posicidén de
postracién involuntaria

—;Como la substancia antes del Big Bang,
de donde salidé todo el universo? ;Quieres deno-
tar mi situacidén ontolédégica hipotética o nula?

—Al contrario —repuso John —, quiero otor-
garte dimensiones sobredimensionadas, de manera
que derribarte sea més instructivo.

—¢Instructivo? Yo recuerdo la filosofia de
la sociedad, pero debes comprender que yo soy
una persona real, John —tan pronto pronuncié
su nombre senti la ya-comlGn-pero-no-por-eso-me-
nos-lancinante descarga, y las alucinaciones
se intensificaron y se volvieron més violentas:
vi dientes y zarpas surgir por todos lados y
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amenazar con dilapidar mi existencia sucedénea.
T4 me dijiste:

—Ylem, tl crees que eres real pero eso es
solo una sensacién ilusoria.

—;Y qué otro sustento hay para la validacién
de la propia subjetividad més que la sensacidn
innegable que cada uno reporta de simplemente
saber/sentir que uno estéd vivo y toma deci-
siones? —te respondi, enfocando algo mas allé
de ti. —Todos los seres pensantes compartimos
el mismo problema: ;Tomamos decisiones o solo
vivimos como animales o relojes, con la Unica
diferencia de que estamos convencidos de nues-
tra autonomia?

T4 me miraste con una expresidén que fue difi-
cil de determinar.

—Estoy viendo a quien te mira. — Proyecté
mi voz hacia ti a través del campo de alucina-
ciones variopintas y mi posicidén de postracidn
involuntaria —, Es un ser de atributos arduos y
mirada agreste. Te digo: mucho mejor ser visto
por ti que por ese monstruo. Mi existencia esté
de alguna manera garantizada o sustentada por tu
mirada. De la misma manera, tu existencia estd
garantizada por eso que estoy viendo. No sé si
eso me ve en turno. Espero que no. Eso a su vez
debe estar mirado por otra cosa, seguramente.
Pero quién sabe. Tal vez eso es el final de la
existencia, el acme y el nadir.

Adoptaste un lenguaje corporal que traiciona-
ba un conocimiento intuitivo de lo que te decia.

—iSigue hablando con la persona! —dijo Ufla
—Dime, Ylem: ;Cémo me llamo yo?

—ijUfia! —grité, desesperado por la desazdn
rampante.

—Ahora deberia empezar a hacer efecto esa
otra substancia —rié Mario.

Sibitamente las alucinaciones menguaron Yy
todo estuvo anegado por un resplandor rosa que
recordaba a Katalina. Mi control motriz se eva-
cué del dltimo refugio de resistencia que guar-
daba e igualmente mis intenciones de moverme
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cesaron, reemplazadas por una complacencia iner-
te gimilar a ver televisidén drogado, excepto
que la televisidén es el mundo, y tu cuerpo y tu
mente estdn dentro del mundo y td solo miras
con una mirada evacuada de todo lo que se puede
evacuar sin que pare de ser mirada.

Me encontré pensando o viendo a mi mente
pensar en la belleza. Pensé:

La belleza es una elisidén positiva. Al des-
vanecerse el limite entre dos campos nace un
tercero. La mente exige por lo menos un objeto
siempre. La percepcién siempre es percepcidn de
algo, y ese algo siempre percibe de vuelta. No
puede haber percepcidén sin una preprecepcidn
inaugural de la percepcién, del sensorio. Més
alld de lo que vemos siempre hay algo que nos
mira, desde siempre/nunca, un prearticulador de
la subjetividad y la percepcién de la belleza.
Al encontrarse la prepercepcién y la percepcidn
surge un terror incontrolable que llega al campo
perceptual como la percepcidén de belleza.

Al mismo tiempo, la belleza es el substrato
de la realidad: todo lo que existe son ditera-
ciones permutantes de la belleza. Antes de que
pueda existir cualquier cosa tiene que existir
la belleza. Lo bello es un agujero al antes de
la realidad.

Al mismo tiempo, la belleza es un campo cuya
existencia es inasible, puramente especulativa,
pero observable en sus efectos y en los objetos
en los que se condensa. Lo bello condensa la
belleza. La belleza no existe, pero lo bello
si. Lo bello solo es bello en cuanto condensa
la belleza.

Al mismo tiempo, la belleza es un mirar des-
honesto: es una defensa narcisista contra la
planitud del mundo, una jerarquia artificial que
otorga un orden aparente sobre lo que no tiene
orden porque su existencia no es verificable
més alla de la propia percepcidn.

Al mismo tiempo, la belleza es el amor de la realidad.

Al mismo tiempo, la belleza es un derivado de
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la constitucidén psiconeuroldgica, un accidente
con atribuciones exageradas.

Al mismo tiempo, la belleza es una idea que
a alguien se le debidé haber ocurrido hace mile-
nios y que formé un efecto bola de nieve y se
propagd como un incendio forestal debido a su
efectividad ideolégica.

Al mismo tiempo, la belleza es decir todo
diciendo nada.

Al mismo tiempo, la belleza es una costra
purulenta a la que irreflexivamente se escarba
con la ufia: si se escarba muy duro, muy pronto,
resulta doloroso.

Al mismo tiempo, la belleza es una aglome-
racién de microbellezas que han sido robadas
de todos los objetos posibles e imposibles para
ser alojada en algunos objetos arbitrariamente
definidos como bellos.

Al mismo tiempo, la belleza es el rabo del
diablo.

Al mismo tiempo, la belleza es una palabra.

Al mismo tiempo, la belleza es un espejo que
al tacto resulta ser un charco.

No sé en que momento me mori dormi.

;Cuédles son los limites de lo negativo?
;Cudl es la extensidén de lo inexistente?

Desperté a la mafiana siguiente ante un desa-
yuno portentoso, traido raudamente por un tipo
en uniforme.

—Buenos diaaas —repicd en tono jovial John
al entrar en mi habitédculo.
Yo tenia una resaca extremadamente extrafia:
sentia como si todo por fuera de ese exacto
momento, desayunando, escuchando a John siendo
inusitadamente efusivo (aunque ostensiblemente
de manera irénica), hubiera sido un suefio o per-
teneciera al terreno de la alucinacidén. Ademéds
tenia una sensacidén corporal muy particular y
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onerosa: la mejor manera de describirlo que se
me ocurre es que me sentia como si estuviera
hecho de pléstico, lo cual remite, creo, a la
insubstancialidad rampante de mi experiencia
de ser.

John tenia una mirada diferente: méds fria,
menos expresiva, como si se hubiera apagado una
hoguera que no sabia que llevaba dentro. Yo, en
cambio, siento la hoguera méds atizada que nunca.

—Ufia —le dije —, estéds cambiando. Te estés
volviendo un psicédpata.

A lo que respondié con una descarga sin
inmutarse. Desde el piso lo miré, intentando
encontrar algo de compasidén, algo de mi en é1,
pero fue en vano.

Entré Gasa y detrds de é1 su producto, cuya
vista me produjo una sucia sensacién de des-
ahucio; su cuerpo casi desnudo estaba marcado
por todos lados con un hierro de marcar ganado
en forma de corazén. Tenia la cara maquillada
y labial rojo estridente. Evidentemente estaba
altamente drogado. Se acercé a mi, bajo las mira-
das como agujas de John/Ufia y Gasa, y extendid
su mano como lo haria una mujer para que se la
besaran, exudando un ligero gemido que interpre-
té como una especie de saludo entre desahuciados.
Tomé su mano y lo miré a los ojos: parecia que
no tuviera el mds minimo rescoldo de la hoguera
que nos hace humanos, o, si no humanos, por lo
menos algo que siente y mira y sufre.

—Ylem —dijo Ufla —, te presento a Cuédsar 1x.
—Dense un beso —propuso Gasa con un ademén
languido.

Yo miré a John en busca de apoyo, sabiendo de
antemano que no lo recibiria. Miré los ojos muer-
tos de Cudsar ix, quien se aproximé y me dio un
beso y no pude hacer méds que recibirlo, temiendo
todo el tiempo una descarga. La boca le sabia como
a un animal enfermo. Algunas de sus marcas en
forma de corazén estaban infectadas y despedian
un olor violento. Tomé dos pasos atrds y colapsé
sobre el piso frio, llorando violentamente.
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John se acercdé y se arrodillé a mi lado. Me
acaricié el pelo y me susurréd dulcemente:

—Ylem, Ylemsito. No te preocupes. Todo va
a estar bien. Ya verds. No te preocupes. Ahora
Cudsar te va a penetrar violentamente y tl pue-
des elegir si lo disfrutas o no. Yo sé que yo no
lo disfrutaria, pero tal vez td, deslindado de
la existencia, un suceddneo de humano, puedas
encontrar la manera de disfrutarlo. O no. Yo,
la verdad, creo que lo disfrutaré mds si sigues
llorando como persona real.

—Matame -mascullé. No debié escuchar, o
tal vez quiso escucharlo nuevamente, por que
me preguntd:

—:;Qué fue eso? Repitelo, por favor.

Agarré el cuello de su camisa limpida
—Matame —dije.

Senti la descarga y colapsé. John/Ufia se
pardé y me pisé la cara ligeramente con su zapato
de disefiador, mezclando el sucio de la suela
con las lédgrimas sobre mi mejilla.

—No te voy a matar —dijo dulcemente —, pero
si no haces lo que te pido, te amarraré como
a un animal, de manera que no puedas hacerte
dafio; te conectaré una dintravenosa para que
no te deshidrates y te daré una descarga cada
treinta segundos hasta que entres en razdn.
;Bien? —sonriéd.

—Que empiece la funcidén —celebrd Gasa.

Recibi los embates del pene de Cuédsar 1x como
cualquier persona violada: con una mezcla de
sensaciones asaz dificil de procesar. No pude
evitar sentir algo de placer, lo cual hacia la
situacidén méds confusa y dolorosa alin. Cudsar Ix
gemia de placer y complacencia inerte. Yo 1llo-
raba y apretaba los dientes, rogando que ter-
minara répido.

Después de un rato senti como si yo no estu-
viera ahi: mi cuerpo estaba ahi, mi mente
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también, pero yo no. No sé dénde estaba, pero
se hizo menos doloroso. Sentia como si me viera
desde fuera, y mi expresidén indolente me resultd
violenta e indolente.

John/Ufia reia de manera tan exagerada que me
pregunté si le dolia a é1 también, de alguna
manera.

—iMi vacio estéd lleno con tu sufrimiento!
—exclamé John/Ufia entre carcajadas —;Tu vacio
estd lleno con el pene palpitante de este resi-
duo de materia orgéanical!

Yo lo miré fijamente, desde mi lugar de pos-
tracidén y el mustio olor de recto penetrado,
diciéndole con mi mirada: esto también te estd
pasando a ti. El desvié la mirada por un segun-
do y luego continudé riendo de manera exagerada.

Gasa solo sonreia con su sonrisa lénguida y

fumaba un puro.
Deseé estar de nuevo en la empresa, en mi trabajo
medianamente satisfactorio, intentando infruc-
tuosamente conquistar a una mujer que parecia
inalcanzable, con enojo casi permanente frente
a Wolbachia, con un mejor amigo que lo que més
quiere es que yo sea cristiano. Pero yo nunca
estuve ahi, me dije, interrumpiendo mi ensofia-
cién. Yo nunca estuve en ninguna parte.

La noche después de la cita interclones con Gasa me+i dormi
placidamente; no sé si por el efecto ensalzador de superarse
auno mismo, como aseguran los de la sociedad Tomosvary o
por la dosis alta de soporiferos que senti el capricho de ingerir.

Decidi visitar a Ylem después del almuerzo, a felicitarlo
por su despliegue de emociones que tuvieron un ostensible
efecto en mi. Unos meses mas de esta actividad, pensé, y
alcanzaria un nivel portentoso de autocontrol y dominio
sobre mi mismo, de libertad de la libertad.

Al entrar en el habiticulo mi campo perceptual fue inva-
dido por un fuerte olor a sangre. No me pregunté qué habia
pasado: simplemente entré y vila escena que habia sido osten-
siblemente preparada para mi. Ylem habia roto un plato y con
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el filo de un pedazo se habia cortado profundamente la barriga
y extraido intestinos y 6rganos que permanecian adheridos
a su constitucion. Parecia una escena de una pelicula gore.

Estuve un par de minutos en blanco: no pasaba nada en mi
mente: solo miraba la escena.

Sali y llamé a Condén para contarle sobre lo sucedido.

—Es muy comtn que pase —dijo —, ya aprenderds a

controlarlos mejor y sacarles el mayor provecho.

No senti ni pensé nada.

Hay un abismo dentro de todos, hay un abismo dentro de todo.
Hay un sismo en el abismo, hay un sismo en si mismo.
Hay un si mismo que es un sismo, hay un sismo espejismo.

;Cudles son los limites de lo negativo?
;Cual es la extension de lo inexistente?

Un sonido vacio vacia al mundo de sentido.

Un nombre; un hombre; una sombra que corrompe.
Un vocablo como latigo que lacera las asideras

del ser. Un fonema planetario articulador del
destino; un no llegar del alba; un ruido que habla.

;Cudles son los limites de lo negativo?

Un mas alla del territorio de lo posible:
un mas alld incognoscible.
Un mas alld del reino animal:
un mas alla sideral.

Un més alld del mundo:

un mas alla tremebundo.

Un mas alla de lo visible:

un mas alld inasible.

Un mias alld més aca que aca:
un mas aca mas alla.

Un més alla de todo:

un mas aca de nada.

Hay un més alli que es en realidad
el centro de todo. Hay una nada que
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es el tuétano del retruécano que es
la verdad. Hay una nulidad que se
presenta como fantasia, cuya reali-
dad es tan fundamental como noci-
va. Hay una substancia que existe
en su imposibilidad: es vacio vivo.

;Cual es la extension de lo inexistente?

;De donde salio la institucion
de las instituciones? ;Para qué
sirve que las cosas sirvan? ;Qué
es un silencio, si no un himno?

Cada humano es supernumerario.
Cada ojo es un cojo.

Cada diente es accidente.

Cada idea es un albacea.

Cada sentido es diferido.

Cada concepto es un cepo.

Cada fonema es un anatema.
Cada rasgo es un pasmo.

Cada nada es una cruzada.

;Cudles son los limites de lo negativo?
;Cual es la extension de lo inexistente?

Mis tarde bajé al laboratorio para, segtn lo establecido por
el método Tomosvary, producir el siguiente clon. El director
del laboratorio, Gesell, debi6 verme algin tipo de semblante
porque me preguntoé:

—;Esta todo bien? Yo sé que el método puede ser dificil.

—Yo estoy perfecto —dije —, mejor que perfecto.
Perfectamente perfecto.

Me puso la mano en el hombro y propuso:

—Est4 bien sentirse confundido, deprimido, incluso.
Todo eso debe pasar, segiin me cuentan los demds miembros
de la sociedad.
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—;Ta no tienes clon?

—No, yo no —declaré con expresion decididamente
grave.

Hubo un silencio.

—Yo no soy tomosvariano —siguié —yo solo manejo el
laboratorio. El trabajo es facil: hay unas maquina que hacen
la mayor parte del trabajo. Lo dificil es toda la confidencia-
lidad. Pero pagan bien.

—Si, 1a confidencialidad... A veces me gustaria regresar
a mi antigua vida...

—No digas eso frente a los de la sociedad —me advirtio

—:No te dijeron? Esto es un compromiso vitalicio.

—No me dijeron. ;Qué pasa si me salgo?

—No te lo permitirdn. Nadie sale vivo de la sociedad.
Es una manera de garantizar tanto su permanencia como su
confidencialidad, cosas que van de la mano.

Debi tener algtn tipo de expresion porque sigui6 con:

—John, ti me caes bien. Creo que no eres como los otros
tomosvarianos. Cualquier cosa que necesites, me puedes decir.
Cualquier cosa dentro de lo permitido.

Con un fragor compuesto de carcajadas de aquiescencia
y grufiidos e interjecciones no tan variopintas, entraron al
laboratorio todos los demas tomosvarianos, interrumpiendo
un silencio recién encontrado.

—iJohn! —saludé Condon, con excesiva efusion, depo-
sitando su mano sobre mi espalda en una amigable palmada.

—Escuché que Ylem se eviscer6 —dijo Gasa como
hablando del clima —jAl siguiente! Bienvenido sea Ylem 11.

—Ya el segundo —comentd Lixiviado con su voz de
vicioso redomado —. Con el tiempo te deben durar mas: es
un placer més acendrado. jVenga, Cosmos xxx1v! —grit6 al
aire, y por la puerta aparecié su producto, vestido con un
traje similar a su propietario pero sin zapatos ni medias.
Cojeaba ligeramente. La cara, las manos y los pies (la Gnica
piel expuesta) estaban surcados por gruesas cicatrices que
habian sanado hacia mucho —Con este Cosmos llevo casi
tres anos. Después de muchos productos uno se empieza a
encarinar de los sucedianeos estos —dijo depositando una
violenta palmada sobre la mejilla de Cosmos xxX1v, quien
no demostré mas que la respuesta involuntaria de apretar las
facciones frente al dolor.

101



—Cada uno tiene su manera —agreg6 Panal con sufi-
ciencia—. Tan pronto esté listo Ylem 11 debemos hacer una
reunioncita con mi Sagitario xv1. El es casi tan divertido como
yo —lo cual punted con una sonrisa que escondia mas de lo
que revelaba —y sin ninguno de los tapujos.

—Cosmos —comand¢é Lixiviado —, cuéntele al joven
Brocca cémo es su vida.

—Sefior Brocca —me mir6 fijamente con los ojos abiertos
y empez6 a hablar con una voz inusitadamente carrasposa, lo
que me hizo pensar en meses de arrastrar gritos fuera de la
garganta —, no puedo hablar de mi vida, puesto que no hay un
“yo” para tener una vida, y més ain, no hay cosa que se pueda
llamar vida asociada a la experiencia que “tengo” del mundo.

Senti que su mirada a la vez repleta y vacia de existencia
me capturaba como un sefiuelo. Como el pendiente biolumi-
niscente de un pez de las profundidades. ;Qué representaba el
sefiuelo? ;Cudl era larealidad/verdad que utilizaba la mirada
de Cosmos xxx1v como trampa? No lo pensé mucho.

Ylem 11 fue desde el primer momento pusildnime y tacitur-
no: recordaba o tenia los recuerdos falsos de como traté a
Ylem I, y no le cost6 mucho entender que era un clon. Al
salir del sarcofago refrigerado frente a mi pude ver que no
esperaba, a diferencia de Ylem I, encontrar algdn rastro de
humanidad o compasién en mi. Eso fue dificil. No tuve ganas
de someterlo a ningun tipo de sufrimiento o violacién de lo
que espontianeamente consideré sus derechos fundamentales.

—Tienes que matarlo —Lixiviado deposité esa frase,
unos dias después, sin ambages sobre mi estado de admitida
fragilidad, mientras veia como Cosmos xxx1v se hacia cor-
tes en el torso para luego cauterizarlos —, solo asi puedes
sobreponerte a tu situacion actual.

Dejé salir un leve suspiro/gemido, volteando el rostro
para que mi expresion no fuera detectada por Lixiviado.
Evidentemente la detectd puesto que agrego:

—Una: cuidado con la zalameria. Eso no te lleva a
ningan lugar en la sociedad Tomosvary. Voy a llamar a
Pafial para programar una cita entre productos para mafana.
Espéralo en el habiticulo de Ylem 11. Llevaré a Cosmos XXXIV.
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Gesell no tuvo que decirme que yo era un producto para ima-
gindrmelo. Desde que desperté en el laboratorio temi el peor
sino: supe que a pesar de sentirme espontdneamente como
Una/John Brocca, era muy probable que en realidad fuera un
clon. Més aln: recordaba con exactitud excesiva la manera
como yo John habia entrado al habitaculo de Ylem y lo habia
encontrado eviscerado como a una presa. Y asi me senti: como
un animal a ser sacrificado en algun ritual apotropaico.

Supe que no viviria mucho: me supe insubstancial: me supe
dispensable. Al emerger del sarcdéfago refrigerado frente a
Una/John en su penthouse, cuyos mueblesy adornos reconoci
como mios, no intenté buscar humanidad o compasién en sus
ojos. Simplemente me dirigi a mi habitadculo, prepardndome
para sufrir excesivamente y ojald morir pronto.

Me sorprendi al pasar los siguientes dias sin ser torturado
o violado. Nada paso6, a excepcion de las tres comidas al dia
y cualquier otra cosa de comer o beber lo que quisiera. Tomé
licor para pasar el rato: no vi peliculas ni escuché musica.
Tampoco tomé excesivamente: no sentia como si eso fuera a
hacer algo. Nada hacia nada, de hecho. Todo se sentia como
un suefo que acabaria pronto, solo que despertar es morir.

Me sumergien una especie de complacencia inerte similar
a como recordaba el trabajo: nada de lo que hacia parecia
importar, no realmente. Por lo menos en el trabajo tenia la
posibilidad, aunque esquiva, de acceder a masy mejor trabajo,
a otro tipo de complacencia de apariencia menos inertey mejor
remunerada. Pasé esos dias sentado mirando una pared inerte.
Pero veia mas alld de la pared. Veia mas allad del mundo, y no
habia nada. Y esa nada era como una cuna que mecia mi ser,
insubstancial y dispensable.

En la noche llamé a Katalina Katexis. Acordd encontrar-
me en un café cerca al edificio de los tomosvarianos. Lleg6
media hora més tarde de lo acordado, pero no me importo:
me sorprendi de manera asaz agradable: estaba vestida de
manera sofisticada: colores oscuros y maquillaje moderado.
Nada como en el lupanar aquel. Me salud6 con efusion que
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interpreté mas como postura consuetudinaria que expresion
especifica hacia mi.

Mientras habldbamos de las banalidades usuales, yo inten-
taba horadar su mirada con mi mirada, intentando encontrar
algtn rastro de humanidad o compasion en ella. Me entregd
un borrador de su disertacién que ausentemente prometi leer.
No percibi indicaciones de que tal vez quisiera desnudarse
conmigo de nuevo, a pesar de mis mejores intentos de suscitar
tales indicios: mas que todo sostuve la mirada de manerairre-
gular. Tal vez solo queria sentirme como un humano normal.

—Ahora cuéntame ta: ;Cé6mo va el trabajo? —inquirio.

;Trabajo? Pensé. Hace unas semanas trabajaba de mane-
ra comprometida en un puesto por debajo de mis facultades,
persiguiendo el sefiuelo de la promocién, preocupado por
cosas que ahora parecian juegos de parvulos.

—Muy bien —menti —, estoy en la junta de un conglo-
merado corporativo. Mucha confidencialidad pero pagan bien.
Mientras le contaba sobre mi supuesto trabajo de persona
normal en términos ambiguos y no comprometedores, le
escribiun texto a Condéon/Mario/Goémez preguntando si podia
llevar a alguien al edificio. El respondi6é que yo podia hacer
lo que quisiera mientras no le mostrara/hablara a nadie sobre
los productos. Entonces la invité, pensando que si tal vez la
deslumbraba con fastuosidad, me permitiera buscar algo de
humanidad y compasion en sus cavidades.

Subimos, Katalina y yo a mi penthouse. Busqué en su mirada
evidencia de que estaba impresionada, lo cual posiblemente
conduciria a una exploracién espeleoldgica de sus cavernas
carnosas, pero fue en vano. Nos sentamos en la sala, frente a
frente, con una mesa entre los dos. Teniamos que hablar un
poco més fuerte que nuestro nivel natural para entendernos
bien, debido a la distancia que se interponia entre nosotros.
Le ofreci algo de tomar: acepté tomarse un vodka. Yo hice
lo mismo.

Tras otro vodka y escasa conversacion, me pregunto en
tono entre jovial e inquisitivo:

—;No has vuelto al club sin nombre donde nos

conocimos?
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No se me habia si quiera cruzado por la cabeza volver a
ese lugar donde aluciné de una manera que nunca imaginé
posible. Tal vez eso, aunado a los recientes sucesos, me pro-
ducian una repulsa vigorosa al prospecto de volver a ese lugar
o0 a cualquier otro conocido: tal vez sentia que podia perder
los estribos de mi narcisismo de nuevo si volvia a pisar esos
pasos, lo cual podria resultar en comportamiento violento,
como cuando someti a Ylem a ser drogado y violado. Era
dificil aceptar que tenia esos impuestos impulsos dentro de
mi, y convivir con ellos. La excesiva violencia, la envidia,
la desidia son productos naturales del vacio constitucional
del humano. Son impuestos que se pagan por ser persona. La
esclavitud de lalibertad condena a buscar enclaustramientos
quiméricos que parecen reducir la carga. Es como ahora: esta
perfectamente dentro de mis posibilidades permitirme estar
sentado todo el dia, todos los dias, frente al televisor, media-
namente narcotizado, invitando prostitutas a acompafarme
en mi placidez excesiva. ;Por qué no lo hago? Tal vez otro
de mente menos aguzada seria seducido por el portentoso
sefiuelo, pero es eso justamente: una carnada del vacio: pro-
mete una salida al multilema de la libertad, pero es claro que
solo se estd ejercitando en extremo el musculo que se debe
atrofiar. Pero atrofiar ese apéndice no es tarea facil. Cada uno
siente con los intestinos que es libremente libre, auténomo,
independiente: es facil ver de donde sale la idea de alma
como la esencia del humano que esté, en esencia, por fuera
del mundo y no responde a sus albures. Responde a la patente
dificultad del problema el doloroso camino que propone la
sociedad Tomosvary. Ciertamente no sera ficil ni indoloro
superar el estado base de la humanidad. Lo que prometen no
es cosa pequena: ser libre de 1a esclavitud de la libertad: ser
libremente libre: extirpar la parte débil e indeseable de la
propia constitucién: ser mas quien se es. Portentoso proyecto.

De pronto senti el impulso de atacar fisicamente a mi nue-
vo producto, de dilapidar su piel que es mi piel, de electrificar
su cerebro que es el mio, de hacerlo sufrir mi sufrimiento.

—No he vuelto —me permiti enunciar, fingiendo placi-
dez casual mientras se amontonaban dentro de mi todas las
instancias en las que quise herir a alguien y se aglomeraban
en un solo impulso concreto de violencia concreta.

—Tal vez podemos ir més tarde —propuso. Se paro y se
sent6 a mi lado.
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—Si, podemos ir sin duda —;Pero qué estaba pensan-
do? ;Coémo podia permitirme pensar semejantes cosas? No
habia empezado a hacer duelo por mi ocasionamiento del
suicidio de Ylem y ya estaba pensando en herir al segundo.
:Eso soy yo? Me pregunté. ;Un asesino? ;Un criminal, un
violador? Intenté encontrar piso donde pisar firmemente.

—;Tienes algo para calmar los nervios? —le pregunté.

—;Estds bien? —pregunt6, con clara expresion de
consternacion. Quise explicarle la tormenta que rugia en
mi interior, pero era imposible. No lo dijeron nunca, pero
era facil imaginarse el castigo para tal cosa —Tengo unas
pastillitas benevolentes que te ayudaran —sac6 de su carte-
ra un blister plateado y extrajo un par de pastillas blancas
de él. Se puso una bajo su lengua y me indic6é de manera
no verbal que subiera mi lengua, y deposit6 la otra pastilla
bajo la mia.

Llegardi el fin del mundo y
estaras ahi, con tu ano
prodigioso y tus cejas timidas y
despoticas.

Llegard el fin del mundo y
estaras ahi, comiendo una hambur-
guesa de McDonald”s,
haciendo salivar al sistema solar.

Llegari el fin del mundo y
estards ahi, con tus mefiques
griciles y tus ideas
fluyentes.

En poco tiempo me senti muy bien: tuve una sensacién
de ingravidez y letargia divina. Nos estidbamos besando.
;Cuindo empezamos a hacerlo? Estibamos casi desnudos.
;Cuando nos quitamos la ropa? De pronto estaba succionan-
do vigorosamente mi pene. Todo era como un suefo. ;Qué
tenia esa pastilla? Algo delicioso, sin duda.
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Su pelo, que acariciaba mientras su garganta envolvia mi
pene como una vibora que ingurgita un animal todavia vivo y
espasmodico, era como la sustancia misma de la cual emerge
larealidad, como la belleza universal donde se erige el mundo.
Su olor era insoportable, en la calidad de lo insoportable de
una aparicion divina.

Quise cocaina. La interrumpi:

—;Tienes cocaina?

—Claro.

Ella esnifé una linea sobre mi miembro itifalico, y yo una
sobre sus tetas perfectas. Nos reimos empaticamente.

—Esperemos para la proxima dosis —dijo.

—;Por qué haria eso? La idea de las drogas, como la
de los clones, es satisfacer el m4ds minimo capricho —inme-
diatamente me di cuenta de lo que habia dicho, pero ella no
parecid darse cuenta o no entendi6 lo que dije.

—Quiero demostrarte algo sobre la substancia institu-
cional. Otra forma como se expresa la substancia inexistente
pero efectiva de lo social es la manera como nos ponemos
obstaculos con el tnico fin de superarlos. Como los pecados
menores. Estin prohibidos para que puedan ser cometidos.
Es como las reglas de cualquier deporte. Son delimitaciones
de la substancia.

—Pero —empecé a decir, queriendo con algin desespero
una dosis del polvillo —todo lo humano es asi, ;no? ;Qué que-
da si se quitan todas las reglas y los obstdculos que existen,
como propones, para delimitar la substancia?

—La guerra que no sigue las convenciones, diré de
manera preliminar, pero atn ahi hay substancia. Es dificil
de pensar, pero una imagen que suscita la idea es la de todos
los humanos sentados de manera inerte, como formaciones
minerales, sin posibilidad ni deseo de hacer nada. El otro lado
de esa imagen es el caos absoluto. Hay que preguntarse: ;Es
posible que no existan normas? No sé. Postular la inexistencia
de la substancia no significa que pueda ver por fuera de ella.

—Yo creo que estableciste tu punto. Insuflemos drogas.

—Un momento méas. ;Qué fue eso de los clones?

Senti un frio recorrerme el cuerpo —;Clones? ;C6mo en
las peliculas? ;De qué hablas?

—Ahora parece que estis ocultando algo. Claramente
dijiste algo sobre clones. Algo como que estan hechos para
satisfacer el mas minimo capricho. Si, eso dijiste.
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No sé porqué me quebré tan facilmente: tal vez fueron
las ganas de recibir la siguiente dosis, o el alcohol y las otras
drogas que afectaban mi juicio. Tal vez estaba desesperado por
contarle a alguien y por eso lo dejé salir, como me pasa a veces.

—Estd bien. Te voy a decir algo que va a retar tus ideas
sobre la realidad y sobre la condicién del humano. Pero, y digo
esto con toda la seriedad posible: no puedes decirle a nadie.

—Esta bien.

—De verdad. No le puedes decir a absolutamente

nadie.

—No lo haré.

—Antes de contarte necesito una dosis substancial.

Laproporcioné. Le conté, mientras nos vestiamos nuevamente,
sobre la sociedad Tomosvary, sobre los productos, sobre Condén/
Mario/Gomez, el laboratorio, sobre como Ylem I se suicid6 vio-
lentamente, sobre como me senti mientras lo torturaba, sobre
como me sentia ahora, todo. Naturalmente, no me creyd. Pude
reir exageradamente y decir que todo fue una broma, pero no
lo hice. Recibi otra dosis. La tomé por el codo y la conduje
hasta la puerta del habitaculo. La abri.

;Cudles son los limites de lo negativo?

De pronto, mientras tomaba un vaso de algun whisky fastuoso
y fijaba mi mirada evacuada de todo lo que se puede evacuar la
mirada sin que pare de ser mirada en la nada més alld del mundo,
sin pensar mucho, excepto en el ocasional expletivo afable sobre
lo benevolente y delectable del liquido dorado que se deslizaba
por migarganta, se abrié la puerta.
Ahi estaba Una/John, cuya vista, lo concedo, me helé las venas:
ya habria decidido torturarme, pensé. Luego vi a Katalina, vision
divina. Recordaba con la piel cdmo habiamos pasado esa noche
en el lupanar sin nombre, la forma como nos tocamos tierna-
mente, y como eyaculé en medio de una alucinacion de manera
mas placentera de lo que consideraba posible.
La miré con una mirada que podia sentir salir disparada de

mis ojos caldeando el aire entre nuestras retinas.

—Hola, Katalina —dije.

Ella no dijo nada.

—Es una copia exacta —dijo John.
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—iJohn? —me interpeld cuidadosamente Katalina.

—Ylem —dije, mirando a Una —Ylem 1.

—Es el nombre que le di —interrumpié John el
silencio dificil.

—Dijiste antes —prosiguié Katalina —que el propdsito
de los clones es satisfacer cualquier capricho. Creo que men-
cionaste algo acerca de que son dispensables y que torturaste
al dltimo...

—Si —dije —, no tengas miedo. Estoy evacuado de subs-
tancia institucional. Estoy por fuera de la humanidad.

—Pero —dijo ella acercandose mas —todo humano debe
tener un minimo de substancia para persistir.

—Bueno, yo también pensaba eso, pero he descubierto
que se puede vivir sin estar realmente vivo, aun estandolo.

Katalina se volted y mird a Una, quien se vefa muy drogado
y cuyos ojos empezaban a parecer los de un depredador.

—Ylem I, como te dije, se suicid6 después de ser sometido
a un par de dias de ligera tortura —dijo John caminando hasta
mi lado —. EL no hace nada. Ya sabe lo que le pasa si hace algo
que no me gusta. ;Cémo es mi nombre, Ylem n?

—Unha —proferi ausentemente.

—Técalo —profirié él ausentemente —;Quieres hacerle
algo?

—iComo qué?

—Apagarle un cigarrillo en el ojo, hacerlo comer excre-
mentos, no sé, algo divertido. Katalina reculd —Yo no quiero
hacer parte de esto. John, esto no esta bien.

—Mi nombre es Ufa. El es Ylem 1. Miralo.

Accioné un descarga y yo senti el dolor tan particulary
extremo que produce. Me cai del sillén donde estaba sentado,
llorandoy salivando anormalmente. Katalina estaba comprensi-
blemente impresionada, y no de buena manera.Supongo que se
sintié enredada en una actividad ilegaly moralmente impermi-
sible, tanto asi que ya no quiso denunciar dicha actividad, osten-
siblemente por temor a ser involucrada méas profundamente.

—Pisale los testiculos con tus tacones—dijo, toméandola
del brazo con fuerza ligeramente excesiva.

—N-No..—suplicd —;Qué te pasa, John? TU no eres asi.

—Te dije que mi nombre es Una, mujer.

—Una —intervine —, no hagas algo de lo que te
arrepientas luego.
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—Tu céllate, amigo —dijo dulcemente, y luego depositd
una patada en mi cara.

;Cual es la extension de lo inexistente?

Entonces unavoz estentérea que venia desde afuera retumbd
en el habitaculo:

—ijQuerido Una! Seglun lo acordado, he venido con
Lixiviado y nuestras copias. ;Dénde estas?

John/Ufa se alarmd al escuchar la voz de Panal, y
rapidamente le dijo a Katalina, en tono severo:

—Tienes que esconderte —la condujo hasta mi armario
—no hagas el menor ruido. Si te descubren no puedo pro-
tegerte. No sé qué te hagan. Por favor: no te muevas
—, la empujé dentro y cerré las puertas del armario con la
llave, que depositd en su bolsillo.

—Ah, colegas, hermanos en armas —dije abriendo los
brazos como presentando la escena. Lixiviado y Pafial entraron,
cadauno con un cigarro en la mano. Unos pasos atras entraron
sus productos. Los saludé:

—Cosmos XXXIV: tan rugoso como siempre. Sagitario XvI:
fiel a su propietario, un espécimen muy apuesto —dije con un
guino a Panal, quien sonrié de manera ausente. A Sagitario xvI
le faltaba el ojo derecho. No tenia parche ni nada cubriendo
la cavidad carnosa de sorprendente profundidad. A parte de
eso, se veia mayormente normal, no como Cosmos XXXIV que
estaba cubierto de cicatrices, pero a diferencia de él, Sagitario
xvIino traia traje: de hecho, llevaba solo calzoncillos, sin duda
con el objetivo de mostrar su envidiable fisico, pensé: una
manera de Pafial de estar casi desnudo frente a todos sin en
realidad estarlo.

Mi breve momento de instinto asesino habia pasado. No
podia para de pensar en Katalina, escondida en el closet, des-
de donde, a través de las rejillas, podia verlo y escucharlo
todo. Lixiviado habia mencionado que lo apropiado para supe-
rar el conflicto en el que me encontraba dentro del método
Tomosvary era matar a Ylem 11. En cambio hice todo lo contra-
rio: lo dejé solo: no era capaz de mirarlo y sentirme un sddico,
un criminal. Sin embargo, estimulado por alcohol y drogas, se
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lo mostré a Katalina y me dispuse, sin darme cuenta, a hacerle
el tipo de cosas que caracterizan al método.

—;Coémo han estado? —dije gratamente —;Qué tal su
semana?

—No vinimos para hablar naderias —carraspe6 Lixiviado.

—Una—afiadi6 Panal —. Basta ver a Ylem 11 para saber que
no lo has tocado. Ya han pasado varios dias. Lo deberias haber
descuartizado hace mucho. ;Qué esperas? El método Tomosvary
no se ejecuta solo.

—Hoy no estoy de humor para ver entrafas, si soy sin-
cero —dije.

—Precisamente eso sefiala que es el mejor momento

—insistié Lixiviado.

—Hagamos lo siguiente —propuse—vengan mafiana y lo
hacemos, no hay problema. Es que de verdad, estoy placente-
ramente drogado y siento que la violencia en este momento no
encaja con mi estado. No es que vea nada inherentemente malo
con matar a este trasunto de jumento —, le di una fuerte palmada
en la cara a Ylem 11, quien apenas se inmutd —simplemente no
me parece el momento.

—Este es el momento, Ufia —dijo Pafial —;No es verdad,
mi ciclopea copia?

Sagitario xvI se acerc6 a mi, de manera que experimenté
inmediatamente como amenazante, a pesar de que no mirara
més que mis pies. Lixiviado hizo un ligero ademan y Cosmos
xxx1v me flanqueo, cojeando y ajustidndose el puiio de la
camisa. El si me mir6 a los ojos breve e intensamente.

No podia parar de pensar en Katalina y lo que debia estar
pensando. ;Me presentaria ante un declarado interés amoroso
como homicida? Ya le habia contado sobre como torturé a Ylem
I. Tal vez confundi su pasmo con aceptacion o por lo menos
indiferencia. Tal vez con el paso de los dias comprenderia
el valor de la sociedad Tomosvary. ;Yo lo comprendia? El
imperativo a matar a Ylem 11 me causaba legitimo conflicto
interno. Todo dentro de lo normal, segtin me dicen. La idea es
superar esos conflictos y supongo que no dudar nunca, o algo.

—Si el problema es de psicofirmacos —dijo Lixiviado
exhalando humo —, te tengo una solucién —saco6 del bolsillo
interno de su traje una bolsita Ziplock con un polvo parpura.
Pafial la recibio y se chup6 el dedo mefiique, que luego metio
en la bolsita, de manera que alguna cantidad del polvo se le
pegara al dedo, y finalmente chup6 el mefique con el polvo,
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sonriendo. Me ofrecié la bolsa a mi. Los productos se me
acercaron un poco mas.

Tomé la bolsita, pensando en qué mas podia decir para
intentar salirme de la situacion, pero no se me ocurrié nala
mada. Katalina es una Nala cachorra, entrando con un Simba
(qué liberador seria ser un dibujo animado, con los limites
del cuerpo colorido claramente delimitados, con una exis-
tencia inerte pero efectiva, amado por millones sin tener que
ejecutar un solo latido) al luctuoso cementerio de elefantes,
sometida a los albures del mundo, una nada Nala tan perfecta,
tan bella, sometida al festin luctuoso de las pasiones huma-
nas, al pozo sin fondo de la agresion, al fondo del pozo sin
fondo que es el homicidio, pero Ylem no es realmente huma-
no. ;Realmente pienso eso? Me debato entre versiones: por
momentos Ylem soy yo, por momentos es una ufla infectada
que es necesario cortar y desechar; por momentos sufre,
por momentos lo simula; por momentos es, por momentos
solo parece.

Ingeriun poco del polvo purpura de la misma manera que
habia demostrado Pafal.

—Muy buena dosis —me felicit6é Lixiviado con una pal-
mada en la espalda. Me ofreci6 su cigarro. Habia decidido que
no me gustaba el tabaco, pero dadas las circunstancias decidi
aceptar una bocanada del humo acre. Olvidé que no se debe
inhalar y lo hice. Inmediatamente tosi como un carro descom-
puestoy mi campo perceptual fue invadido por la descarga de
la dosis de tabaco. Ylem 11 se par6 del sillén y me ofrecio el
puesto con un gesto. Yo me senté y tosi durante unos minutos,
tiempo durante el cual no pude evitar reflexionar sobre lo
comico de la situacion: habia cuatro seres, o dos seres y sendas
copias de seres, que me estaban coaccionando a matar a otro
ser o copia de ser: la situacion era innegablemente tensa, y fue
puesta en vilo momentaneamente por un acto banal: toser tan
fuerte que hacer cualquier otra cosa resultaba imposible. En
ese momento éramos un grupo de seis seres de los cuales uno
estd inhabilitado, no de manera grave, pero lo suficiente como
para necesitar una breve cesacion de la actividad corriente.

Logré recomponerme y noté que me sentia diferente: mds
fluido, mas fresco, més vivo. Un poco como la cocaina pero
mas benevolente: mas euforia, menos taquicardia, o por lo
menos eso senti. Pequefnas inconsistencias visuales inva-
dian mi campo perceptual: un color dificil de nombrar, una
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prolongacion fractal de una nariz, un ligero derretirse de las
paredes. Estaba parado. Todos refamos.

—Muy buena dosis —repiti6 Lixiviado. Sus dientes ama-
rillentos eran como colmillos de alguna bestia sin nombre y
eso me alegro: senti que yo también era una bestia sin nombre.
Me toqué los dientes y los senti apropiados.

—Un verdadero tomosvariano, sin duda —exclamo Panal
en tono congratulatorio —. Ahora pégale una manotada.

Ylem 11 estaba frente a mi y alrededor estaban los otros
dos y sus productos. Senti empatia por Ylem 11 y un poco de
inquietud: queria bailar o correr o hacer algo. Pensé que no
le importaria demasiado a mi otro yo que depositara sobre
su rostro una ligera palmada. Lo hice. Debi golpearlo mas
duro de lo que pensé que lo haria puesto que cay6 al piso.
Entonces, sin pensarlo, llevé la lengua a mi paladar y le pro-
porcioné una descarga. La empatia evolucion6 rapidamente
para convertirse en una sensacién de omnipotencia, como un
dios ejercitando sus poderes innatos. Segui con una sucesiéon
de patadas al estomago. Pronto vi sangre burbujeando con la
respiracion en su boca. No dijo nada, pero me miraba fija-
mente. Me volteé y le dije a los otros tomosvarianos en tono
ostensiblemente euforico:

—iEl método! jEstoy llevando a cabo el método! jEsto
es increible! {Qué delicia!

Todo se puso negro con un golpe. Cai y desde el piso vi
a Ylem 11, con la boca y camisa sangrientas, alistando un
segundo pufietazo. Me cost6 entender qué estaba pasando: no
accioné el dispositivo con milengua, solo me cubrila cara con
los brazos. Ante esto recibi una violenta patada al estdémago
y escuché que alguien decia algo sobre la lengua y el paladar.
Accioné el dispositivo e Ylem 11 cayo6 al piso. Sostuve lalengua
contra el paladar unos segundos mientras me reincorporaba.

—Para —comand¢ Lixiviado—, lo vas a matar. El método
indica que lo debes matar con tus propias manos. El dispositi-
vo es mas que todo para emergencias. Panal dijo algo mientras
me entregaba un cuchillo cocinero que parecia ejercitar su
filo de manera auditiva. Lo sostuve un momento en el espacio
entre Ylem 11y yo, entre John y Ufia, entre lo vivo y lo muerto.
Senti que habia algo que debia pensar pero no supe qué era.

Ylem 11 se incorpor6 y me mird con ojos torvos y lastime-
ros. Claramente ya no estaba tan desprendido de su propia
existencia. El dolor hace eso.

113



—No tienes que hacer esto, John —dijo Ylem 11.
—No te dejes engafiar por sus trucos —dijo Pafal en
tono imperante.

Las manos de Ylem 11 estaban a la altura de su pecho, al
mismo tiempo en postura suplicante y presto para el combate.
Sus dedos parecian alargarse por momentos. Lo percibia en
el espacio entre los segundos: sus dedos eran raices. Si eran
raices, sentonces él era un drbol? Un 4rbol nocivo que debe
ser talado. ;En verdad es nocivo? Es mi copia exacta. Decir
que él es nocivo es afirmar lo mismo de mi. No es nocivo, es
bueno, es benevolente, es débil. Eso. Es débil, 1abil, un ele-
mento que debe ser expulsado de mi ser. Las raices que son sus
dedos se alimentaban del espacio entre él y yo, succionando
nutrientes del tiempo y derivando complejas moléculas de él.
Esas moléculas deben ser expulsadas de mi ser. Son moléculas
débiles, 1abiles, complejas.

—Mi nombre es Unia —le dije.
—No —dijo—, es John. Yo también soy John.

Pensé que no podia matarlo. No lo dijeron, pero es seguro
suponer que si no lo mataba entonces los clones de Lixiviado
y Pafial me matarian en un instante. No importa, pensé, no
puedo matarme a mi mismo. Las paredes se derretian.

De pronto senti algo mullido y himedo: carne y sangre. El
cuchillo estaba en las profundidades de sus 6rganos vitales.
Lo saqué, horrorizado, y lo volvi a insertar delicadamente,
mientras é1 caia lentamente a medida que perdia la presion
sanguinea y su cerebro comenzaba a fallar. Lo miré a los ojos:
eran mis ojos. Era seguro suponer que una parte de mi estaba
muriendo en ese momento. Lo senti, y fue como un pufialada
en el estomago.

Un charco de sangre espesa, oscura crecia alrededor del
cuerpo de Ylem 11. Pequenas distorsiones alucinatorias nada-
ban en la espesura rojo oscura. Yo no podia parar de contem-
plar, hipnotizado, los efectos de mi acto: senti que dentro de
mi habitaba un gran poder, pero comprendi que ser poderoso
no es inherentemente favorable, ni para el portador del poder
ni para todos los demas, que normalmente son las victimas.

Entonces se escucho6 un sollozo.

—3A quién tienes escondido?—prorrumpid Lixiviado,
revelando un poco mdas de lo acostumbrado sus dientes
amarillos.
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Antes de que pudiera pensar en alguna excusa o subterfu-
gio para evadir la situacion, antes de que pudiera pensar, de
hecho, en exactamente quién tenia escondido en ese closet,
el producto de Panal abri6 la puerta y al verla comprendi la
verdadera naturaleza de lo que yo acababa de hacer. Mientras
Katalina era arrastrada, llorando de la manera pausada que
llora quien ha presenciado una tragedia absoluta, supe que
yo era un criminal imperdonable.

—Una, Una, Ufa.. —dijo Lixiviado, al mismo tiempo
juguetéon y amenazante—Esto complica las cosas. Deberas
usarlo como parte del método. Llévenla al habiticulo de
Cosmos —le dijo a los dos productos, quienes la cargaron y
se lallevaron. Me resulté particularmente doloroso el hecho
de que no se resistiera.

—;Qué le van a hacer? —quise saber.

—Nada, por ahora —respondi6 Lixiviado —. Depende
de como se tome lo que acaba de ver. O es una de nosotros
o debe morir.

Hay un abismo dentro de todos, hay un abismo dentro de todo.
Hay un sismo en el abismo, hay un sismo en si mismo.
Hay un si mismo que es un sismo, hay un sismo espejismo.

Quedé solo en el habitidculo ensangrentado, altamente dro-
gado y por lo tanto euforico, a pesar de que intelectualmente
sabia que mi estado emocional no era el apropiado dada la
situacion. Eso causaba una distancia con la euforia, casi como
si viera desde afuera a Ufa, estimulado mas alla de lo util,
ensangrentado mas alld de lo lavable, confundido mas alld
de lo aceptable. Decidi que debia ponerme sobrio para poder
pensar qué hacer. El cadidver de Ylem 11 era como una aper-
tura, un hueco por donde podia caer ficilmente y, como todo
hueco de suficiente profundidad, producia vértigo y el acto
imaginativo involuntario de saltar al vacio. No podia despe-
gar la mirada de las aperturas en su estomago, a través de las
cuales se entreveia el intestino azul y otros 6rganosy tejidos
que no intenté identificar. Sangre manaba suavemente aun de
sus heridas como alguna substancia preciosa que emerge en
un acto milagroso, como agua de un pequefio ojo de agua en
medio de una jungla deletérea. Todavia tenia el cuchillo en la
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mano, noté. Lo solté como si quemara, y el repique de 1a hoja
sobre el piso fue como un campanazo perentorio.

Tal vez debia dormir y asi despertar en un estado mads
propicio para pensar qué hacer. Katalina estaba secuestrada.
Yo era oficialmente un homicida, y Katalina me habia visto
haciéndolo. Tal vez todo esto era un suefio, una pesadilla. Tal
vez despertaria de pronto en mi oficina, y todo esto habria
sido una pesadilla provocada por alguna sustancia en mi café.

Llamé a la recepcion y pedi que me consiguieran algin
somnifero implacable. Pasados diez minutos, tiempo durante
el cual sali del habiticulo y me cambié la ropa, todo en medio
de una agradable euforia que sin embargo percibia marginal-
mente como insoportable, llegd alguien con mi encargo. Lo
despedi y me deslicé sobre el manto de la felicidad quimica-
mente inducida hasta mi cuarto, donde abrila caja y me tomé
sin mediar varias pastillas de un tajo. Las bajé con un vaso
de whisky. Luego me servi otro vaso y tomé pequefios sorbos
mientras esperaba el efecto de las pastillas. Me senté en la
cama y no me di cuenta cudndo me mert dormi.

—Necesito un favor —le dije a Gesell. Era muy tempra-
no; la combinacion de somniferos, estimulantes y homicidio
aparentemente no me convenia. Habia despertado con una
profunda resaca. Toda luz era demasiado intensa. Vomité un
par de veces mientras llamaba a pedir algunos gramos de
cocaina. El polvillo me mejor6 substancialmente, ademas de
usar unas gafas de sol que no dejaban ver mis ojos, sin duda
garantes de una tragedia.

—Supe sobre tu amiga —dijo Gesell —. Una situacion
lamentable. No puedo hacer nada acerca de eso, si es lo que
me vas a pedir.

—No. Quiero clonarme.

—Si. Esta bien. Lo normal, entonces.

—Cuatro veces. Y quiero que sea imposible determinar
quién es el original, el propietario.

Gesell bajé 1a mirada como haciendo cdlculos mateméticos
privados. Luego me mir6 y dijo:

—Imposible. Es decir, es enteramente posible, pero va
en contra de las reglas, como td bien sabes.

—Te daré lo que quieras. Dinero, mujeres, drogas.
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—Tengo todo lo que necesito. Si no te importa la pre-
gunta, ;por qué quieres hacer esto?

Pensé: ;Por qué lo quiero hacer? ;Por qué quiero clonar-
me varias veces y que sea imposible saber quién es el original?
No me lo habia preguntado. Simplemente sabia que queria
hacerlo. En lugar de sondear el profundo hueco vertiginoso
de la razo6n para esta acciéon particular decidi apelar al lado
cientifico y reglamentario de Gesell.

—Esta bien. Te diré. Estoy explorando un paso méas alla
de lo estipulado por el método Tomosvary. Espero modificar
los estatutos. Pienso que esto es importante. Es, en el nivel
més fundamental, un experimento puramente cientifico.

Esta respuesta lo hizo cavilar. Me mir¢ fijamente, explo-
rando mi mirada, tal vez tratando de verificar la veracidad
de mi posicién, o tal vez ya decidido a aceptar.

—;Un experimento cientifico, eh?

—Por el conocimiento, por la verdad.

Camind hasta su escritorio. Yo lo segui. Se sent6 en susillay yo
me senté al frente, como siendo entrevistado para un trabajo.

—;Y quieres que sea imposible saber quién es el
propietario?

—Si.

—Entonces deberé remover el implante en tu cerebro.

—sEsto quiere decir que aceptas? —dije, entusiasmado

—Pero espera, ;qué es eso de implante en mi cerebro?

—Cada nuevo miembro de la sociedad recibe un implan-
te idéntico al que tiene cada producto, y es controlado por
quien lo indujo, en tu caso: Condo6n. Es un seguro, en caso
de que te descontroles, o algo. Mierda. No debi decirte eso.

—Sime lo dijiste es porque te interesa mi proyecto, ;no?
Juntos fundaremos la sociedad Tomosvary 2.0, una nueva
sociedad; le puedes dar ttu el nombre.

Gesell parecia estar pensando mil cosas al tiempo.

—Esta bien —dijo —. Pero tendremos que contener el
experimento, por lo menos hasta que logre lo que se supone
que debe lograr... ;Que es qué?

—No sabemos. Es un experimento muy complejo.
Tendremos que explorar el terreno una vez propiciado.

—Estd bien. Hagdmoslo —profirio Gesell con suma
determinacion —, pero no puedes estar drogado, como cla-
ramente lo estds. ;Cocaina?

—Si, el polvillo palido. Amigo, necesito esto ya. Quiero
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saber qué estd del otro lado de la individualidad.

—Una: tienes que estar mayormente sobrio. De lo con-
trario los estados mentales no se copian bien y terminamos
con un producto defectuoso. Seria ficil ver quiénes son los
productos. Ve y duerme y regresa mafiana temprano. Tendré
todo listo.

Sali del laboratorio y esnifé una buena dosis del polvillo pali-
do. El exceso de eonfinamiente confianza me permiti6 pensar
en pedir ver a Katalina. ;jRealmente pienso que drogarse es
confinarse? En un sentido muy estricto, esto puede ser cierto:
las drogas reducen el campo perceptual a una sensacioén que
lo anega todo y hace la vida mas manejable, en tanto reducida.
Sin embargo, es facil detectar en este tipo de razonamiento
un precepto metafisico problematico: pareceria suponer una
esencia de la mente, algo que es reducido o modificado por la
droga. La verdad es que estar drogado es una forma legitima
de experimentar la vida o, puesto de otra manera, la sobriedad
también es una forma de droga.

Llamé a Lixiviado (era evidente desde hacia algtin tiem-
po que él era alguna especie de lider o por lo menos era el
encargado de tomar decisiones importantes) y contestd en su
consuetudinaria voz pedregosa. Su saludo fue extrafiamente
afable (dado lo que habia pasado, pensé que era seguro supo-
ner algun grado de animadversion):

—Uifa, qué gusto escucharte. ;Qué puedo hacer por ti?

Pensé en el implante en mi cerebro. Sin duda tener esa
garantia tenia que ver con su jovialidad ante una situacion
tensa bajo cualquier registro.

—Lixiviado, quisiera ver a Katalina.

—Claro que si. Ven al habitaculo de Cosmos. Bienvenido
cuando quieras.

—Voy en camino —dije, y esnifé otro monticulo de
polvillo.
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No alzaba la mirada. No me mir6 cuando le hablé, intentan-
do consolarla. Parecia tener la vision enfocada en un objeto
inexistente, algo inasible e imposible. Intenté involucrarla de
manera un poco excesiva, sacudiéndola por los hombros mien-
tras la llamaba por su nombre en tono ligeramente excesivo:

—iKatalina! jKatalina Katexis!

Era como intentar interactuar con una animal no domestica-
do: como que estaba en otro registro, uno ostensiblemente
incompatible con el humano/mio. Puse mi cara en el camino
de su mirada, pero no parecia enfocarme: miraba a través
de mi.

—Si quieres, Cosmos puede suscitar en ella una res-
puesta. Estoy seguro —reconoci la familiar voz carrasposa
y flemosa, que fue punteada por una iteracién de tos. No me
habia dado cuenta que estaba atrds mio. Volteé.

—No —dije (pensando que la tltima persona con quien
Katalina querria hablar seria conmigo (pensando en que
el motivo mismo de su actual situaciéon es haberme visto
asesinindome (pensando en que el producto y yo somos,
esencialmente, la misma persona (;de verdad creo eso? No
habia tiempo ni calma para ese tipo de cuestionamientos))))
—, tengo una idea mejor.

Saqué la portentosa bolsita Ziplock que parecia brillar mien-
tras salia del bolsillo interno de mi traje, como brilla una
actriz en una pelicula de alto presupuesto, y casi pude escu-
char una mtsica triunfal y casi caricaturesca acompafar la
aparicion milagrosa de la substancia. Insuflé una dosis de
tamafo apropiado dada la gravedad de la situacién. Ofreci
gestualmente a Lixiviado una dosis, la cual rechazé con un
ademéan displicente, y suplemento:

—3A mi edad? No es la mejor eleccion de arte mental.
Cosmos, sin embargo —dijo llamando a su producto con un
dedo —tiene un corazon fortalecido por horas de saludables
gritos de dolor y placer.

Cosmos se aproximo y recibi6 de manera inerte, como
una tarea exterior a sus facultades, su dosis del polvillo. Una
lagrima ingrima salio como estrujada de su ojo derecho. Pensé
en decir algo acerca de laldgrima pero preferi no hacerlo (no
quise preguntarme sila ldgrima obedecia al picor natural de
la substancia administrada o a algo mas).
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Puse la llave con una cantidad portentosa del alcaloide
bajo la nariz de Katalina. No pas6 nada. Sostuve la llave bajo
su nariz casi medio minuto y, al ver que atin no pasaba nada,
decidi quitarla y darle la dosis a alguien més o tomarla yo. Al
iniciar el movimiento de quitar la mano, Katalina alz6 una de
las suyas y me agarr6 el brazo de manera gentil pero segura.
Acercé su nariz nuevamente a la nueva posicién de la llave y
aspir6 de manera inusitadamente sonora.

Entonces empez6 a mecerse suavemente y a murmurar
algo, atin mirando el objeto inexistente. Acerqué mi oido a
su boca y escuché lo que decia:

—No hay substancia, solo militancia; no hay substancia,
solo militancia... —lo repetia una y otra vez, y no pude evitar
pensar que sonaba como algdn tipo de conjuro inicidtico, y
al escucharlo me convertiria en un acdlito de su amplia nada
que, evidentemente, habia anegado todo su campo perceptual.

Intenté razonar al nivel de sus murmullos, diciéndole:

—Pero, Katalina, ;no es la militancia una especie de
substancia?

A lo que respondi6 sin inmutarse cambiando lo que susu-
rraba. Acerqué mi oido y escuche lo que repetia esta vez:

—Solo hay contenido sin forma. Solo hay castigo sin norma.

Bella como el impulso
del deseo objetual.
Katalina Katexis.
Piernas preternatural-
es

e ideas como plexi-
glass.

Te has tragado todas

las palabras.

;Como no tragarlas,

si tienen un sabor imposible
desde que naciste?

;Como no decirlo todo,

si callando otorgas el
mundo?
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;Como no decirlo todo,
situ lengua es la serpiente
de Eva?

;Como no decirlo todo,
si sabes todo lo que
callar conlleva?

Tu mirada es una aguja

un punto cardinal

un animal submarino desconocido
un volcan trémulo

un sustituto de leche materna

una serpiente con néctar en los colmillos

la cabeza de un novillo

Una guillotina para un

suicida. Un rio que piedras

lleva. Un conflicto irresoluble.

Un beso inter-pandillas. Una piscina
inflable llena de liquido inflamable.

Llegard el fin del mundo y
estaras ahi, con tu ano
prodigioso y tus cejas timidas y
despoticas.

Llegard el fin del mundo y

estaras ahi, comiendo una hambur-
guesa de McDonald”s,

haciendo salivar al sistema solar.

Llegard el fin del mundo y
estards ahi, con tus mefiiques
graciles y tus ideas
fluyentes.

No tengo duda que serds mi muerte.
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—Ella necesita un hospital —dije mirando a Lixiviado.

—;No lo necesitamos todos? —respondi6 con sorna.

—D¢jame llevarmela. No sé mucho sobre estas cosas,
pero es evidente que su estado es muy grave.

—No te preocupes, Uha. Tenemos un par de psiquiatras
asociados a la sociedad. Los llamaré.

Escribi6o lo que parecia ser un mensaje de texto.
Evidentemente era imposible sacarla y llevarla a un hospi-
tal. Quién sabe qué tipo de psiquiatras estaban asociados a
la sociedad. Probablemente tenian sus propios productos o
eran ellos mismos unos productos, quién sabe. Lo seguro era
que la culpa completa de la situacion de Katalina recaia sobre
mis hombros. Tenia que hacer algo para sacarla (sacarla, por
supuesto, pondria en peligro a la sociedad Tomosvary (pero
su bienestar era mas importante que la amenaza del dafio que
pudiera causarme la sociedad)).

—Es una situacion delicada en la que has puesto a esta
mujer —prosigui6 Lixiviado —, tenemos que preservar la inte-
gridad de la sociedad ante todo. Estoy seguro que comprendes.

—Comprendo —dije, y me despedi con un gesto. Senti
ganas, al caminar fuera del habiticulo, de voltearme y mirar
de nuevo a Katalina, pero no lo hice.

En la noche transferi casi toda mi fortuna a una cuenta de
Bitcoin. Asipodriaretirarla desde cualquier lugar del mundo
sin ser rastreado. Y entonces vi, a través de la euforia de la
cocaina que llevaba todo el dia consumiendo y de la media
botella de whisky que habia deglutido como ikhor, como
emergia un plan. La mafana siguiente seria clonado cuatro
veces, y los cinco Unas/Johns nos despertariamos juntos en
una habitacion, y seria imposible saber quién es el original.
Todos seriamos yo, y todos querriamos salvar a Katalina;
todos seremos igual de culpables (razén primordial, ahora
lo veo, para perderme entre clones perfectos) e igual de
insubstanciales, por cuanto arriesgaremos nuestras vidas
para sacarla. Yo arriesgaria mi vida unitaria en este momen-
to si tuviera la mas minima posibilidad de rescatarla. Todos
nosotros querremos hacer lo mismo.
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Deposité lo restante del polvillo en el inodoro, preparan-
dome para merir dormir. Tomé un par de ansioliticos y decidi
leer algo en internet mientras me meria dormia. Por medio
de varios clicks y un par de busquedas en Google llegué a
Terrence Mckenna que hablaba sobre los elfos maquinicos
autotransformadores que habia encontrado navegando las
profundidades del DMT. Los elfos, que eran seres diamantinos
sin rostro, le decian que no se asombrara y que lo amaban
profundamente. El DMT parece postular un més alld no vacio,
sino exuberante y acaso méas real que esto de aqui. Pero ese
maés alld a su vez, necesariamente tiene un mas all4 vacio, y
si no lo tiene, si hay algo vivo y rico més alla, ese espacio a
su vez implicara el vacio. El vacio es ineluctable.

Meri dormiarduamente y soné sobre el futuro, y todo era
dificil y complicado y no entendia nada.

Bajé temprano al laboratorio. Llevé conmigo algunos acceso-
rios (tres anillos y dos cadenas: una de plata y otra de oro).
Tenia un poco de resaca pero era abatida por las ansias de
perderme entre mis yos. Gesell tenia todo preparado. Hablaba
en un casi susurro, sin duda obedeciendo al caracter violato-
rio de nuestro emprendimiento. Noté un leve tambaleo en su
paso, pero no pensé mucho sobre ello.

—;Qué van a hacer una vez clonados? —escurri6 lige-
ramente los fonemas.

—Por lo pronto nos esconderemos en mi habitdculo y
nos turnaremos siendo Ufia —menti.

—Si tu experimento es exitoso se abrird toda una nue-
va rama de exploracién con productos —susurrd, su cara
iluminada con expectativa y al mismo tiempo con control
ligeramente menor de lo normal de su expresion y ademanes.

—;Te tomaste algo? —le pregunté —;Alguna substancia?

—Un ansiolitico suavecito.

—;Estabas ansioso?

—Si, aveces... digamos que el encierro te encierra, ;no?
Y el encierro producido por el encierro es mas cercano, mas
intimo. Te intimo esto ya que estamos del mismo lado de la
linea de lo permitido.

—Estd bien. Me imagino que puedes operar las maquinas
sin problema, atn con ansioliticos.
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—Pero claro. Lo mis dificil va a ser extraer el disposi-
tivo de tu cerebro. Tengo que hacerlo antes de clonarte para
que se reproduzca en los productos. Es solo una pequefa
incision en la parte de atrds de la cabeza.

—Perfecto.

—Procedamos, procedamos.

Caminamos hasta una habitacién blanquisima, limpisima,
con una camilla que se veia fria al tacto. Me acosté sobre ella
y me arrellané, expectante por lo que vendria. ;C6mo me sen-
tiria? No seria diferente de ningtn otro clon, pero al mismo
tiempo seriamos todos originales. Es decir, en realidad si hay
un original, pero es imposible de determinar quién serd, por
cuanto, para efectos practicos, todos seremos iguanas iguales.
Este lapsus me supera: no tengo idea qué querra decir. Sin
embargo, me invade la imagen de Annie Petricor y recuerdo
el olor de su entrepierna, la manera como deglutié mi semen
como néctar. Ahora parece... palida, de ser pdalido, de poca
consistencia ontolégica, como si estuviera muerta y solo
existiera como un recuerdo dilapidado... su imagen remite
al pasmo y la indolencia que le atribuimos a los reptiles, a
las iguanas. Toda mi vida anterior a la sociedad Tomosvary
tiene esa cualidad palida, desvanecida, trasltcida. Y ;qué es
lo que se ve a través de la transparencia de esas realidades
como iguanas? Lo que siempre amenaza.

Los clones son (pronto diré ‘somos’) como iguanas. No
son considerados como participantes del dolor humano: su
dolor es siempre facticio, una impostura que debe ser desoida
siempre. Yano podré negar su consistencia al ser uno de ellos.

Le di los accesorios que habia traido a Gesell con la
instruccion de ponerlos en el lugar donde despertariamos.
Seguidamente me inyectd la ya comun substancia indeter-
minada y al poco tiempo me mert dormi.

Un sonido vacio vacia al mundo de sentido.
Un nombre; un hombre; una sombra que corrompe.
Un vocablo como latigo que lacera las asideras
del ser. Un fonema planetario articulador del
destino; un no llegar del alba; un ruido que habla.
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Uno despertd primero y estuvo unos minutos mirando a los
demis Unas/Johns quietos como muertos. Luego despertd
otro y en seguida otro més. No habia que decir nada. Todos
eran la misma persona, todos sabian lo que los demis. El pri-
mero en despertarse tomé la cadena de plata, pensando que
denotaba su caracter insubstancial y repetible, al no ser oro,
pero aun valioso; mas valioso para mi, pens6, para nosotros,
puesto que nos ofrece un refugio del peso de ser. El segundo
en despertar tomo6 un anillo y, segin lo habian pensado, se
lo puso en el dedo anular de la mano derecha. Estey estamos
casados con la nada, penso.

El tercero en despertarse tomo la cadena de oro. El siguien-
te se puso un anillo en el indice de la mano derecha y el dltimo,
que fue bienvenido a la existencia con miradas imposiblemen-
te ausentes, se puso el anillo restante en el anular de la mano
izquierda. Adn no hubo palabra pronunciada.

El de la cadena de plata finalmente perfor6 el grueso
silencio al decir:

—Todos queremos lo mismo.

—Rescatar a Katalina —agregd el del anillo en el anular
de la mano izquierda.

—Y escapar con ella de la sociedad —dijo el de la cadena
de oro.

—Bonita anfibologia —dijo el del anillo en el indice.

Hubo un silencio grueso.

—Procedamos con el plan —profirio el del anillo en el
anular de la mano derecha.

Alguno de ellos pens6: nuestro yo estd anclado al accesorio,
por lo pronto. Nuestra esencia, nuestra broquidad estd atada
al rasgo completamente arbitrario y accidental del anillo o
la cadena, pensando en que cada Brocca solo es él mismo en
tanto no es ningun otro. Sin embargo, desde el momento en
el que salgamos de esta habitacién como utero, blanquisima,
limpida, seremos cada uno un individuo. Con el tiempo no
necesitaremos nuestros accesorios y habremos desarrollado
nuestra propia esencia, que sin embargo guarda mucho en
comun con los deméas Unas/Johns. De todas formas, la esencia
siempre se produce retroactivamente, me parece. Se deduce
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la causa del efecto. Efectivamente, se podria decir que la
causa es producida por el efecto, la esencia por el accesorio.
Subieron, uno por uno, con una hora de diferencia, para no
llamar la atencion, al penthouse de Ufia/John, que ahora era
de todos y de ninguno. El altimo en subir fue interceptado
por Lixiviado, quien inquirié:

—;Do6nde has estado, querido Ufia? ;Ya tienes un nuevo
producto? Me complacié enormemente tu desempefio con el
altimo.

—Claro, Lixiviado —respondi6, no sin un ligerisimo dejo
de nerviosismo —, Ylem 111 esta en el habitaculo.

—Mis tarde pasaré por alldy te brindaré mi mas amable
consejo para proceder.

—Claro —dijo, intentando no sonar sospechoso.

Los Ufias/Johns se vistieron de acuerdo al plan: tres de ellos
se vistieron como Uflas/Johns y cargaron teléfonos celulares,
y dos se vistieron como Ylems. Un John/Ufa y un Ylem se
quedaron en el habitdculo y llamaron a Lixiviado con su pro-
ducto a una cita interclones. Un segundo par de John e Ylem
fueron donde Condén/Mario/Goémez, puesto que él tenia el
dispositivo para reducir a Ufia (dispositivo que habia sido
removido por Gesell), y un tercer John/Ufia se sent6 en el
Lobby como esperando a alguien.

—Muy bien —anuncié Lixiviado, inspirado —, comen-
cemos. Cosmos, prende un cigarro. Veamos como responde
el nuevo producto de Una a un poco de calor.

—Un momento —indicé Ufia —. Quisiera que esta vez nos
involucremos mas propietarios y productos, ;qué te parece?
Déjame tomar tu saco. Ponte comodo.

Lixiviado le entregd el saco a Ufia con un grufiido. John
también se quito su saco y dijo:

—Vuelvo enseguida. Dejaré esto en el perchero de la
entrada, para que no se te olvide al salir.

John llevo los sacos hasta la entrada y antes de colgarlos
busco en el saco de Lixiviado las llaves de su apartamento
y el habitiaculo de Cosmos xxx1v. Afuera estaba el John del
Lobby, que habia subido, y recibi6 las llaves a través de un
resquicio infimo en la puerta.

ElJohn del Lobby bajé hasta el apartamento de Lixiviado

128



e ingresé con cuidado. La luz de adentro estaba prendida.
Nada raro, penso, la sociedad Tomosvary no es precisamente
un club de austeridad. Camin6 hasta el habitdculo y lo abrié.
Tras la puerta estaba Pafial con expresioén expectante:—jAh!
Una. Qué sorpresa. Vine con Sagitario XvI a jugar un poco
con este juguete delicioso. Katalina se llama jno?

—Si. —No pudo soterrar la sorpresa —, Pensé que estaria
solo con ella.

—Te puedo dejar solo un rato con ella, no es problema.
Pero acabo de hablar con Condo6n y me dijo que estabas en su
apartamento con Ylem 111. ;C6mo viniste tan rapido, y donde
estd Ylem? —dijo, sonriendo ampliamente.

—Ylem se qued6 donde Cond6n —dijo Ufia/John.

—Digamos que le estd dando un trato especial —rid
forzadamente.

—Estd bien. Divirtdimonos con Katalina. Llamaré a
Lixiviado; él querrd acompafarnos.

John le escribi6 a los otros Johns un texto alertindolos de

la precariedad del plan. Respondieron: Plan B.

Ufia/John estaba sentado frente a Condén/Mario/Gdémez, con
el trayecto entre ambos interrumpido por un enorme escritorio
con excesivos exornos y barniz. El celular de Condén/Mario/
Gomez emitid el sonido que denota la recepcién de un mensaje
de texto y Condoén lo mir6: dejo salir una risa despreocupada.
John e Ylem se miraron, preocupados. Mario cacareo:

—;Qué piensan hacer?

—No entiendo —dijo John/Ufa con cautela.

Hubo un silencio invadido de miradas variopintas.

—John: te digo esto como tu amigo: El edificio de la socie-
dad tiene camaras por todos lados. Sabemos que te copiaste
varias veces, lo cual no estd dentro de lo permitido.

—Entonces —dijo Ylem no sin un dejo despavorido en la
voz— ;Saben quién es el original?

—No. No tenemos cdmaras en el laboratorio: una antigua
regla. Pero tan pronto los juntemos a todos, un ligero movi-
miento de mi lengua revelara al original.

—No funcionara —dijo John, derrotado —, nos hicimos
quitar el dispositivo.

—Ah, Gesell. Viejo ladino.
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—;Qué piensan hacer con nosotros? —aventur6 un John/
Ufia/Ylem. Katalina parecia estar un poco menos pasmada que
antes: ahora por lo menos miraba por momentos a la gente a
los ojos y parecia tener alguna comprension de la situacion.
Los tomosvarianos ocupaban sillas y fumaban puros, mientras
los productos rodeaban inerte pero amenazantemente a los
Johns/Unas/Ylems y Katalina. Lixiviado hablé, sosteniendo
despreocupadamente una pistola:

—Como no es posible determinar quién es el original,
tendremos que acabar con el recién comenzado linaje de John
Brocca en la sociedad Tomosvary.

—Y, como supondrds —agregd Gasa —nosotros no des-
perdiciamos una oportunidad de violencia sin raz6n que, al
ser sin razon, cobra sentido.

—Cosmos —comando6 Lixiviado—, trdeme a la mujer.

El producto agarré a la mujer como arrastrando un mueble
inservible y la llevo al lado del propietario. Katalina mir6 el
barril de la pistola y pareci6 sumergirse de nuevo en el pasmo
inescrutable que habia habitado por unos dias.

Pafal dijo:

—Sagitario, dale un carifiito a uno de ellos. Y ustedes,
Brocca, se van a dejar hacer lo que queramos o se lo haremos
a esta hermosa dama —acaricio el pelo de Katalina.

Sagitario xvi deposité un puiietazo sobre el rostro de uno
de los Johns/Unas/Ylems que son6 como una maquina de
escribir. Ese Brocca colapsd con un lloriqueo entre enojado
y doliente.

Vertedero se par6 y, pasindose la mano por la calva, dijo
como sile molestara ligeramente, como si estuviera abriendo
los ojos contra una brisa fria:

—Céncer: usa tu herramienta.

El producto de Vertedero, quien estaba ostensiblemente
cubierto por cicatrices propias de quemaduras severas, y
sostenia una expresioén propia de una maiascara terrorifica,
casi artificial, sacd de una vaina atada a su pantaléon roido un
cuchillo largo y oxidado, y con un grunido, como dos piedras
rozandose, se acerco a los Brocca.

—;Qué hacemos? —se decian los Johns —;Peleamos? De
cualquier manera nos van a matar. Pero Katalina...
Condén/Mario/Gdémez se impaciento:
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—iPero qué esperamos! Todos, destrocen a los traidores.
Foton —indic6 a su producto con un empelléon —, deja salir
a mi bestia.

Foton se abalanz6 sobre la pequefa multitud de Johns e
impacté a uno con un pufietazo inepto. Otro John le devolvié
el pufio, este mas diestro.

Cancer lanzé una retahila de pufialadas raudas e hirié a un
par de Johns en el pecho o estémago. Otro John, al ver que los
estaban matando, agarr6 a Cosmos por detras, ahorcandolo.
Mientras lo ahorcaba, John trab6 ojos con Katalina, quien
guiné. Cudsar ahorc6 asuvez al John que ahorcaba a Cosmos.

Un John estaba herido, casi inmovil en el piso, sangrando
profusamente. Otro estaba herido de menor gravedad y for-
cejeaba con dificultad dolorosa.

De pronto algo estall6. Todos pararon de moverse: los
clones pararon de pelear y los propietarios pararon de gritar.
Todos voltearon hacia la fuente del estallido: Katalina sostenia
la pistola, sin saber a quién apuntar. El cuerpo descalabrado de
Lixiviado yacia, exdnime, sobre un creciente charco carmesi.

—N-Nos vamos —dijo tentativamente la mujer armada.
Extrafiamente, pens6 algtin John, los tomosvarianos restantes
parecian incélumes ante la muerte de su colega. Los propie-
tarios miraban fijamente a Katalina, como esperando algo.
Los productos miraban alternativamente a sus propietarios
y al arma.

Los Johns, a excepcion del que yacia exangiie y de palidez
rampante, caminaron o cojearon hasta el lado de Katalina.
Abrieron la puerta del habitdculo y, mientras Katalina man-
tenia la situacion equilibrada con la pistola, los dos primeros
Johns salieron. De pronto Condoén grito:

—iCodjanlos, maldita sea!

Los cinco productos enfilaron rapidamente hacia la sali-
da, como una ola acuciante llegando a la orilla. Otro John
salio, y otro mas, que estaba herido de punal herrumbroso,
fue agarrado del cuello por Foton, quien expuso sus dientes
en un rictus agreste y expeli6 saliva con un grito masculla-
do. Katalina dispar6 un par de tiros desorientados e hirio a
Cosmos xxx1v en el cuello, efectivamente provocando un
rocio sanguinolento sobre los demas productos, que esca-
samente se inmutaron. Fotén fortalecié su agarre sobre un
Brocca debilitado, y Cancer se sumo al esfuerzo.

—iNo lo mates! —grit6 Vertedero.
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Entre los dos productos subdujeron rapidamente al John
restante y Cudsar y Sagitario, con un par de pasos apresu-
rados, estuvieron frente a Katalina, dispar6 un par de veces
mis, hiriendo a Sagitario en el hombro, lo cual no evité que
tomara del brazo a Katalina, con claras intenciones concretas
de violencia concreta. En el barullo la pistola cay¢ al piso. Los
tres Brocca que esperaban en el umbral depositaron sendos
pufietazos sobre los productos que amenazaban con capturar a
Katalina. Por un momento Sagitario aflojoé su agarre y Cudsar
se agachd a coger la pistola. Los tres Brocca lograron liberar a
Katalina y corrieron los cuatro.

Llegaron hasta las escaleras mientras las balas surcaban
el aire alrededor de sus oidos. Con cada disparo Katalina se
agachaba involuntariamente, sin parar de correr. Bajaron hasta
el parqueadero, escuchando todo el camino los pasos apenas
un piso o dos arriba de ellos. Un John tom¢ las llaves de una
camioneta blindada y se subieron en ella. Aceleraron hacia
la salida, que cerraban en el momento, al mismo tiempo que
varios guardias armados emergian para evitar que salieran.

—jAcelera! —grit6 Katalina.

Los guardias dispararon a poco efecto. No alcanzaron a
cerrar el portdn, no del todo. La camioneta lo abri6 violenta-
mente con un fragor chispeante.

—;A donde vamos? —quiso saber Katalina.
—No hay de que preocuparse —dijo un John —, lo tene-
mos todo planeado.

Cada humano es supernumerario.
Cada ojo es un cojo.
Cada diente es accidente.
Cada idea es un albacea.
Cada sentido es diferido.
Cada concepto es un cepo.
Cada fonema es un anatema.
Cada rasgo es un pasmo.
Cada nada es una cruzada.

Me dejaron. Se fueron sin mi. Me fui sin mi yo. Mis yos me
abandonaron. Yo estaba sangrando de una herida en el esté-

mago. La miré y parecia una vagina lubricada. Sin tener otro
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tipo de ordenamiento, sabiéndome absolutamente condenado,
intenté penetrar dicha vagina himeda con mi indice anillado. El
dolor fue como un ruido insoportable que no permite existir de
otra manera que no sea experimentando ese estimulo lancinante.

No me miraban. Hablaban entre ellos.

—3Qué hacemos con este?2 —decia Condén/Mario

—Estd casi muerto —dijo alguien més. Senti que me des-
vanecia — Que se lo coman los productos. Un asadito —rié.

—M:i producto estd herido. Tardard mucho en recuperar
su capacidad pugilistica. Creo que lo terminaré y sacaré a su
sucesor. Denme un par de dias. Manténganlo vivo y tal vez
violentamente alucinado.

—iEsol Démosle...

Debi merirme dormirme o, mds precisamente, privarme a
causa de la pérdida de sangre. Cuando desperté estaba en
una camilla; supuse que en el laboratorio. A mi lado estaba
Gesell, quien dijo, mientras ponia algo en mi bolsa de suero
intravenoso:

—Me engafaron. Me engafaste, John.

—Amigo —dije —, la sociedad debe acabarse. Ayidame
a desmontarla.

Gesell miré a la esquina del cuarto, desde donde una cama-
rita nos observaba con un LED rojo intermitente que remitia a
HAL 9000. Me dije: pusieron cdmaras en el laboratorio.

—3Cudnto tiempo estuve inconsistente inconsciente?

—pregunté, genuinamente curioso.

—slnconsciente? Veinte horas 3Inconsistente? Todo depen-
de de si eres el propietario o un producto. No podemos saber
cudl es, pero solo hay esas dos opciones. Estds o vivo o muerto.

—sRecuerdas lo que hablamos sobre construir una nueva
sociedad Tomosvary? Habria otra forma de ver a los productos,
otro método.

Gesell miré nuevamente el LED rojo parpadeando como
el ojo de una iguana con facultades divinas, un dios-iguana
capaz de acabar el mundo con un parpadeo. No dijo nada
al mirarme a los ojos. Entonces senti una oleada de irrealidad
anegar mi campo perceptual. SGbitamente mi cuerpo no era
mi cuerpo, o si era, pero era mds mi cuerpo que mi cuerpo
habitual, y el mundo entero, toda la retahila interminable de
cosas y palabras que componen la realidad me parecieron una
venda que intenta restafiar una herida interminable, un flujo de
liquido de color indeterminable, pero ostensiblemente sangre
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de algun tipo, ikhér de algin dios-iguana con ojos rojos como
botones de alarma en ascensores que suben y bajan pero no
llevan a ningin lado, por lo menos ningin lado inteligible.

Te vi nuevamente. Ya casi no te recordaba. Imposible saber
si el recuerdo es genuino, pero ahi estd, como estds ti, con
tu cara de imbécil, creyendo que vas a aprender algo de ser
testigo de mi vida. 3Cémo sabes que no eres simplemente una
alucinacién que solo tiene existencia dentro de las sinuosidades
de mi cerebro?

Miraba por la ventana, habitando la complacencia inerte que
resultaba de no saber si yo era el propietario o un producto, lo
cual me liberaba de la carga de haber hecho todo lo que hiee
hieimoes hizo. Abajo solo nubes. A veces un mar interminable,
una lagrima ingente. Nadie hablaba. Tal vez no habia nada que
decir. Katalina habia retornado parcialmente a su mutismo. La
cocaina la hacia hablar. Decia, por ejemplo:

—Toda la substancia de la lactancia. Toda la substancia
de la lactancia...

O: —Animadversion entre animales. ;Es legitima la pugna
entre pulgas? ;La guerra entre perras?

Por momentos parecia entrar en razén y pedia, por ejemplo,
una copa de champagne y se unia a la complacencia inerte
de nosotros los Brocca al tomar la bebida burbujeante y por
momentos nos miraba con miradas que decian mucho mas
de lo que quisiéramos. Un momento se sentdé a mi lado y me
mird fijamente durante unos minutos. Yo no sabia qué hacer.
Un ademan equivoco, una palabra injusta podian exacerbar su
estado mental ostensiblemente fragil. Ya habria tiempo para
darle la ayuda médica que necesitaba, una vez estuviéramos
a salvo en la isla remota donde planeabamos vivir el resto de
nuestras vidas, acaso insubstanciales en tanto clones, pero, y
esto lo estaba descubriendo poco a poco, ser un clon es extra-
Namente liberador: no se es humano, o si, pero no realmente,
por cuanto uno es capaz de liberarse con mayor facilidad de la
culpa consuetudinaria de haber nacido. Cada humano siente
que al haber nacido rompid algo. Seguramente el vacio consti-
tucional tiene que ver con eso, y la substancia institucional es
la manipulacion de esos espacios negativos para fines positivos.

Entonces noté que tenia un ligero dolor de cabeza: desde que
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despertamos los cinco Brocca en el laboratorio lo habia tenido,
pero no habia tenido tiempo de sentirlo. Una linea de cocaina
remedio en gran medida el displacer.

Te viy vi a quien te mira. Es algo demasiado horripilante para
siquiera mencionar. Sus rasgos son monstruosos. Su mirada es
una espada que te circunda cuidadosamente: un movimiento en
falso y perderias una extremidad. La existencia es un acuerdo
cuidadoso entre miradas aguzadas: un movimiento en falso y
todo se acabaria.

Mi cuerpo flotaba inertemente en un espacio blanco como
una hoja de papel. No habia arriba ni abajo, ni cerca ni lejos.
Lo Unico que era capaz de percibir, ademds de la albura inter-
minable que me rodeaba, era un olor particular. Olia a sudor
y al aliento de alguien que no se ha lavado los dientes en todo
el dia. Era alguien. Olia a persona, a humano, aunque uno
ligeramente desaseado.

Escuchaba algo. Un sonido remoto que se hacia mds fuerte.
Era un sonido mecdnico, como partes pldsticas golpedndose.
Nunca habia alucinado de esta manera. El mundo, el labora-
torio donde racionalmente sabia que estaba acostado, con
una intravenosa depositando quién sabe qué quimicos en mi
torrente sanguineo, bajo la mirada expectante de Gesell y
probablemente algunos tomosvarianos, no era ni remotamente
perceptible. Esa realidad era como un recuerdo, como un sue-
fio del cual acababa de despertar. El golpeteo remoto seguia.
Pensé que el sonido era como de martillos martillando bajo
agua, o como un pajarito intentando atravesar un vidrio con
su pico, un tip-tap tip-tap-tap-tap.

Podrian estar lacerando mi cuerpo con sevicia y yo era
incapaz de siquiera saber si esa realidad existia.

Todavia tenian sus cadenas. Me parecid curioso que sobrevi-
vieran los dos Brocca que habian tomado las cadenas. Por un
momento me pregunté si tenian un hechizo protector. Miré el
anillo en el anular de mi mano derecha. Estaba hinchada y dolia.
No supe qué mas hacer que servirme otra copa de champag-
ne. Extrarfia celebracion, pensé. Supongo que toda celebracion
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es una celebracion de estar vivo, de ser quien se es. Nosotros,
por supuesto, no somos quienes somos. Miré a Katalina, quien
me mird en turno con una mirada desprovista de humanidad.
Supongo que no es tan diferente a nosotros, me dije, pero ense-
guida me corregi: antes de conocerme a mi, a nosotros, ella
era una persona perspicaz y sensible. El John original tuvo la
culpa. Ella traumatizo, él la dafié. Probablemente nunca vuelva
a ser la misma.

El dolor en la cabeza persistia. Ausentemente me acaricié
el pelo y senti un punto de mayor dolor. En la parte de atras de
la cabeza tenia una pequeria herida. Debe ser de la pelea, me
dije. No pensé mucho de ello. Unos minutos después, mientras
tomaba un poco de champagne, me invadié una sensacion
innombrable. Recordé que Gesell dijo que debia extraer el dis-
positivo de la cabeza mediante una pequefia incision en la parte
de atras de la cabeza. Tuvo que hacerla antes de clonarnos, por
cuanto los otros dos Johns, los Brocca de las cadenas, tendrian
que tener exactamente la misma herida. O tal vez solo fue una
bala que me rozd la cabeza.

—Brocca, —les dije—;ustedes tienen una herida aca?—
les mostré la zona en cuestion. Uno de ellos la examind
cuidadosamente.

—Tiene puntos —dijo —, esta suturada.

Siesta saturada suturada, me dije, no hay duda. Sin duda era
una pequefa herida cargada de sentido mas alla de lo permisible
bajo la situacion dada.

Miré las cabezas de los Johns encadenados. Nada. Ni una
cortada, y ciertamente no una herida saturada suturada.
Gesell, enturbiado por los ansioliticos que habia tomado, debid
hacer la incisién después de clonarme. Senti que me desva-
necia. Yo no queria ser el original, el propietario. Nada habia
cambiado, pero todo habia cambiado. Mi vacio constitucional
se hinché como una apostema preternatural, como un glo-
bo rojo que amenaza con estallarse en todo momento pero
nunca lo hace. La realidad comun se hizo menos consistente.
Mi vacio me tragd entero. Ahi estaban los Brocca, con sus
cadenas, sus accesorios esenciales, y atrds Katalina murmu-
raba algo ininteligible, y yo solo podia entender la ausencia
radical del mundo.
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Habia un final a la albura. Imposible determinar en qué direc-
cién estaba el limite, pero era seguro que ahi estaba. El olor
a humano ligeramente desaseado era cada vez mds fuerte.
Me pregunté por un momento si el olor no seria mio. Entonces
lo escuché toser. Alguien tosié en algin lugar. Identifiqué los
martillos submarinos como lo que claramente eran: alguien
tecleaba en un computador. 3Qué tecleaba?

Con una retahila de tecleados fui apareciendo allg, donde
esa persona olia y tecleaba y tosia.

—3Quién eres? —no se me ocurrié mds nada para decir/
preguntar.

El interrumpié su tecleo y alzé la mirada.

—Ah —dijo —, ahi estés.

—3Dénde estamos?

—Aqui escribo. Escribo todo lo que haces/piensas/dices.

—Pero ahora no estds escribiendo. 3Cémo estoy hablando?

—Ya escribi esta parte.

—T6 no eres real. Eres una alucinacién. Yo estoy en una

camilla alucinando violentamente.

—Eso es verdad. Pero también es verdad que yo te escribo.

—3Cudl verdad es mds verdadera?

—Imposible de determinar.

—3Cdmo te llamas?

—Mi nombre no es importante. ;Quieres mirar por la
ventana?
En la pared habia un afiche de surf. Habia una cama y varios
libros sobre un mueble y una silla. Me dije: esto no es real. Pero
es facil perder la nocién de la realidad, dada la fortaleza y
consistencia del paraje alucinatorio. ;Qué debo hacer?

El tecleador me dirigié a la ventana. Desplazando una
gruesa cortina azul que por efecto del sol parecia pirpura, me
mostré la realidad exterior. Habian edificios y casas alrededor.
Al fondo el mar. A mi me gustaba el mar.

El tecleador me miré6 como esperando una respuesta exa-
gerada. Yo me volteé hacia la puerta. El se quedé mirando el
mar. Entonces rodeé su cuello con mi brazo. Apreté al limite de
mi capacidad muscular. Encajé los brazos de una manera que
habia visto en peleas de MMA. El intentaba gritar. Me golped
con desespero, pero a causa de la llave en que lo tenia no
podia alzar mucho los brazos. Sus gritos ahogados punteaban
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de manera acérrima el mar azul-verde.

—3Esto también lo escribiste? —le dije al momento en
que perdia fuerzas. Pronto paré de pelear. Sostuve la llave un
par de minutos mds, para asegurarme que muriera. 3Acabo
de matar a una alucinacién? Me pregunté.

Entonces miré el computador: todo estaba escrito.

;Cual es la extension de lo inexistente?

Sali del habiticulo de Eclipse 111 (ya no podia llamarlos Ylem,
no después de lo que habia pasado) y me despedi de Katalina
11 con un beso. Me lavé las manos para quitar la sangre de
mis nudillos y noté que la camisa habia recibido algunas sal-
picaduras, por cuanto decidi cambidrmela. Mientras escogia
rapidamente cuil eamilHa camisa usar, pensé en el pasado
reciente. Desde el incidente, hace ya unos meses, en el que (no
tan) indirectamente provoqué la muerte de Lixiviado, quien
era el lider no oficial (no hay lider oficial) de la sociedad, todo
habia cambiado. Recuerdo despertar en el circulo de camillas
con mis productos, y pensarme producto. No comprendia
entonces la satisfaccién del dominio (sobre los demas (pero
sobre todo sobre uno mismo (;Qué mas hay sino un arriba
y un abajo, un mejor y un peor? (la falta de ordenamiento
necesario necesita un ordenamiento necesario en tanto fal-
ta)))) y la insubstancialidad de la felicidad. La felicidad es el
manjar del gaznépiro.

La parte mas dificil (y por lo tanto provechosa) de rein-
tegrarme a la sociedad fue tener que administrar el flujo
de psicoactivos al John/Ufna/Ylem del anillo en el indice,
quien durante dias murmuré continuamente, presumiblemen-
te reportando involuntariamente el contenido de su entor-
no alucinatorio, en donde, al parecer, habia estrangulado a
alguien y tomado su lugar, conviviendo con una octagenaria,
otra sefiora que la atendia y una gata sin nombre. Al final,
bajo instrucciones de Condon/Mario/Goémez (el nuevo lider
no oficial) lo apufialé con sevicia forzada.

Gesell todavia trabajaba en el laboratorio, que ahora esta-
ba fuertemente monitoreado. Mi experimento habia sido
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considerado un fracaso. Al principio no lo comprendi pero
ahora resulta perspicuo.

Sali del edificio y tomé una limosina. Envié un texto a
Ramsés, mi antiguo amigo. Habiamos acordado en vernos
después de tanto tiempo. El me recibi6 en su casa, ahora
notablemente evacuada de simbologia cruciforme. Su esposa
lo habia dejado y se habia llevado a los nifios, me cont6 mien-
tras deglutia un whisky como néctar proveniente de colmillos.

Recibi un texto. Era una foto de los dos Brocca (o Jack y
Jake, como habian decidido 1lamarse, haciéndose pasar por
gemelos en una isla recéndita en el Pacifico) que habian
logrado escapar a su destino (no como yo (que en el mismo
movimiento acepté y determiné mi destino)). Enviaban una
foto en la que estaban en una playa de aguas perspicuas con
sendas mujeres y sendos cocteles servidos en cocos. Yo les
respondi con el emoji sonriente de mejillas enrojecidas.

Conversé casualmente con Ramsés, quien no dejo de
expresar su desconcierto ante mi repentina escalada social
y econ6mica.

Servi dos whiskies mdas. En el de mi amigo deslicé un
polvillo inconspicuo.

—D¢éjame preguntarte algo —le propuse.
—Adelante.

Le entregué su vaso, moviéndolo ligeramente para revol-
verlo. Luego lo miré cuidadosamente, y no pude evitar sen-
tirme como una deidad menor. Dulcemente dije:

—;Ta te matarias?
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John Brocca se equivoca constantemente: su incons-
ciente arremete contra el orden que provoca la ilusion
de ser persona. Quiere desesperadamente enamorar y
enamorarse de una colega. Quiere desesperadamente
vencer a un contrincante laboral. Nada nunca parece
salir bien: €l es su propio peor enemigo. Todos parecen
tener su vida resuelta menos él. Pero tal vez haya una
posibilidad de superarse, de transformarse, enfrentan-
dose a si mismo y matandose sin hacerse dano perso-

nalmente. El camino parece estar poblado de inclemen-
cias exageradas, pero promete la liberacion de la condi-
cion humana. John Brocca se equivoca constantemente:
su inconsciente arremete contra el orden que provoca
la ilusion de ser persona. Quiere desesperadamente
enamorar y enamorarse de una colega. Quiere desespe-
radamente vencer a un contrincante laboral. Nada
nunca parece salir bien: €l es su propio peor enemigo.
Todos parecen tener su vida resuelta menos él. Pero tal
vez haya una posibilidad de superarse, de transformar-
se, enfrentandose a si mismo y matandose sin hacerse
dano personalmente. El camino parece estar poblado
de inclemencias exageradas, pero promete la liberacion
de la condicion humana.
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