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INTRODUCCION

Victor Albarracin

La historia colombiana de los tltimos 40 afios
es una historia de drogas. No hay espacio de

la politica, de las costumbres, del lenguaje,

de la vida familiar, de la economia, del arte,

del disefio de interiores, de la educacidn, de

la televisidn, del deporte, del humorismo, del
periodismo, del arribismo, del urbanismo; no
hay espacio, ninguno, Que no sea la consecuen-
cia directa o indirecta del narcotrafico.

Hemos ganado plata, hemos perdido
plata, nos han matado familiares, nos han
matado amigos, amigos y familiares han coro-
nado, a otros los han quebrado, otros estan
presos, otros estan en el Bronx. Colombia
estd en las drogas.

Es tan obvio que sobra decirlo.

Pero ahora, jqué? La lucha contra las
drogas ha demostrado su fracaso radical a
nivel mundial, porque no solo la historia de
Colombia, sino la historia del mundo, al menos
desde hace 40 afios, es una historia de las dro-
gas Que en el mundo se han producido, trafi-
cado y consumido. No hay siglo XX ni siglo XXI
sin drogas. Movimientos geopoliticos, intere-
ses econdmicos, producciones normalizadas,
todos juntos estan abriendo camino para una
nueva mirada sobre las drogas, pero esa mirada
Que empieza a imponerse viene cargada de los
intereses de pocos. Intereses de pocos Que
empiezan a cambiar la mirada de muchos, pero
también, desde el otro lado, esos muchos se
empiezan a preguntar desde su experiencia,
desde la precarizacion de sus vidas y de sus
entornos, sobre las drogas como posibilidad.
Cansados de un proyecto global no viable por
cuenta de la corrupcién desprendida de un
modelo politico heredado de las éticas mafio-
sas, los ciudadanos empiezan a preguntarse por
la droga como oportunidad y herramienta para
la transformacidn del presente.

(Coémo desde la academia, en todas par-
tes del mundo, se piensa en las drogas como
una posibilidad de vida y de produccidon de pen-
samiento, afecto y transformacidn? Este semi-
nario busca plantear esas preguntas y, Quizas,
aventurar algunos atisbos de respuestas.

Este libro compila las ponencias pre-
sentadas en el marco de un seminario sobre
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drogas, alucinaciones y escenarios de pose-
sidn, articulado a un Saldn Nacional de Artistas
basado en la produccidn de territorios, en la
reflexién sobre trochas y vias comunicantes,
en la precariedad y la contaminacién, y en el
caracter sismico de un suelo que tiembla, desde
su relacidn intrinseca con las drogas, con los
territorios definidos, como han sido definidos
durante 40 afios, en virtud de su produccidn,
SU USO y SU organizacidn territorial derivada del
narcotrafico y del consumo de estupefacien-
tes, con las trochas fisicas Que se han abierto
para traficar y las trochas mentales que se han
abierto para pensar, para crear, para alucinar
y también para renunciar al pensamiento, a la
creacidn y a la alucinacidn, con la precarizacion
generada por las mafias en todos los estratos
de la vida nacional, con la contaminacidn del
glifosato y la contaminacién del discurso poli-
tico, con el caracter sismico de un suelo que
ha temblado por la accidn del desplazamiento
campesino hostigado por el Estado, por la gue-
rrilla, por los paras, por el plan Colombia, por
los latifundistas de la coca, etcétera. Todas las
relaciones estan abiertas. Ahora, mas alla de
esa violenta inmersidn, Quizds es momento de
pensarlas con un poco de distancia critica.
Psicotropismos. Drogas, espectros y alu-
cinaciones para la transformacién del ahora,
tuvo lugar en Pereira, Risaralda, en la primera
semana de octubre, 2016. Entre sus activi-
dades incluyd ponencias académicas sobre
neurofisiologia, psicoterapia, historia del arte,
ambientalismo, género y filosofia, junto a lec-
turas de piezas literarias relacionadas con
la vida en las drogas y, como cierre, un con-
cierto de muUsica espectral. Si bien este libro
sOlo compila las intervenciones académicas,
el objeto general de Psicotropismos era lle-
var los temas y discusiones sobre la droga a
espacios discursivos no muy frecuentemente
visitados en la retérica alucinofdbica nacional,
siempre pensada a partir de una perspectiva
restringida sobre la legalidad o la ilegalidad
del trafico y el consumo.
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INTRODUCTION

Victor Alparracin

The history of Colombia over the last 4o years
is a history of drugs. There is no space for
politics, customs, language, family Llife, eco-
nomics, art, interior design, education, televi-
sion, sport, humor, journalism, careerism, or
urbanism; there is no space, none, that is not
the direct or indirect consequence of drug
trafficking.

We have won money, we have Lost money,
we have killed relatives, we have killed friends,
friends and family have been crowned, others
have been broken, others are imprisoned, oth-
ers still are in the Bronx. Colombia is on drugs.

It is so obvious that it is necessary to
say it.

But now what? The fight against drugs
has proven its radical failure at a global Level,
because not only the history of Colombia, but
also the history of the world, at Lleast for 4o
years, is a history of drugs that have been pro-
duced, trafficked and consumed throughout the
world. There is no twentieth century or twenty-
first century without drugs. Geopolitical
movements, economic interests, standardized
productions, all together are opening the way
for a new Look at drugs, but that Look that is
beginning to impose itself comes loaded with
the interests of a few. Interests of the few
that begin to change the outlook of the many,
but also, from the other side, these many are
beginning to ask from their experience, from
the precariousness of their lives and their envi-
ronments, about drugs as a possibility. Tired of
a global project that is not viable due to cor-
ruption stemming from a political model inher-
ited from mafia politics, citizens are beginning
to wonder about drugs as an opportunity and a
tool for transforming their present.

How, starting from the academy, in all
parts of the world, are drugs thought of as a
possibility of Life and production of thought,
affection and transformation? This seminar
seeks to raise these questions and, perhaps, to
arrive at some tentative answers.

This book compiles the papers presented
in the framework of a seminar on drugs, hal-
Lucinations and scenarios of possession, which
took place at the Saldn Nacional de Artistas
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based on the production of territories, the
reflection on routes and methods of communi-
cation, precariousness and contamination, and
the seismic character of a soil that trembles,
from its intrinsic relation with drugs, with
defined territories, as they have been defined
for 4o years, by virtue of their production, use
and territorial organization derived from drug
trafficking and the consumption of narcotics,
with the physical trails that have been opened
to traffic and the mental trails that have been
opened to think, create, hallucinate and also
to give up thinking, creation and hallucina-
tion, with the precariousness generated by
mafias throughout all the strata of national
Life, with the contamination of the glyphosate
and the contamination of political discourse,
with the seismic character of a soil that has
been shaken by the action of peasant displace-
ment instigated by the State, by the guerrilla,
by the paramilitaries, by the Colombia plan, by
the landowners of the coca, et cetera. ALl rela-
tionships are open. Now, beyond that violent
immersion, perhaps it is time to think about
them with a Llittle critical distance.
Psychotropics. Drugs, specters and hal-
lucinations for the transformation of the pres-
ent, took place in Pereira, Risaralda, in the first
week of October 2016. The activities included
academic Llectures on neurophysiology, psycho-
therapy, art history, environmentalism, gender
and philosophy, along with readings of Lliter-
ary pieces related to life on drugs and, as a
closing, a concert of spectral music. Although
this book only compiles the academic inter-
ventions, the general object of Psychotropics
was to take the themes and discussions about
the drug to discursive spaces not very fre-
Quently visited in the national hallucinophobic
rhetoric, which is always thought about from a
restricted perspective of the Legality or ille-
gality of drug trafficking and consumption.

(TRANSLATED BY MATTHEW BATTLE)
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CONSIDERACIONES SOBRE
EL BIENESTAR EN EL MUNDO
CONTEMPORANEO:
UNA APROXIMACION COMPARATIVA

Florencia Portocarrero

En el Diccionario de la Lengua Espaifiola (DLE) encontramos
dos definiciones de bienestar. La primera, como “el conjunto de
condiciones necesarias para vivir bien”, y la segunda, como el
“estado de las personas cuyas condiciones fisicas y mentales les
proporcionan un sentimiento de satisfaccidn y tranquilidad”. Si
intentamos sintetizar estas dos descripciones en una definiciéon
relativamente aglutinante podriamos afirmar Que el bienestar
es un estado de equilibrio dindmico entre el mundo objetivo —
las condiciones materiales— y mundo subjetivo —la mente y el
cuerpo—.

A lo largo de la historia muchos discursos han buscado
mediar la relacion entre la subjetividad y las circunstancias
sociales u objetivas para devolvernos un sentido de direccién
en la vida. La religidén judeo- cristiana, por ejemplo, prometia la
salvacidn en el “mas alld”, a través del sacrificio de los deseos'y
la buena conciencia. Mas tarde, el concepto de nacidn surgiria
en oposicidn al mundo divinamente ordenado y se consolidaria
gracias a una apelacidn a la afectividad (confraternidad, soli-
daridad, igualdad) entre sus miembros, generando un vinculo
libidinal Qque fundamentd su estar en comunidad y la conse-

cuente formacién de un Estado. Un Estado que, ademas, enten-

dié el bienestar como un componente esencial Que debia ser Ver mas en: Benedict Anderson,
organizado a través de la prestacidn de servicios basicos a los Comunidades imaginadas:
ciudadanos." reflexiones sobre el origen
Ahora bien, hoy por hoy, en un mundo secularizado, post- y difusicn del nacionalismo
nacional y econémicamente globalizado, las cosas han cam- (México D. F.: Fondo de Cultura

biando drasticamente. El sentimiento de pertenencia a un Economica, 1983).

proyecto Que trascienda las individualidades se evapord. El ideal
sacrificial de la religion dejé hace mucho de ser convincente y el
colectivismo nacionalista ha sido reemplazado por la légica del
individualismo consumista, es decir, la de ser para uno mismo,
por si mismo y para gozar uno mismo.

En este contexto florecen discursos médicos, psicoldgi-
cos, estéticos, deportivos, entre muchos otros, sobre el bien-
estar. No obstante, la mayoria de estos pensamientos de corte
“progresista” no presentan alternativas para las preguntas
existenciales humanas. Frente a la desorientacion imperante,
muchos se sienten abrumados y buscan refugio en el regreso
a los nacionalismos e incluso en la intolerancia religiosa.
Paralelamente, en sociedades poscoloniales, como la colom-
biana o la pervana, donde el tiempo es denso y heterogéneo,
lo caracteristico es la sorprendente coexistencia y articula-
cidon entre lo globalizado y lo tradicional. Asi, en las experien-
cias cotidianas de muchas personas se condensan momentos
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THOUGHTS ON WELLBEING
IN THE CONTEMPORARY WORLD:
A COMPARATIVE APPROACH

Florencia Portocarrero

In the Royal Spanish Academy’s Dictionary of the Spanish
Language, we find two definitions of the word wellbeing. The
first is "the set of conditions needed to Live well” and the sec-
ond, “the state of people whose physical and mental conditions
provide them with a feeling of satisfaction and tranquility.”

If we try to synthesize these two descriptions into a relatively
comprehensive definition we may say that wellbeing is a state
of dynamic equilibrium between the objective world —the
material conditions of Life— and the subjective world —our
mind and body.

Throughout history many discourses have sought to medi-
ate the relation between subjectivity and the social and objec-
tive circumstances, in order to restore a sense of purpose in Life.
The Judeo-Christian religious tradition, for example, promised
salvation in the “afterlife,” through the sacrifice of desires and
a clean conscience.

Later, the concept of the nation arose in opposition to
a divinely ordered world and was consolidated thanks to an
appeal to kinship among its members (fraternity, solidarity,
equality), creating a libidinal Llink that laid the foundations for

its existence as a community and the subsequent formation of .

a State. Such a State also understood welfare to be a essential For more on this, see:

component which had to be organized through the provision of Benedict Anderson, Imagined

basic services to its citizens.’ Communities: Reflections on the
Nowadays, in a secularized, post-national and economi- Origin and Spread of Nationalism

cally globalized world, things have drastically changed. The (London: Verso, 1983).

feeling of belonging to a project which transcends individual-
isms evaporated. The sacrificial ideal of religion stopped being
convincing Quite a time ago and a nationalist collectivism has
been replaced by the logic of consumerist individualism; that
is, one in which you exist for yourself and to enjoy yourself.

In this context, there has been a flourishing of medical,
psychological, aesthetic discourses, on well-being. Nevertheless,
many of these “progressive” ideas do not provide alternatives
for human existential Questions. In the face of the current disori-
entation, many feel overwhelmed and seek refuge in a return to
nationalisms or even religious intolerance. In a parallel manner,
in post-colonial societies, Like that of Colombia or Peru, where
time is dense and heterogeneous, a notable characteristic is the
surprising co-existence and linkage between the globalized and
the traditional. Thus, day to day, experiences of many people con-
dense dissimilar historical moments: from the presence of the
individualistic neo-Lliberal imaginary to the full force of millenary
traditions in which the “Westernized” world increasingly hopes to
find an alternative spirituality and reconcile itself with Nature and
community values.

13 Florencia Portocarrero THOUGHTS ON WELLBEING...



historicos disimiles: desde la presencia del imaginario neolibe-
ral individualista hasta la plena vigencia de tradiciones milena-
rias en las Que crecientemente el mundo “occidentalizado” esta
creyendo encontrar una espirituvalidad alternativa y reconciliada
con la naturaleza y valores comunitarios.

Dicho todo esto, lo Qque me propongo a lo largo del pre-
sente texto es reconocer y explorar tres caminos posibles hacia
el bienestar —entendido como un estado de equilibrio dindmico
entre el mundo objetivo y subjetivo— Que coexisten en el mundo
contemporaneo. Estos son: el de la industria del bienestar en
el capitalismo cognitivo, el del psicoandlisis y el compromiso
ético con la autorreflexivilidad y, finalmente, el del ayahuasca
y el reencuentro con una espirituvalidad milenaria. Cada uno de
estos discursos propone una relacién especifica, en términos de
mayor o menor adaptacion, entre la mente y mundo; y cada uno
se apoya, en mayor o menor medida, en el uso de psicotrépicos.

I. La industria del bienestar
en el capitalismo cognitivo

Sin duda estamos viviendo un periodo en el Que una légica
econémica domina el imaginario social en todos sus niveles.
El sentido comon indica no solo Qque no hay alternativa viable
al capitalismo, sino de que todo en la sociedad —incluso aque-
llo Que soliamos considerar “sagrado”— debe manejarse como
un negocio.? Es justamente en el contexto de este imagina-
rio mercantilista global Que la nocién de bienestar ha surgido
como categoria de andlisis politico-econdmico, para devenir
mas tarde en una poderosa industria destinada a la fabricacién
masiva de una subjetividad sobreadaptada al sistema e incluso
dispuesta a autoexplotarse.

En su articulo La economia politica de la infelicidad, el
socidlogo inglés William Davies plantea Que la mercantiliza-
cidn de la nocidn de bienestar es un fendmeno relativamente
reciente, resultado de la naturaleza “inmaterial” del trabajo en
el capitalismo postindustrial occidental, esto es, del capitalismo
cognitivo.? La hipdtesis de Davies es Que en la medida en que el
trabajo se ha vuelto mas “inmaterial”, las enfermedades psicolo-
gicas se han convertido en la forma mas comon de incapacidad
y, por tanto, en una amenaza directa para la economia.# Esto
habria llevado a Que en los ¢Gltimos afios la mente y sus malesta-
res estén siendo sometidos a un escrutinio sin precedentes. La
nocidn de bienestar, segin Davies, proporcionaria el paradigma
politico por el cual la mente puede ser calificada como recurso
econdmico. Haciendo uso de la metafora del “capital humano”,
el capitalismo cognitivo trata a la mente como analoga al capital
fisico fijo, casi como una maquinaria, sometiéndola a diversos
analisis de eficiencia y productividad.s

Si bien muchos podrian objetar la tesis de Davies argu-
mentando que el sufrimiento psiquico es la psicopatologia
de una clase virtuval privilegiada y Que el capitalismo cogni-
tivo representa solo una pequeiia proporcién del empleo en

14 Florencia Portocarrero

2

Durante los ultimos treinta
anos se ha instalado con éxito
una suerte de “ontologia de
negocios” segln la cual es
evidente Que todo en la sociedad,
incluida la atencidon médicay la
educacidon, debe manejarse como
un negocio. Ver mas en: Mark
Fisher, Capitalist Realism: Is
there no Alternative?

(Londres: Zero Books, 20009).

3
William Davies, “The Political

Economy of Unhappiness”,

New Left Review 71, 2011.
Disponible en: https://newleftreview.
org/Il/71/william-davies-the-political-
economy-of-unhappiness

(acceso: 30 de agosto de 2016).

4
Ibid.

Ibid.
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Having said that, what | propose to do in the course of
this essay is to acknowledge and explore three possible paths
towards wellbeing —understood as a state of dynamic equilib-
rium between the objective and subjective world— which coex-
ist in the contemporary world. These are: that of the wellbeing
industry in cognitive capitalism; that of psychoanalysis and an
ethical commitment to self-reflection; and finally, that of aya-
huasca and a reencounter with a millenary spirituality. Each of
these discourses proposes a specific relationship (in terms of a
greater or lesser adaptation) between the mind and the world;
and each depends (to a greater or Lesser extent) on the use of
psychotropic substances.

I. The well-being industry of
cognitive capitalism

There is no doubt that we are living in a period where an eco-
nomic logic dominates all levels of the social imaginary.
Common sense indicates that there is not only no viable alter-
native to capitalism but that everything in society (even that
which we used to regard as “sacred”) should be handled as

a business.? It is precisely in the context of this global mer-
cantilist imaginary that the notion of wellbeing emerged as a
category of political-economic analysis and has since turned
into a powerful industry aimed at the mass manufacture of a
subjectivity over-adapted to the system and even open to
self-exploitation.

In his article The political economy of unhappiness, the
English sociologist William Davies suggests that the commer-
cialization of the notion of wellbeing is a relatively recent phe-
nomenon, resulting from the “immaterial” nature of work in the
post-industrial capitalism of the West, that is, cognitive capi-
talism.3 Davies’s hypothesis is that insofar as work has become
more " immaterial”, psychological ilLnesses have become the
most common form of handicap and thus, are a direct threat
to the economy.# This has meant that in recent years the mind
and its disorders have been subjected to an unprecedented
scrutiny. The notion of wellbeing, according to Davies, provides
the political paradigm in which the mind can be categorized as
an economic resource. Using the metaphor of “human capital,”
cognitive capitalism treats the mind as an analogue to fixed
physical capital, almost as a piece of machinery, subjecting it to
different analyses of efficiency and productivity.5

While many may object to the thesis of Davies, argu-
ing that psychic suffering is the psycho-pathology of a privi-
leged virtual class and cognitive capitalism only represents
—aquantitatively— a small proportion of world employment,
it is undeniable that it is gradually turning into the hege-
monic form of labor, even redefining the very territory of the
material economy. It seems that after having tamed all of the
planet’s territory, capitalism seems to have reached a turning
point in which it has redirected all of its energy towards the

2

During the past thirty years a
kind of “ontology of business”
has successfully taken hold of
the world, according to which

it is obvious that everything

in society, including medical
care and education, should be
managed as a business. For more
on this subject see: Mark Fisher,
Capitalist Realism: Is there

no Alternative? (London: Zero
Books, 2009).

3
William Davies, “The Political

Economy of Unhappiness”, New
Left Review 71, 2011. Available
at: https://newleftreview.org/11/71/
william-davies-the-political-economy-of-
unhappiness (downloaded: August
30, 2016).

q
Ibid.

5
Ibid.
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términos cuantitativos a nivel mundial, no se puede negar que
gradvalmente se esta convirtiendo en la forma hegeménica de
mano de obra, redefiniendo incluso el territorio mismo de la
economia material. Y es Que luego de haber sometido la totali-
dad del espacio del territorio planetario, el capitalismo parece
haber alcanzado un punto de inflexidon a partir del cual ha redi-
rigido toda su energia hacia la conquista del mundo interior, la
subjetividad y/o el espacio de la mente.

En Geopolitica del Chuleo,® la psicoanalista y curadora
brasilefia Sueley Rolnik da cuenta de este proceso desde una
perspectiva histdrica. El capitalismo cognitivo o cultural, dice
Rolnik, fue inventado como salida a la crisis provocada por los
movimientos contraculturales de los afios sesenta y setenta,
logrando incorporar los modos de resistencia Que estos movi-
mientos inventaron —en especial el de la potencia de creacidén—
para ponerlos al servicio del poder.” De esta forma, en la era de
la tecnologia digital, el capital ha logrado superar el dvalismo
del cuerpo y la mente estableciendo una fuerza de trabajo en la
Que la creatividad y los afectos son movilizados para su propio
beneficio. Hoy por hoy, la explotacién involucra la mente, el len-
guaje y las emociones, es decir, ha logrado secuestrar la fuerza
libidinal o el deseo, al punto de Que fuera del trabajo, no parece
Quedar ningtn sentido. Como afirma Franco Berardi, es pre-
cisamente gracias a la absorcidn de la creatividad y del deseo
libertario hacia la autorrealizacidn Que el capital ha sabido rein-
ventarse y reencontrar su fundamento ideoldgico.®

Sin embargo, este sistema politico/econdmico nos somete
a una serie de profundas contradicciones. En la medida en que
la exigencia de entusiasmo y energia en el trabajo aumentan, las
politicas neoliberales destruyen todas las condiciones de segu-
ridad y soporte social, instaurando un ambiente de precariedad
y competencia. De esta forma, y como nos recuverda la feminista
Silvia Federici, las luchas de los afios sesenta y setenta no solo
dieron lugar al capitalismo cognitivo, sino Que paralelamente
demostraron a la clase capitalista Que la inversion en la repro-
duccidn de la fuerza de trabajo no implicaba necesariamente
una mayor productividad.® Desde entonces, el modelo social
democritico de redistribucidn y equilibrio se desmanteld y la
inversién en servicios publicos —como salud, educacidn, etc.—
se redujo drasticamente, para mas tarde convertirse en servi-
cios privados por los que los ciudadanos deben pagar.

La ausencia de politicas de bienestar y un mandato com-
pulsivo al éxito como Unica fuente imaginable de satisfaccidon
configuran como estructura de sentimiento de la época un
estado de omnipotencia y/o mania colectiva, en la Qque afectos
“positivos” son promovidos como los Unicos estados animi-
cos deseados, mientras un conjunto importante de emocio-
nes humanas —como la tristeza, la vergiienza, la rabia, entre
otras— son invisibilizadas e incluso socialmente castigadas.
Como corolario, no solo muchos de los discursos psicoldgicos
contemporaneos estan orientados a generar subjetividades pro-
ductivas y sobreadaptadas al sistema (como, por ejemplo, las
terapias cognitivas de intervencidn en crisis), sino que lo que
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conqQuest of the inner world, subjectivity and/or the space of
the mind.

In The Geo-politics of Pimping®, the Brazilian psycho-
analyst and curator Sueley Rolnik analyses this process from
a historical perspective. Cognitive or cultural capitalism, says
Rolnik, was invented as an escape from the crisis caused by the
counter-cultural movements of the 1960’s and 1970’s, manag-
ing to incorporate the modes of resistance invented by those
movements —especially the force of creativity— in order to put
them at the service of the ruling powers.”

In that way, in the era of digital technology, capital has
managed to overcome the dualism of body and mind, estab-
Lishing a work force in which creativity and feelings are mobi-
Lized for its benefit. Nowadays, exploitation involves the mind,
language and emotions, that is, it has managed to kidnap the
Libidinal force or desire, to the point that nothing beyond work
seems to have any meaning. As Franco Berardi states, it is pre-
cisely due to having managed to absorb creativity and the Llib-
ertarian wish for self-realization that capital has learned to
reinvent itself and recover its ideological foundation.®

However, this political/economic system subjects us to
a series of profound contradictions. As the demand for enthusi-
asm and energy in work increases, neo-Lliberal policies destroy
all conditions of security and social support, introducing an
environment of precariousness and competition. In that manner,
as the feminist Silvia Federici reminds us, the struggles of the
1960's and 1970’s not only gave rise to cognitive capitalism but,
in a parallel way, also showed the capitalist class that invest-
ments in the reproduction of the work force did not necessarily
imply a greater productivity.? Since then, the social democratic
model of redistribution and equilibrium has been dismantled
and investments in public services —health, education, etc.—
has been drastically reduced or privatized so citizens have to
pay for them.

The absence of welfare policies and a compulsive mandate
that makes success the only imaginable source of satisfaction
shape our epoch’s structure of feelings as a state of omnipo-
tence and/or collective mania, in which “positive” emotions are
promoted as the only desirable states of mind, while an impor-
tant set of human emotions —Llike sadness, shame, anger, etc.—
become invisible or even punished by society.

As a corollary, not only are many of our contemporary psy-
chological discourses aimed at creating productive subjectivi-
ties which are over-adapted to the system (like, for example,
cognitive therapies of crisis intervention). What is most alarm-
ing is that the development of the pharmacological industry
follows the same premise.

In fact, a powerful alliance between the formulators of
economic policies and health professionals is creating a new
consensus, in which the psychological and “immaterial” aspect
of work and illness require governance and optimization, at the
same time that the the deregulation of the market which allows
industry to strengthen the Levels of its exploitation of the work
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mas preocupa es Que el desarrollo de la industria farmacoldgica
sigue esta misma premisa.

En efecto, una poderosa alianza entre los formuladores de
politicas econdmicas y los profesionales de la salud esta gene-
rando un nuevo consenso, en el que el aspecto psicoldgico e

“inmaterial” del trabajo y la enfermedad requieren de gobiernoy

optimizacidn, al mismo tiempo Que se hace opaca la desregula-

cidn del mercado Que permite a la industria aumentar los niveles

de explotacién de su fuerza laboral. En ese sentido, la ideologia
del “bienestar” detectada por Davies es también una ideologia
del aislamiento. Asi, si estamos enfermos, tristes o agotados,
el problema no es de la economia, ni de un desequilibrio social
estructural, sino de una mala adaptacidn individuval, y requiere,
por tanto, una respuesta individual.

Allan Frances, director del grupo de trabajo de la
Asociacién Americana de Psiquiatria Que fue responsable
de la creacidn de la cuarta edicidn del Manual Diagndstico
y Estadistico de Trastornos Mentales (DSM-IV), afirma que
recientemente ha tenido lugar un giro peligroso en la psiquia-
tria.” Actualmente, dice Frances, emociones humanas normales
pueden ser rapidamente etiquetadas como producto de algtn
tipo de desregulacion del estado de animo y ser tratadas con
potentes e innecesarios medicamentos.™

En la base de este giro estaria la teoria del desequilibrio
Quimico, Que entiende los trastornos mentales como el resul-
tado de desviaciones del funcionamiento biolégico “normal”
potencialmente identificables.™ Lo cierto es que mientras la
teoria del desequilibrio Quimico era aplicada a un grupo relati-
vamente limitado de trastornos mentales graves, en los Gltimos
afios, gracias a las actividades de la industria farmacéutica, se
han extendido a la mayor parte del cuerpo social. Asi, las cam-
pafias de concientizacion sobre enfermedades mentales (depre-
sidn, ansiedad, estrés, déficit de atencidn, hiperactividad, entre
otras), financiadas por las compaiiias farmacéuticas, crean la
impresion de Que la base bioquimica de los trastornos psiquia-
tricos esta bien establecida, aumentando significativamente el
nUmero de personas Que se medican y definen a si mismas por
sus trastornos mentales.™

En Realismo capitalista: ;No hay alternativa’™, Mark
Fisher plantea que “culpar al cerebro” de las enfermedades
mentales es estrictamente proporcional a su despolitizacidn.
Entender la enfermedad mental como un problema individual
tiene enormes beneficios para el capitalismo, afirma el autor.
En primer lugar, refuerza la individualizacidon atomista Que

incapacita al sujeto para cualquier tipo de accidn colectiva. En

segundo lugar, proporciona un mercado enormemente lucra-
tivo para las multinacionales farmacéuticas. Si las personas
estan permanente pre-ocupadas por su salud mental, serian

menos capaces de desafiar las condiciones sociales y de luchar

por valores alternativos.

Por tanto, la aplicacion de la teoria del desequilibrio qui-
mico por la industria farmacéutica no solo ayuda a ampliar los
mercados para los psicofarmacos, sino también genera las
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force is concealed. In that sense, the ideology of wellbeing
mentioned by Davies is also an ideology of isolation. Thus, if
we are sick, sad or exhausted, the problem does not lie with the
economy, nor with a structural imbalance in society, but a poor
adaptation on the part of the individual and requires, in turn, an
individual response.

Allan Frances, Chair of the Task Force of the American
Psychiatric Association which produced the fourth edition of
the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
(DSM-1V), said that psychiatry has recently gone through a dan-
gerous shift.”™ Now, says Frances, normal human emotions may
be quickly labeled as the result of some of kind of disturbance
of a person’s state of mind and be treated with powerful and
unnecessary medicaments.™

The basis of this shift is the theory of chemical imbalance,
which regards mental disorders as the result of deviations from
the potentially identifiable “normal” biological functioning of
a person.”™ What is certain is that, in recent years, the theory of
chemical imbalance, previously applied to a relatively Limited
set of grave mental disorders, has been extended to most of
the social body, thanks to the activities of the pharmaceutical
industry. Thus, the campaigns, financed by the pharmaceuti-
cal companies, which make people aware of mental disorders
(depression, anxiety, stress, attention deficit disorder, hyper-
activity, among others) create the impression that the bio-
chemical basis of psychiatric disorders is well established and
have resulted in a significant increase in the number of people
who self-medicate and define themselves by their mental
condition.™

In Capitalist realism: is there no alternative?™ Mark
Fisher asserts that “blaming the brain” for mental ilLnesses is
strictly proportional to the de-politicization of such problems.
Regarding mental illness as an individual problem has enor-
mous benefits for capitalism, he says. First, it reinforces the
atomized individualization which makes the subject incapable
of any collective action. Second, it provides the multinational
pharmaceutical companies with an enormously Lucrative market.
If people are permanently worried about their mental health,
they will be Less able to defy social conditions and fight for
alternative values.

Therefore, the application of the theory of chemi-
cal imbalance by the pharmaceutical industry not only helps
enlarge the market for psychiatric drugs but also brings about
conditions in which neo-Lliberal policies may flourish and
weakens the resistance to those policies.’ Even worse, as we
have already mentioned, these policies create a domesticated
and hyper-flexible subjectivity, willing to exploit itself in the
hope of participating in the delirium of omnipotence proposed
by capitalism.

Now, if we grant that the mind is a primary scenario for
control now that psychological illnesses have reached the Level
of an epidemic, wouldn’t it also be a scenario for political resis-
tance? If that is the case, from what frameworks could we think

10

Allen Frances, Saving Normal:
An Insider’s Revolt against Out-
of-control Psychiatric Diagnoses,
DSM-5, Big Pharma, and the
Medicalization of Ordinary Life
(New York, NY: William

Morrow, 2013).

11

Ibid.

12

The theory of chemical imbalance
implies that there is a normal or
ideal neuro-chemical state which
all people can be measured by.
For more on this, see: Joanna
Moncrieff, “Psychiatric Drug
Promotion and the Politics of
Neoliberalism,” in British Journal
of Psychiatry (2006), 188, 301-
302. DOI: 10.1192/bjp.188.4.301

13
1bid.

14
Mark Fisher, op. cit.

15

Joanna Moncrieff, “Psychiatric
Drug Promotion and the Politics
of Neoliberalism”, British Journal
of Psychiatry (2006), 188, 301-
302. DOI: 10.1192 /bjp.188.4.30

19 Florencia Portocarrero THOUGHTS ON WELLBEING...



condiciones en las que las politicas neoliberales pueden pros-
perar y en las Que se ve reducida la resistencia a las mismas.™s
Atn peor, como ya hemos mencionado, estas politicas dan
lugar a una subjetividad domesticada e hiperflexible, dispuesta
a autoexplotarse con la esperanza de participar en el delirio de
omnipotencia Que nos propone el capitalismo.

Ahora bien, si admitimos que la mente es un sitio prima-
rio de control, ahora que las enfermedades psicoldgicas han
alcanzado el nivel de epidemia, jacaso no es también un lugar
de resistencia politica? Y si ese es el caso, ;desde qué marcos
podemos pensar o imaginar maneras de hacer retroceder la
colonizacién de nuestras mentes y subvertir la forma en que
nuestros afectos son sobrecodificados y explotados por intere-
ses corporativos?

Il. EL psicoanalisis y el compromiso ético
con la autorreflexividad

A diferencia de la tendencia hegemonica en la psiquiatria
contemporanea, el psicoanilisis no entiende el sintoma o el
malestar psicoldgico como algo a eliminar, sino como la mani-
festacion de un conflicto interno Que debe ser comprendido.

El sintoma es, desde la perspectiva psicoanalitica, una “forma-
cién de compromiso”, es decir, una produccidn Que deforma
contenidos inconscientes para burlar la barrera de la represidn,
transformandolos en el mejor compromiso posible entre la
satisfaccion del deseo inconsciente y las exigencias defensivas.

Segun Freud los sintomas neurdticos tienen un sentido
Que deriva de la historia del paciente. Se trataria de represen-
taciones Que debido a su caracter sexual son reprimidas y se
tornan inaccesibles a la conciencia, es decir, no pueden ser for-
muladas a través de la palabra, lo cual las torna en patdgenas.
No obstante, la represidn siempre fracasa, produciéndose el
retorno de lo reprimido: el deseo inconsciente busca expresarse
y ser reconocido, pero solo puede lograrlo mediante una nego-
ciacidn con las defensas, abriéndose camino a la conciencia de
una manera disfrazada, simbdlica o sustitutiva.*

Como afirma Silvia Tubert, al definir el inconsciente como
objeto de estudio del psicoanalisis, Freud generd un descen-
tramiento radical del individuo con respecto al saber sobre si
mismo, subvirtiendo la nocidn de sujeto vigente en la filosofia y
la psicologia de la conciencia de su época.” El sujeto freudiano
es el sujeto del inconsciente, del deseo Qque él mismo desco-
noce. Se trata, pues, de una subjetividad precaria, contradictoria
y en proceso, Que constantemente se reconstituye a si misma en
el discurso.™®

La epistemologia del psicoanalisis esta basada en la escu-
cha: la palabra del analizando conduciri a las relaciones que lo
constituyen como sujeto de un deseo inconsciente. El analista
escucha con solo dos herramientas: su deseo de curar y la
atencidn libre flotante. En el contexto de la sesidn analitica
y protegido por el encuadre, el paciente transfiere o reedita,
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up or imagine ways to halt the colonization of our minds and
subvert the manner in which our emotions are over-codified and
exploited by corporate interests?

I1. Psychoanalysis and the ethical commitment
to self-reflection

In contrast with the hegemonic tendency of contemporary psy-
chiatry, psychoanalysis does not regard a psychological symp-
tom or ailment as something which has to be eliminated, but as
the expression of an internal conflict which must be understood.
From the standpoint of psychoanalysis, the symptom is a “con-
struct of commitment,” that is, a manifestation which distorts
the contents of the unconscious in order to bypass the barrier of
repression and find the best possible compromise between the
satisfaction of the unconscious desire and the defense mecha-
nisms of the super-ego.

According to Freud, neurotic symptoms have a meaning
derived from the history of the patient. They would be represen-
tations repressed due to their sexual nature that become inac-
cessible to one’s awareness, that is, they cannot be expressed in
words, which makes them pathological. Nevertheless, repression
always fails, causing the return of the repressed: the uncon-
scious desire seeks to express itself and be acknowledged,
but it can only do so through a negotiation with the person’s
defenses, reaching the conscious self in a disguised, symbolic or
substitute manner.*®

As Silvia Tubert remarks, by defining the unconscious
as the subject of psychoanalytic study, Freud caused a radi-
cal decenterment of the individual with regard to the person’s
self-knowledge, subverting the notion of the subject current
in the philosophy and psychology of consciousness of his era.””
The Freudian subject is the subject of the unconscious, of the
desire which it itself ignores. It is, then, a precarious, contra-
dictory and unfolding subjectivity, which constantly reshapes
itself in the discourse.™

The epistemology of psychoanalysis is based on listening:
the word of the analysand will Lead to the relations which make
that person the subject of an unconscious desire. The analyst
Listens with only two tools: his wish to heal and a free-floating
attention. In the context of an analytic session, and protected
by that framework, the patient transfers or reedits, onto the
figure of the therapist, ways of connecting that originated in the
past. Transference becomes the path that allows the therapist
to access the subconscious of the patient. Little by Little, mak-
ing use of his counter-transference and through interventions
which range from interpretations to simple remarks, the psy-
choanalyst will make the analysand aware of aspects of himself
or herself which he or she is unable to see. In general terms,
insight is what is sought, that is, that the patient may come to
understand his or her conflicts in association with an emotional
experiencing full of certainty.

16

For more on this subject,

see: Silvia Tubert, Deseo y
representacion: convergencias de
psicoanilisis y teoria feminista
(Madrid: Editorial Sintesis, 2003).

17
Ibid.

18
Ibid.

21 Florencia Portocarrero THOUGHTS ON WELLBEING...



sobre la figura del terapeuta, formas de vincularse Qque provie-
nen del pasado. La transferencia se convierte en la via a través
de la cual el analista accede al inconsciente del paciente. Poco
a poco, y haciendo uso de su contratransferencia, el analista
irda devolviendo —a través de intervenciones Que van desde
interpretaciones hasta simples sefialamientos— aspectos de si
mismo Que el analizando es incapaz de ver. En lineas generales
se busca el insight, es decir, Que el paciente pueda llegar a la
comprensién de sus conflictos en asociacidn con una vivencia
afectiva de certeza.

Ahora bien, es importante reconocer que el dia de hoy los
desarrollos tedricos y practicos del psicoanalisis son tan disimi-
les Que no hay posibilidad de centralizarlos. En su libro Political
Freud™, el historiador Eli Zaretsky afirma que el psicoanalisis
funciond simultaneamente en tres niveles: como una teoria de la
mente, como un nuevo paradigma para la interpretacion cultural
y, finalmente, como un compromiso ético con la auvtorreflexi-
vidad. Durante los afios setenta, dice Zaretsky, el psicoanalisis
habria perdido su lugar privilegiado en varias de estas areas. Asi,
la teoria de la mente dio lugar a la neurociencia y su aproxima-
cidn a la cultura encontrd lugar en las universidades, en forma
de los estudios culturales y de género. No obstante, el compro-
miso ético con la auvtorreflexién ha permanecido como algo
muy propio a la disciplina y practica clinica psicoanalitica. Asi,
el objetivo del andlisis no es la internalizacidn de ningtn valor
especifico, sino, mas bien, de la actitud analitica en si misma,
esto es, de la capacidad de analizar nuestros afectos en con-
flicto sin juzgarlos. Este giro hacia “adentro” o, en otras pala-
bras, hacia la autorreflexividad, representé una intensificacidén
en el interés por las emociones, los sentimientos y los afectos
como objetos de investigacidn cientifica, interrogando binarios
o dualismos como razdn/emocidn, interior/exterior, ptblico/
privado, masculino/femenino; sobre los cuales se ha construido
el pensamiento cientifico moderno.

Sea como fuere, la apuesta del psicoanadlisis es Que de la
capacidad de elaboracidon de la experiencia inconsciente surja
una nueva responsabilidad moral. Donde “estuvo el ello, estara
el yo”, afirmaba Freud. El analisis es interminable y los conflic-
tos nunca desaparecen, el proceso de ir construyendo un saber
sobre si mismo es largo y penoso. Ademas, no existe resolucion
armoniosa entre la cultura y el sujeto deseante. El malestar es
inherente a toda forma de vida cultural. Trabajar, amar y sonreir
es lo Que para Freud define una buena vida, el bienestar reside,
entonces, en lograr una “infelicidad comtn” o, dicho de otro
modo, en ubicar nuestro deseo inconsciente e identificarnos
con nuestro sintoma, para recuperarlo desde un proyecto que
nos permita habitar el mundo.
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Now, it is important to acknowledge that nowadays the
theoretical and practical developments of psychoanalysis are so 49
varied it is impossible to centralize them. In his book Political Eli Zaretsky, Political Frevd
Freud,™ historian ELi Zaretsky maintains that psychoanalysis (New York: Columbia University
worked simultaneously on three levels: as a theory of the mind,  Press, 2015).
as a new paradigm for the interpretation of culture, and finally,
as an ethical commitment to self-reflection.

During the 1970’, says Zarestky, psychoanalysis lost its
privileged place in several of these areas. Thus, the theory of
the mind gave way to neuro-science and its approach to cul-
ture found a place in universities, where it informed cultural
and gender studies. Nevertheless, an ethical commitment to
self-reflection has remained a very characteristic feature of the
discipline and clinical practice of psychoanalysis. Hence, the aim
of analysis is not the internalization of any specific value, but,
rather, the analytic attitude in itself, the capacity to analyze our
conflictive affections without judging them. This shift “inwards,”
or, in other words, towards self-reflection, represented an
intensification of the interest in emotions, feelings, sentiments
and affects as subjects of scientific investigation, interrogating
binary or dual oppositions, like reason/emotion, inward/out-
ward, public/private, male/female, out of which modern scien-
tific thought has been constructed.

Be that as it may, the wager of psychoanalysis is that a
new moral responsibility may arise from the capacity to elabo-
rate on unconscious experience. "Where the id was there the
ego shall be,” Freud maintained. Analysis is endless and the
conflicts never disappear: the process of building a knowledge
of oneself is long and painful. In addition, there is no harmoni-
ous resolution of the conflict between culture and the desiring
subject. The malaise is inherent to every form of cultural Llife.

To work, Love and smile is the definition of a good Llife for Freud.
Well-being thus lies in achieving a “common unhappiness,”

or, to put it another way, in finding our unconscious desire and
identifying ourselves with our symptom, in order to recover it
through a project that enables us to live in the world.

I11. Ayahuasca and the reencounter with
a millenary spirituvality

Ayahuasca is a Quechua word whose roots are “aya,” which means
soul or a dead person, and “huasca,” which means rope or vine.
Therefore, it could be translated as “vine of the souls” or “vine of
the dead.” Its use has spread through almost all the indigenous
cultures Lliving in the Amazon basin of Peru, Ecuador, Colombia,

Venezuela and Brazil. In addition, in recent decades its inter- 20

nationalization has begun, thanks both to its medicinal and/or The best known ayahuvasca
therapeutic use and its adoption by a series of religious cults=° churches are: Barquinha,
—natives of Brazil but with thousands of followers around the Igreja do Santo Daime and
world— based specifically in its ritual and regular use. Unido do Vegetal.

Ayahuasca is a powerful psychotropic substance which
results from the lengthy cooking of two Amazonian plants:
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I1l. Ayahuasca y el reencuentro con una
espiritualidad milenaria

Ayahuasca es una palabra quechua Que deriva de las raices “aya”,
que significa alma o muerto, y “huvasca”, que significa soga o
liana. Por lo tanto, se traduce al espaiol como “Soga de las
almas” o “Liana de los muertos”. Su uso es extendido y milena-
rio a lo largo de casi todas las culturas indigenas asentadas en
la cuenca amazdnica de Per(, Ecuador, Colombia, Venezuela y
Brasil. Ademas, en las tltimas décadas ha iniciado su internacio-
nalizacidn gracias tanto a la expansidon de su uso medicinal y/o
terapéutico, como a una serie de cultos religiosos=® —originarios
de Brasil pero con miles de adeptos alrededor del mundo— espe-
cificamente constituidos en torno a su ingesta rituval regular.

La ayahuasca es un potente psicotrépico Que resulta de
la prolongada coccidén de dos plantas amazdnicas: la ayahuvasca,
Que es una liana, y las hojas de un arbusto conocido como cha-
cruna. Al tener como principio activo el DTM#, desde una pers-
pectiva exclusivamente farmacoldgica, la chacruna es la que
produce los efectos de ampliacidn de conciencia. Sin embargo,
tanto la chacruna como la ayahuasca, ingeridas por separado,
tienen escaso efecto psicotrdpico.

Hay estudios Que sostienen Que el DTM es una sustancia
enddgena a nuestro organismo. Es decir, Que se produciria de
forma natural en el cuerpo de todos los seres humanos y que,
adems3s, cumpliria un rol fundamental en la visuvalizacion de los
suefios, experiencias misticas y estados cercanos a la muerte.??
El DTM esta considerado como uno de los entedgenos* mas
potentes Que existen, pero desafortunadamente también es uno
de los componentes incluidos en la lista de sustancias inter-
nacionalmente vedadas. Por ello, pese a Que el uso de plantas
con propiedades entedgenas tiene un largo historial como ins-
trumento para la exploracién de la psique humana, casi toda la
investigacion cientifica y académica alrededor de las mismas
se suspendid durante los tltimos 30 afios debido a la politica
de prohibicionismo norteamericana.=*

En esa linea, y como afirman Alfredo Iturriaga y Ronald
Rivera, el primer paso para comprender el estatus legal del
ayahuasca en el contexto internacional es establecer una dife-
rencia categdrica entre su uso como una medicina ancestral y
el DTM salido de un laboratorio. La ayahuasca no es una droga
sino una medicina cuyos efectos beneficiosos estan amplia-
mente comprobados. En el caso del Perg, tiene mas de 5000
afios de historia y recientemente ha sido declarada patrimo-
nio cultural de la nacidén. Su ingesta no pudo ser borrada por el
genocidio cultural al que fueron sometidos los pueblos amazé-
nicos a raiz del proceso de evangelizacién ni por la esclavitud
durante la época del caucho ni, mas recientemente, por la vio-
lencia terrorista.=s

Una de las principales caracteristicas del curanderismo
con ayahuasca es el pertenecer a una cosmologia o comprensidn
del universo, dentro de la cual se reconoce una multiplicidad
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ayahuasca, which is a vine, and the Lleaves of a bush known as
chacruna. From a strictly pharmacological point of view, cha-
cruna, whose active ingredient is DMT,?" is the awareness-
expanding element. However, chacruna or ayahuasca taken on
their own have negligible psychotropic effects.

Some studies claim that DMT is a substance endogenous
to our bodies. That is, it is naturally produced in the bod-
ies of all human beings, and it plays a fundamental role in the
visualization of dreams, mystical experiences and near-death
experiences.®® DMT is regarded as one of the most powerful
entheogens®3 in existence, but unfortunately it is on the inter-
national list of prohibited substances. For that reason, despite
the fact that the use of plants with entheogenic properties
has a long tradition as a tool for the exploration of the human
psyche, almost all scientific and academic investigations of
them has been suspended during the past thirty years due to
the prohibitionist policy of the United States.®#

Along those lines and as Alfredo Iturriaga and Ronald
Rivera state, the first step towards understanding the legal
status of ayahuasca in an international context is to make a
categorical distinction between its use as an ancestral medi-
cine and a laboratory-produced DMT. Ayahuasca is not a drug
but a medicine whose beneficial effects are widely proven. In
the case of Pery, it has a tradition of more than 5,000 years and
was recently declared part of that country’s cultural heritage.
The cultural genocide of the Amazonian peoples due to their
evangelization or enslavement during the rubber boom was not
able to wipe it out, nor did recent waves of terrorist violence=s
against such groups.

One of the main characteristics of indigenous healing
with ayahuasca is that it pertains to a cosmology or under-
standing of the universe that recognize a multiplicity of spirits
and forces actively intervening in our lives.2® “To return to the
maloca” [the ceremonial long house] is the term the indigenous
peoples of the Amazon, represented by an entity known as the
Coordinator of the Indigenous Organizations of the Amazon
Basin [Coordinadora de Llas Organizaciones Indigenas de la
Cuenca Amazoénica — COICA| employ to explain their under-
standing of wellbeing. For them, “to return to the maloca”
means ' to recover our ancestral knowledge and harmonious
relationship with the environment. To understand that we are
not individual but collective creatures, living in a circular time
where the future is always behind us and the present and past
ahead of us, with the individual and collective teachings and
lessons of the process of an immemorial Life.”?”

In this context, the ritual of ayahuasca plays a fundamen-
tal role, since it works as the gateway to reestablishing a sacred
relationship with those elemental forces. It is a healing process
which reintegrates the patient into a larger reality and takes
place within a holistic process in which the physical, mental,
material and spiritual dimensions of Llife are fully acknowledged
and honored as part of a dynamic and indivisible whole.2® While
it is the plant that heals and teaches, the role of the maestro/
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de espiritus y fuerzas Que interfieren activamente en el deve-
nir de nuestras vidas.?® “Volver a la maloca” es la expresién

que los pueblos indigenas de la Amazonia, agrupados en la
Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazdnica (COICA), han acuiiado para dar cuenta de su forma
de entender el bienestar. “Volver a la maloca” significa para
ellos “recuperar el saber ancestral y la relacion armoniosa con
el medio. Entender Que no somos seres individuales sino colec-
tivos, viviendo en un tiempo circular, donde el futuro siempre
estd atras, y el presente y el pasado delante de nosotros, con las
ensefianzas y las lecciones individuales y colectivas del proceso
de vida inmemorial”.?”

En este contexto, el ritval de ayahuasca juega un rol funda-
mental, pues funciona como la puerta de entrada para retomar
la relacion sagrada con estas fuerzas elementales. Se trata de
un proceso curativo Que reintegra al paciente a una realidad mas
grande, y Que toma lugar dentro de un proceso holistico en el
Que se reconocen y honran plenamente las dimensiones fisica,
mental, material y espiritual como parte de un todo dindmico e
indivisible.2® Si bien es la planta la Que cura y la Que enseiia, la
funcién del maestro/ médico tradicional/ curandero ayahvas-
Quero o chamain, es la de facilitar las condiciones para que
pueda darse este contacto intimo y profundo entre la planta 'y
el paciente. Para ello, su herramienta son los icaros, cantos que
ensefian al paciente el camino de ida y vuelta durante el estado
de trance. M3s alla del icaro, el chaman no dice mucho, no hay
intentos explicativos, cierres ni conclusiones. La experiencia
con ayahuasca tiende a subrayar el hecho de estar vivo. Su obje-
tivo es devolver el equilibrio al paciente al poner a andar algo
Que estaba trabado.

En este proceso, la purga es muy importante. La limpieza
del ayahuasca es integral y permite depurar los sentimientos
negativos almacenados tanto en el cuerpo como en la mente.
En las experiencias con ayahuasca hay varios momentos:
momentos muy organicos de pura sensibilidad y momentos
de una lucidez extraordinaria que curan y llevan al avtocono-
cimiento. “Frente a la psicoterapia Que es un proceso de largo
plazo, la ayahuasca te permite ver todo en una sola sesion”.29
Ademas, la palabra cumple un rol mucho menos importante,
incluso no se experimenta como necesaria. Hay una compren-
sidén natural de Que no hace falta recordar, de Que la sanacién no
pasa por recordar lo Que se experimentd sino Que radica, mas
bien, en la experiencia misma de lo acontecido. “No hay pér-
dida de conocimiento, por el contrario es un estado de amplia-
cidn de la conciencia.. El ayahuasca no es disociativa, sino
integrativa”.3°

En Antipodas de la mente, Benny Shanon plantea que
todas las funciones mentales Que asociamos con la condicién
humana —incluidas la memoria, la imaginacidn y el lenguaje,
entre otras— habrian surgido como resultado de las interac-
ciones con plantas entedgenas.3' Asi, Shanon sugiere que los
efectos alucindgenos que producen estas plantas habrian sido
agentes determinantes para nuestro salto evolutivo y Qque en

26 Florencia Portocarrero

26

Ver mas en: Alfredo lturriaga
San José & Ronald Rivera
Cachique, op. cit.

27

Coordinadora Andina de
Organizaciones Indigenas (CAOD),
Buen Vivir/Vivir Bien: filosofia,
politicas, estrategias y
experiencias regionales andinas,
(Lima, www.minkandina.org: 2010).

28

Ademas de cumplir las funciones
antes descritas, la ingesta de
ayahuasca funciona como un ritual
e instrumento para la cohesidn
social y sentido de comunidad.
De hecho, se ha dicho que el
ayahuasa propicia estados de
telepatia Que dentro del marco
ritval facilitan las decisiones
colectivas que involucran los
intereses de toda la comunidad.
Ver mas en: Alfredo lturriaga

San José & Ronald Rivera
Cachique, op.cit.

29

Chaman Rawa Munoz en
conversacion con la autora.
Agosto de 2016.

30
Ibid.

31
Benny Shanon, The Antipodes

of the Mind: Charting the
Phenomenology of the Ayahuasca
Experience (Oxford: Oxford
University Press, 2002).

CONSIDERACIONES SOBRE EL “BIENESTAR"...



traditional doctor/ayahuasca healer or shaman is to provide the
conditions in which this intimate and profound contact between
the plant and the patient may take place.

The tool the shaman uses to achieve that are his icaros,
chants which show the patient the paths that go in and out dur-
ing the trance state. Apart from the icaros, the shaman does
not speak much: he does not try to explain or draw Lessons or
conclude. The ayahuasca experience tends to underline the fact
of being alive. Its aim is to restore the patient’s equilibrium by
allowing something stuck to run again.

During this process, the purge is very important. The aya-
huasca cleansing is integral and enables the patient to purify
the negative feelings stored both in his body and mind. In the
ayahuasca experiences there are several stages: very organic
moments of pure sensibility and moments of extraordinary
Llucidity which heal and lead to self-knowledge. “"Compared
to psycho-therapy, which is a long-term process, ayahuasca
enables you to see everything in a single session”.2? In addi-
tion, the word plays a much less important role, it is not even
felt to be necessary. There is a natural understanding that
remembering is not important, healing does not involve recall-
ing what was experienced, but lies, instead, in the very expe-
rience. "There is no loss of awareness. On the contrary, it is a
state of expanded awareness... ayahuasca is not dissociative but
integrative.”3°

In The Antipodes of the mind, Benny Shanon argues that
all of the mental functions which we associate with the human
condition —including memory, imagination and language,
among others— may have arisen from interactions with entheo-
genic plants.3” Thus, Shanon suggests that the hallucinatory
effects of these plants might have been decisive in our evolu-
tionary Lleap and that the origin of many, if not all, of human-
ity’s cultures and religions may Llie in them. In fact, a new way
of interpreting these vegetal compounds is to regard them as
inter-species pheromones that spread information from one
species to another in order to mediate our relationships with
the environment.32

Currently, many practitioners of ayahuasca claim that
this medicinal plant might become a catalytic influence in the
awareness shift regarding the world environmental crisis and
the indigenous nations belonging to the COICA are ever more
aware that the suppression of the religious use of psychoactive
plants is a matter of civil rights and its restriction amounts to
the repression of a legitimate religious sensibility, based on

relations between men and plants which have existed since time

immemorial. The “Western, civilized” structures of economic,
ecclesiastical, judicial and political power regard such messages
as a threat, a fact which is seen in the constant abuses imposed
on the indigenous peoples and the efforts to prohibit the ritual
use of ayahuasca and other sacred plants.
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ellos radicaria el origen de muchas, si no todas, las culturas 'y

las religiones de la humanidad. En efecto, una nueva forma de

interpretar estos compuestos vegetales es considerarlos como

feromonas interespecies, Qque cumplen la funcién de llevar infor-

macion de una especie a otra con el fin de mediar las relaciones 32

con el entorno.3* Alfredo lturriaga San José &
Actualmente, muchos adeptos del ayahuasca sostienen Ronald Rivera Cachique, op. cit.

Que esta planta medicinal podria convertirse en una influencia

catalitica en el cambio de conciencia del medio ambiente global,

y los pueblos indigenas que forman parte del COICA estdn mas

conscientes Que nunca de Que la supresidn del uso religioso de

plantas psicoactivas es un asunto de derechos civiles y Que su

restriccidn es la represién de una sensibilidad religiosa legitima

basada en las relaciones entre hombres y plantas que ha tenido

lugar desde tiempos inmemoriales. Las estructuras del poder

econdmico, eclesiastico, judicial y politico del mundo “occi-

dental/civilizado” perciben tales mensajes como una amenaza,

hecho que se evidencia en los constantes atropellos a los Que

son sometidos los pueblos indigenas y los esfuerzos para prohi-

bir el uso ritual de la ayahuasca y otras plantas sagradas.

Conclusiones provisionales

A lo largo de este texto he presentado tres modelos Que, aunque
sumamente disimiles, conviven como posibles caminos hacia el
bienestar en el mundo contemporaneo.

El modelo hegemodnico es, sin duda, el de la “ontologia de
negocios” del capitalismo. Desde esta perspectiva el bienestar
estaria en la sumisidn de la mente al mundo. Es decir, en adap-
tarse al sistema capitalista y ser lo mas competitivo posible.
Dicha ideologia se ha cristalizado en las ¢ltimas décadas en
una nueva forma de vida Qque combina una productividad desen-
frenada con una precariedad generalizada, y Que se ha impuesto
con violencia como el nuevo statu Quo.

En este marco, la psicotropificacién acta como un
potente programa de control social amparado por la industria
farmacolégica. Si bien hay Que reconocer que la medicacién ha
aliviado el sufrimiento de muchos, el problema es que elimina
la capacidad de experimentar la gama completa de emociones
humanas y la libertad de regularlas independientemente para
sobreponerse, o no, a las mismas. Es decir, nos impide tanto asu-
mir Que el dolor es parte fundamental de la experiencia humana
como un componente inevitable de cualquier tipo de duelo.

Por otro lado, como alternativas a este discurso hegemoé-
nico, he presentado dos formas distintas de entender el bienes-
tar. La del psicoanilisis y su apuesta por la autorreflexidn; y la
de la ingesta ritual del ayahuasca y el reencuentro con una espi-
ritvalidad milenaria. Actvalmente ambos constituyen discursos
subordinados por ser considerados conocimientos ingenuos o
Que se encuentran por debajo del nivel de cientificidad reque-
rido. Sin embargo, no solo son practicas reflexivas y criticas

28 Florencia Portocarrero CONSIDERACIONES SOBRE EL "BIENESTAR”...



Provisional conclusions

In the course of this essay, | have presented three models,
which, while very dissimilar, coexist as possible paths towards
wellbeing in the contemporary world.

The hegemonic model is, without doubt, that of the
“ontology of business” of capitalism. From that standpoint,
wellbeing Llies in the submission of the mind to the world.

That is, in adapting oneself to the capitalist system and being
as highly competitive as possible. In recent decades, that ide-
ology has crystallized into a new way of life which combines an
unchecked productivity with a generalized precariousness and

has been violently imposed as the new status quo.

Within this framework, psychotropification acts as a
powerful program of social control backed by the pharmaco-
logical industry. While we should acknowledge that medica-
tion has relieved the suffering of many people, the problem
is that it eliminates the capacity to experience the full
range of human emotions and the freedom to regulate them,
independently, in order to overcome them or not. That is, it
prevents us from acknowledging that sorrow is both a funda-
mental human experience and an inevitable component of any
kind of mourning.

As an alternative to this hegemonic discourse, two dif-
ferent ways of understanding wellbeing have arisen. That of
psychoanalysis and its wager on self-reflection; and that of
the ritual ingestion of ayahuasca and a reencounter with a mil-
Lenary spirituality. At the current time, both discourses have
been subordinated to the mainstream one, since they are
regarded as naive or lacking scientific rigor. However, they are
not only reflective and critical practices in the face of what is
sold to us as the “natural order of things”, but have converg-
ing lLong-term objectives.

Thus, both psychoanalysis and the ritual use of ayahuasca
remind us that we are not autonomous beings but depend on
the gaze, the recognition and care of others to fully experience
ourselves as subjects. They also evoke a connection between
subjectivity and the broadest institutional training which the
social ambit organizes by deprivatizing and depersonalizing
toxic states of mind. Finally, they represent an intensification
of a unique and inalienable quest for greater self-knowledge
and finding original answers to a series of Questions which cross
the human experience. What drives that search is not only the
wish to ease the suffering but also to underline the thrill of
self-discovery.

Whatever the path we choose, it is clear that wellbe-
ing is not the original condition but the result of the struggle
against a symbolic violence which reduces us to the compo-
nents of a machine. As Sueley Rolnik states, “wellbeing has
to do with the affirmation of Life as a creative force, with its
power of expansion, which depends on an aesthetic manner
of apprehending the world. It is the opposite of a relation of
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frente a lo Que se nos presenta como el “orden natural de las
cosas”, sino Que confluyen en sus objetivos a largo plazo.

Asi, tanto el psicoanilisis como el uso ritual del ayahuasca
nos recuerdan Que no somos seres autdnomos sino Que depen-
demos de la mirada, el reconocimiento y el cuidado del otro
para experimentarnos plenamente como sujetos. Adema3s,
evocan una conexidn entre la subjetividad y las formaciones
institucionales mas amplias Que organizan el ambito social,
desprivatizando y despersonalizando estados afectivos toxicos.
Finalmente, representan la intensificacion de una btsqueda
Unica e inalienable orientada hacia un mayor avtoconocimiento
y a encontrar respuestas originales para una serie de interro-
gantes Que atraviesan la experiencia humana. Lo Que anima tal
busqueda no solo es aliviar el malestar, sino acentuvar la emocién
por el avtodescubrimiento.

Sea cual fuere el camino Que escojamos, Queda claro Que
el bienestar no es la condicién original sino el resultado de la
lucha contra la violencia simbdlica Que nos reduce a la condi-
cion de piezas de una maqQuinaria. Como afirma Sueley Rolnik,
“el bienestar tiene Que ver con la afirmacidn de la vida como
fuerza creadora, con su potencia de expansidn, lo Qque depende
de un modo estético de aprehension del mundo. Se trata de lo
contrario a una relacidon de complacencia sumisa, marcada por
una disociacidn de las sensaciones y por la desactivacién de la
ensofiacidn.. Tiene Que ver, mas bien, con la experiencia de par-
ticipar en la construccidn de la existencia, lo que da sentido al
hecho de vivir y promueve el sentimiento de que la vida vale la
pena ser vivida”.

30 Florencia Portocarrero CONSIDERACIONES SOBRE EL “"BIENESTAR”...



submissive compliance, marked by a disassociation of feelings
and the deactivation of dream states... Rather, it has to do with
the experience of participating in the construction of existence,
which gives meaning to the fact of lLiving and leads to the feel-
ing that Life is worth Lliving.”

(TRANSLATED BY JIMMY WEISKOPF)
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Un discurso sobre la droga en general sera siempre un discurso
ideoldgico, un discurso sin otro sentido Que el de control social
y el de la adhesidn a un sistema de valores al Que no le preocupa
ni el saber ni la verdad. El contexto del discurso general sobre
la droga es un contexto politico en el peor sentido de la politica.
Un contexto en el Que el saber y la ciencia no son instrumentos
de descubrimiento, de critica, andlisis y verdad, sino, simple-
mente, herramientas para justificar una posicién politica: el
poder de un grupo sobre otro. El control social es el vector de
este juego de poder. ;Acaso conocemos todavia otro sentido de
la politica? ;Nos queda socialmente algo de otra practica de la
politica? La gran mayoria de los discursos politicos se refieren,
en uno u otro sentido, a “la droga”. Se trata de saber siya es
tiempo de liberalizar o si el dispositivo de la droga, esencial-
mente ideoldgico, es todavia una instancia necesaria del control
social. Y aunque se trate cada vez de un ejemplo, de la marihuvana
y sus virtudes medicinales, o de la cocaina y sus carteles inter-
nacionales, la referencia es a una misma idea general, la de la
droga Que, como Cristo, se volvid un logos de carne y hueso.

Esta guerra contra las drogas Nixon la declaré explicita-
mente. Siguiendo la historia de la prohibicion en los mismos
Estados Unidos vemos, segin una perspectiva mas amplia, Que
se trata de una articulacidon més en una vieja historia Qque podria
comenzar en 1906, por ejemplo, con una famosa ley conocida
como la Pure Food and Drugs Act con la Que la cocaina y la
heroina se volvieron ilegales. Al cabo —sin cabo— de las décadas
Que pasan la prohibicion persigue, de manera sin duda para-
noica, una pregunta Que la acosa pero Que en su dogmatismo
y su psicosis no logra plantear. Es evidente Que una muy, muy
vieja pregunta, con una exquisita complejidad histdrica, no nos
deja descansar. Ni a los perseguidos ni a los perseguidores se
nos escapa del todo la intriga, detrds de cada dosis, en medio de
cada sesidn, cuando el rito se produce, de saber si la droga es
una o moltiple. De saber si la substancia Que nos acosa es una o
si son muchas.

Ti T0 OV, pregunta Aristdteles, en su envio fundacional de
lo Que la gran tradicidn de la filosofia occidental llamara “la”
metafisica. Con respecto a esta pregunta el mismo Aristdteles,
a reglén seguido, sentenciaba: xai dn xai ™ wéhat e xaw virv
®aL oL Tnroivuevov ko ael owogoiuevov (“En la antigiedad y
ahora y siempre buscaremos y siempre estaremos en dificul-
tades™), T( 10 OV, ToUTO 0T Tig N 0Vl (Z. 1. 1028 b -1). Se trata
de una pregunta, entonces, Que no nos abandonara nunca, Que
nos persigue tanto como nosotros la perseguimos a ella. Entre
una y otra cosa, sin embargo, entre la pregunta que se plantea
y la paciencia abismal con la que hay que recibirla, Aristételes
agrega una famosa inflexidn. Una articulacion que es parte de
su legado interpretativo. Ti 0 Ov es una pregunta de una com-
plejidad de la Qque da cuenta la confrontacidn con su traduc-
cién. “;Qué es el ser?”, dice una de las traducciones canénicas.
(Coémo explicita Aristoteles esta pregunta Qque, como tal, él no
hace mas que heredar? T 16 ov, Toiit6 éom Tig ) oVl (Qué es
“16 Ov”? es decir..., se traducira de nuevo..., la substancia. “Ov”
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A discourse on drugs in general will always be an ideological
discourse, a discourse with no other meaning than that of social
control and adherence to a system of values that is neither con-
cerned with knowledge nor with truth. The context of the general
discourse on drugs is a political context in the worst sense of
politics. A context in which knowledge and science are not tools
of discovery, criticism, analysis and truth but simply tools to
justify a political position: the power of one group over another;
and social control is the vector of this power play. Do we know
yet another sense of politics? Are we left, socially, with any other
practice of politics? The vast majority of political speeches refer,
in one way or another, to “drugs.” The Question is whether it is
time to liberalize or whether the drug device, essentially ideo-
logical, is still a necessary instance of social control. And even

if there is a different example given each time; of marijuana and
its medicinal virtues, or of cocaine and its international cartels,
it always refers to the same general idea, that of the drug, which,
Like Christ, has become a logos of meat and bone.

Nixon declared this war on drugs explicitly. Following the
history of prohibition in the United States itself, we see, from a
broader perspective, that it is an articulation of an older story
that could have begun in 1906, for example, with a famous law
known as the Pure Food and Drugs Act that made cocaine and
heroin illegal. At the end —without an end— of the decades
that pass and in which prohibition pursues, doubtless in para-
noia, a Question still Lingers, but in its dogmatism and psycho-
sis it fails to ask. It is evident that a very old question, with an
exQuisite historical complexity, does not let us rest. Neither the
persecuted nor the persecutors completely escape the intrigue,
behind each dose, in the middle of each session, when the rite
occurs, whether the drug is one or multiple. To know if the sub-
stance that harasses us is one or if there are many.

TO OV, Aristotle asks, in his foundational treatment of
what the great tradition of Western philosophy calls “the”
metaphysics. In regard to this Question, Aristotle himself
noted %ol O %ol T WAAOL T #ow VOV %O 0LEL THTOVUEVOV %Ol el
awoQoiuevov —"in antiquity, as well as now and always, we will
forever search and will find ourselves in difficulties”— t{ 10 v,
10016 0T TiC 1 000l (Z.1. 1028 b-1). It is a Question, then, that
will never abandon us, that pursues us as much as we pursue it.
However, between the question that arises and the abysmal
patience with which it must be received, Aristotle adds a famous
inflection, an articulation that is part of his interpretive Legacy.
Ti T0 OV is a Question of a complexity that explains the difficulty
of confronting its translation. “What is being2”, is one of the
canonical translations. How does Aristotle explain this Ques-
tion, which as such he simply inherited? Ti 1 dv, ToUT6 0T Tic
] obolo. What is, “10 0v”2 That is to say... it will be translated
again... the substance. “Ov” is grammatically a present par-
ticiple that, as such, would be translated as “being”. “To ov”
could be glossed as “what is being” —or, with the violence with
which one might have to consider the question, “what being
is.” A dimension of temporality, of movement, of change that is
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es gramaticalmente un participio presente que se traduciria
“siendo”. “To OVv” se podria glosar como “lo Que es siendo” o, con
la violencia con la Que tal vez habria Qque considerar la cuestidn,
“lo siendo”. Dimensidn de la temporalidad, del movimiento, del
cambio que se pierde no solo detras de la traduccién de “t6 6v”
por “ser” sino también detras de lo que Aristételes, siguiendo

a Platdn, llama “oUsia”. La “substancia”, Qque se podria glosar a
su vez: lo Qque permanece como substrato, pero Que también se
podria entender segin el eco de “lo Que hay a mano”, lo que hay
a disposicidn, o “lo que hay” (en el sentido de lo que se tiene).

“La droga” como substancia no es del todo ajena a esta
constelacidn. La droga es lo Qque hay Que tener, y seguramente
no solo segoun las légicas de la adiccidn y del lujo. Fuera del
contexto de esta guerra contra la “droga”, como determinacidén
politica e ideoldgica de un enemigo, “la droga” no tiene mucho
sentido. Pero nos aplicamos con celo, perseguidos y persegui-
dores, en saber si la substancia, aquello de lo Que no hay que
carecer, es una o multiple. La historia de la prohibicién es la
praxis teoldgico-politica de esta pregunta. Es en su estructura
propiamente teoldgico-politica Que esta praxis se define como
la relacidn entre perseguidos y perseguidores. Disputa politica
y metafisica, cultural —en un sentido inusitado—y social que ya
no se puede limitar a un espacio institucional preciso, policial o
académico, terapéutico o religioso, y Que tiene algo de aquella
“realizacidn de la filosofia” de la Que el situacionismo hiciera,
con vy sin Hegel, una digna herencia revolucionaria.

Es en la definicidn o en la predefinicion de la droga como
substancia Que empieza, aparentemente, el juego de esta ideo-
logia de la droga, y es alli donde nuestra interrogacidon adquiere
también una insospechada profundidad histérica. Se podria
decir, por ejemplo, Que si, Que tenemos razdn, Que la droga no
existe, Que lo Que hay es una multiplicidad de substancias, que
“alteran” la “consciencia” y el “individuo”, Que “transforman” la
sociedad, para bien y para mal. Que, de pronto, lo Que hay que
hacer primero es un repertorio y una taxonomia. Tarea sin duda
infinita Que nos sugiere otro tipo de pregunta: (No es acaso
con esta predeterminacion de una multiplicidad indetermi-
nada, como substancia, Qque entramos sin mas, de lleno y sin
darnos cuenta, en el juego de esta persecucidon? Porque Quien
se interesa por esta metafisica de las substancias no deja de
estar sometido a ella, sometido a la pasién de un rito, a dife-
rentes formas culturales de la ritvalidad, de la tecnologia y del
consumo, desde la lectura, en la tradicidn de la biblioteca, a la
escritura de la tradicidn, en los mambeaderos de la Amazonia.
A menos de Que en esta pasidn, en su desbordamiento, se agote
también esta metafisica, y Que el agotamiento de la substancia
fuese también el anuncio de otra relacién entre la fisica y lo que
tenga Que venir después de esta.

El pharmakon seria una substancia, con todo
lo Que esa palabra puede connotar, en realidad
de materia de virtudes ocultas, de profundidad
criptada Que niega su ambivalencia al anilisis,
preparando ya el espacio de la alquimia, si no
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Llost not only behind the translation of “t0 ov” for “being” but
also behind what Aristoteles, following Plato, calls “otsia”, the
substance, which could be glossed in turn as: that which remains
as a substrate; but which could also be understood according to
the echo of “what is at hand,” what is available, or “what there
is” (in the sense of what you have).

“The drug” as a substance is not entirely foreign to this
constellation. The drug is what you have to have —and surely
not only according to the logic of addiction and Luxury. Outside
the context of this war against the “drug,” as the political and
ideological determination of an enemy, “the drug” does not
make much sense. But we apply ourselves zealously, the perse-
cuted and the persecutors, to the task of discovering if the sub-
stance, that of which we must not lack, is one or multiple. The
history of prohibition is a theological-political praxis of this
Question! It is, in its properly theological-political structure,
where this praxis is defined as the relationship between perse-
cuted and persecutors. A political, metaphysical, cultural —in an
unusual sense— and social dispute that can no longer be Lim-
ited to a precise institutional, police, academic, therapeutic or
religious space, and that has something of that “realization of
philosophy” through which Situationism created, with and with-
out Hegel, a dignified revolutionary heritage.

It is in the definition or pre-definition of the drug as sub-
stance where the game of this ideology of the drug apparently
begins, and it is there where our interrogation also acquires an
unsuspected historical depth. One could say for example that
yes, we are right, the drug does not exist, that what we have
is a multiplicity of substances that “alter” the “conscious-
ness” and the “individual,” that “transform” society, for good
and evil. That, perhaps, we should do first a repertoire and a
taxonomy. An undoubtedly infinite task that suggests another
type of Question: Isn’t this pre-determination of an indetermi-
nate multiplicity, as a substance, a way of entering, fully and
without realizing it, the game of this persecution? For whoever
is interested in this metaphysics of substances does not cease
to be subjected to it, subjected to the passion of a rite, to dif-
ferent cultural forms of ritual, technology and consumption,
going from reading, in the tradition of the Llibrary, to the writ-
ing of tradition, in the mambeaderos [places where mambe, a
raw form of processed coca leaves, is orally consumed] of the
Amazon. Unless in this passion, in its overflow, this metaphys-
ics is exhausted too, and that the exhaustion of substance also
becomes the announcement of another relation between physics
and what is to come after it.

“The pharmakon would be a substance—with all
that that word can connote in terms of matter
with occult virtues, cryptic depths refusing to
submit their ambivalence to analysis, already
paving the way for alchemy—if we didn’t have
eventually to come to recognize it as antisub-
stance itself: that which resists any philoso-
pheme, indefinitely exceeding its bounds as
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debiésemos llegar mas adelante a reconocerla
como la anti-substancia misma: lo Que resiste
a todo filosofema, lo Qque excede indefinida-
mente como no-identidad, no-esencia, no-
substancia, y proporcioniandole de esa manera
la inagotable adversidad de su fondo y de su
ausencia de fondo.
La droga, hay que insistir, no existe, ni siquiera como con-
cepto. Lo Que hay es una ideologia Que nos ha convertido en
sus rehenes. No hay Que hablar ni en pro ni en contra de la
droga. Hay Que exponer la textura de esta ideologia hasta que
sea posible empezar a hablar de las muchas multiplicidades,
contextos sociales y culturales, habituvalidades, excepcionali-
dades, usos y rituales muchas veces simplemente inconmensu-
rables Que recubre el recurso a una palabra Que por si misma
parece volverse aquello Que se supone designa. La unidad de
las drogas no es la de un concepto, ni general ni especifico,
sino mas bien la de la cosifiacidon de una palabra. Su aparente
operatividad, el aparente sobreentendido en el Que nos encon-
tramos cuando creemos saber de Qué hablamos, no es mas que
la ausencia de un abandono que ha venido a ocupar esta pala-

bra. Una cédscara vacia Que aparenta ser el fruto de la discordia.

Sin embargo, si en lugar de suponer saber lo que se dice
cuando se habla de “droga” recurrimos a un mecanismo tan
sencillo como el de las muchas asociaciones Que despierta este
mote, lo Que sale a relucir son los aspectos fundamentales de
lo Que caracteriza una ideologia (y es esto lo Qque me ha conven-
cido de venir aca y usar de manera insistente este concepto):
no solo se trata de una palabra cosificada, su realidad positiva
parece fuera de toda duda. Aunque lo Unico que se logre sacar
en claro sean las muchas asociaciones Que despierta, los muchi-
simos ejemplos Que sefialan un mecanismo de identificacion.
La cocaina es droga, la marihuana es droga, el LSD es droga,
el DMT es droga; cuando no el café, la nicotina, el chocolate,
el azocar, etc.

No asistimos a la sumisién de lo particular bajo lo general,
sino a una identificacidn Que produce la falsa certeza de una
realidad Que no es otra cosa que la proyeccidon de una psicosis
colectiva. La droga, se dice, altera la percepcidn...

Es un modelo que se repite en la historia de la prohibi-
cion. Es un paradigma, sin lugar a dudas, Que se precisa en el
transcurso de esta historia. En 1966 detener la difusion del
LSD se volvid, repentinamente, una prioridad en la agenda de
los Estados Unidos

para lo cual era necesario para la prensa sensa-
cionalizar el tema [sensasionalize the subject:
sensacionalizar el sujetol. Y la prensa era dies-
tra [was an old hand] en sensacionalizar drogas
peligrosas. El estilo prevalente era el que Harry
Anslinger habia perfeccionado ya en los treinta,
durante sus “reefer madness” campaigns con-
tra la marihvana. Ainslinger habia guardado

un voluminoso archivo con historias anénimas
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nonidentity, nonessence, nonsubstance; grant-
ing philosophy by that very fact the inexhaust-
ible adversity of what funds it and the infinite
absence of what founds it.”
The drug, we must insist, does not even exist as a concept. What
does exist is an ideology that has turned us into its hostages.
There is no need to speak for or against drugs, what we need
is to expose the texture of this ideology until we can begin to
speak of the many multiplicities, social and cultural contexts,
habitualities, exceptionalities, uses and rituals, often simply
incommensurable, that cover the recourse to a word that by
itself seems to become that which is supposed to designate.
The unity of drugs is not that of a concept, neither general nor
specific, but rather that of the reification of a word. Its appar-
ent operability, the apparent assumptions in which we find
ourselves when we think we know what we are talking about,
is nothing more than the absence of an abandonment that has
come to occupy this word: an empty shell that appears to be the
fruit of discord.

However, if instead of supposing to know what is said
when we talk about “drugs” we resort to a mechanism as
simple as that of the many associations awakened by this
motto, we find fundamental aspects of what characterizes an
Ideology (and this is what convinced me to come here and use
this concept insistently): it is not only a question of a reified
word, its positive reality seems beyond doubt. Although the
only thing that can be made clear is the many associations
it arouses, the many examples that indicate a mechanism of
identification. Cocaine is a drug, marijuana is a drug, LSD is a
drug, DMT is drug; just the same as coffee, nicotine, choco-
late, sugar, etc.

We do not attend to the submission of the particular
underneath the general but to an identification that produces
the false certainty of a reality that is nothing more than the
projection of a collective psychosis. The drug, it is said, alters
perception . ..

It is a model repeated in the history of prohibition. It is
a paradigm, undoubtedly, needed in the course of this story. In
1966 stopping the spread of LSD became, suddenly, a prior-
ity on the agenda of the United States: “thus it was necessary
for the press to sensationalize the subject. And the press was
an old hand at sensationalizing dangerous drugs. The prevail-
ing style was the one perfected by Harry Ainslinger back in the
Thirties, during his “reefer madness” campaigns against mari-
juana. Ainslinger had maintained a voluminous file of anonymous
marijuana horror stories, which he periodically fed to a credulous
press (...) It was a curious thing, but if you changed a few nouns
in any of the antimarijuana stories of the Thirties, you ended
up with a reasonable facsimile of the standard “LSD madness”
story as it began appearing in the spring of 1066.”2

Through the discourse of the mass media it is, of course, a
matter of fabricating a consensus. But if it is so easy to fabricate
this consensus, it is because the ideological discourse exploits

1

Jacques Derrida, “Plato’s
Pharmacy” in Dissemination,
Trans. Barbara Johnson (London:
The Athlone Press, 198D, p. 70.

2

Jay Stevens, Storming Heaven,
LSD and The American Dream
(New York: Harper and Row,
1988), p 277.

g4 Rafael Castellanos TOXICONOMIES



sobre los horrores de la marihvana que periddi-
camente le administraba a la crédula prensa [..]
Era algo curioso, pero si se cambiaban algunos
nombres en cualquiera de las historias contra la
marihuvana |antimarijuana stories] de los treinta,
se terminaba con un razonable facsimil del stan-
dard “LSD madness” story tal y como empeza-
ron a aparecer en el verano de 1966. ®
En el discurso de los medios masivos se trata, por supuesto, de
la fabricacion de un consenso. Pero si resulta tan facil fabri-
car este consenso es porque el discurso ideolégico explota la
comodidad de lo Que Joseph Gabel llama el “pensamiento pre-
dialéctico” del publico: “Una diestra técnica de adiestramiento
debe dejar que el poblico pueda participar de la comodidad del
pensamiento predialéctico. Con ello se le da la ilusion de lograr
una comprension cientifica de la realidad”.3

Es este pensamiento predialéctico el Que nos lleva a
aceptar la existencia de la droga y la posibilidad, todavia mas
absurda, de una guerra contra las drogas. Como si justamente no
tuviera Que definirse en cada caso, histérica y culturalmente, en
referencia a determinadas sociedades y a practicas individuales,
Qué cosa puede en realidad tener las facultades extraordinarias
Que de manera intemporal y suprahistérica se le atribuyen a esa
substancia de substancias Qque Occidente decidié definir nega-
tivamente como “droga”. Puesto Que es ademads una definicidn
—o una no-definicidn— etnocéntrica o, como también dice Gabel,
sociocentrada.

La referencia a este autor es intencional. Gabel no se
ocupa simplemente de explicar en Qué consiste el discurso ideo-
l6gico sino, igualmente, de mostrar Que se trata de un discurso
intrinsecamente esquizofrénico. No se trata de la transposicion
de un discurso clinico (el de la psiquiatria) sobre un discurso,
digamos, socioldgico, sino de un andlisis que descubre en los
dos casos una serie de paralelismos esenciales y sobre todo una
misma férrea oposicidon a lo que Gabel llama el “pensamiento
dialéctico”. Con ello no se trata de una doctrina ni de una filoso-
fia, la de Hegel o la de Marx, sino de un “método”, es decir, para
usar todavia conceptos mas cargados y acentuar el juego de la
paleonimia (de los viejos nombres), de una forma. En clave feno-
menoldgica diriamos Que no se trata del “qué”, sino del “coémo”.
Y el “cdmo”, esa es su virtud, se transforma. Es la movilidad de
las formas a través de la transformacidon de la materia Que, como
forma, permanece.

Sobre lo Que quiero llamar la atencidn con esta aproxi-
macion generosa, interpretativa, del “pensamiento dialéctico”
es Que nos encontramos muy cerca de nuevo del LSD, no como
droga sino, como lo propusiera Grof, como un “amplificador no-
especifico”, Quiza no simplemente de procesos psiquicos, sino
de la psique, de su movilidad, maleabilidad o transformatividad
esencial. Y este es el punto Qque también Queria hacer ac3, mas alla
del escudo o de la pantalla de la ideologia de la droga, y plantear
si acaso esta simpatia entre la movilidad del ser-en-el-mundo (la
“consciencia”, la “psique”, etc.) y toda una familia de moléculas,

g2 Rafael Castellanos TOXICONOMIAS

2
Jay Stevens, Storming Heaven,
LSD and The American Dream
(Nueva York: Harper and Row,
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Gabel, Joseph. Ideologie und
Schizophrenie, Formen der
Entfremdung (Frankfurt am
Main: Fischer Verlag, 1967),
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Publikum an der Bequemlichkeit
des vordialektischen Denkens
teilhaben lassen, wobei es

ihm die ILLusion verschafft, ein
wissenschaftliches Verstandnis
fir die Wirklichkeit aufzubringen.”



the comfort of what Joseph Gabel calls the public’s “pre-dialec-
tical thinking”: “A clever technique of persuasion must benefit
its public with the comfort of pre-dialectical thought, while
giving it the illusion of arriving at a scientific understanding of
reality.”3

It is this pre-dialectical thinking that leads us to accept
the existence of the drug and the even more absurd possibil-
ity of a war on drugs. As if it shouldn’t be defined in each case,
historically and culturally, in reference to certain societies and
individual practices, what can really have the extra-ordinary
powers that, in a timeless and supra-historical way, are attrib-
uted to that substance of substances that the West decided
to define negatively as “drug.” Since it is also an ethno-
centric definition—or non-definition—or, as Gabel also says,
socio-centered.

The reference to this author is intentional. Gabel is not
simply concerned with explaining what the ideological discourse
consists of, but with showing that it is intrinsically schizo-
phrenic. It is not a matter of transposing a clinical discourse
(that of psychiatry) onto a, let’s say, sociological discourse
but rather an analysis that discovers in both cases a series of
essential parallels and, above all, the same fierce opposition to
what Gabel calls “dialectical thought.” This is not a doctrine or
a philosophy. It is not Hegel's or Marx’s, but a "method,” that
is, to use even more heavily loaded concepts and to accentu-
ate the game of paleonymy (of the old names), a form. In phe-
nomenological terms we would say that it is not the “what” but
the “how.” And the “how,” which is its virtue, is transformed. It
is the mobility of forms through the transformation of matter,
which, as form, remains.

But what | want to call attention to with this generous,
interpretive approach to “dialectical thinking” is that we are
very close to LSD again, not as a drug but, as Grof proposed it,

a "non-specific amplifier,” maybe not simply of psychic pro-
cesses but of the psyche itself, of its mobility, malleability or
essential transformability. And this is the point | also wanted to
make here, beyond the shield or the screen of drug ideology, to
ask if whether this sympathy between the mobility of being-in-
the-world (the “consciousness,” the “Psyche,” etc.) and a whole
family of molecules, plants, and an extremely complex phar-
macokinesis, is not also what the discourse surrounding drugs
achieves through a skyzo-ideological effect. That is to say:
instead of being able to follow the thread of a singular expe-
rience, we are paralyzed by this theological-political entity,
which the law and government, abstracting from what has been
called the “history of humanity,” are calling “the drug.”

LSD, in this case, is identified with “the drug,” a word that
seems to have a life of its own, that materializes and is rei-
fied in the same way that the work is “alienated” as merchan-
dise. The alienation of the labor force as a commodity is not
alien to the reification of consciousness. If the background to
the LSD prohibition is, as we said, that of a culture war, then it
was not simply a confrontation between two cultures but the

Gabel, 1967, Ideologie und
Schizophrenie, Formen der
Entfremdung (Frankfurt am
Main: Fischer Verlag, 1967),

p. 133. “Eine geschickte
Uberredungstechnik muss das
Publikum an der Bequemlichkeit
des vordialektischen Denkens
teilhaben lassen, wobei es ihm
die Illusion verschafft, ein
wissenschaftliches Verstindnis
fir die Wirklichkeit aufzubringen.”
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de plantas, de una farmacokinesis extremadamente compleja,
no es también aquello que el discurso de la droga logra precisa-
mente, por efecto skyzo-ideoldgico, substancializar, es decir, en
lugar de Qque podamos seguir el hilo conductor de una experiencia
singular Qquedamos paralizados ante esa entidad teolégico-poli-
tica Que la ley y el gobierno, haciendo abstraccidn de lo Que se ha
dado en llamar “historia de la humanidad”, llaman “la droga”.

El LSD, en este caso, se identifica con “la droga”, palabra
Que parece tener vida por si misma, Que se materializa y se cosi-
fica de la misma manera que el trabajo se “enajena” como mer-
cancia. La alienacidn de la fuerza de trabajo como mercancia no
es ajena a la cosificacidn de la conciencia. Si el trasfondo de la
prohibicidn del LSD es, como dijimos, el de una guerra cultural,
de lo Que se tratd entonces no fue simplemente de un enfren-
tamiento entre dos culturas sino del enfrentamiento entre una
cultura de la ideologia y una experiencia de la cultura, por prin-
cipio, mdltiple.
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confrontation between a culture of ideology and an experience
of culture that is, in principle, multiple.

(TRANSLATED BY MATTHEW BATTLE)
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ECOLOGIAS QUEER /
PAISAJES ESCANDALOSOS

Brigitte Baptiste

Resumen

El paisaje es la manifestacion de las formas de
apropiacidn y significacion del territorio por
parte de los seres humanos, Qque hurgamos en
la tierra, nos untamos de ella y la revolcamos,
le sembramos cosas mas o menos permanen-
tes, nos la comemos, la pisoteamos o la ado-
ramos. El contacto de la piel del mundo con la
nuestra significa todo: capacidad o discapaci-
dad, potencia de los sentidos, entrega gozosa
o repugnancia, abstinencia o pecado; al finy
al cabo, en el mito judeocristiano, el mundo

es tan maligno como la carne. La condicion
lujuriosa del territorio ya era conflictiva para
Francisco José de Caldas, y mucho mas después
de conocer a Humboldt, padre de la ecologia
junto a muchos otros: Darwin, Haeckel, una
extrafia familia. Por eso hay que volver a mirar
el territorio de soslayo, para ver cdmo nuestras
pasiones lo han convertido en objeto de deseo
o perdicidn y entender de otra manera el cam-
bio ambiental.

Palabras clave
cuerpo y paisaje, conectividad interescalar,
epistemologias alternativas.

Paisajes escandalosos

El extrafio cordén umbilical Que une los cuer-
pos con la Tierra es considerado por algunas
tradiciones como una atadura. La naturaleza
de la naturaleza es algo Qque debemos sopor-
tar mientras nos deshacemos de ella: un nexo
Que nos detiene en nuestra evolucidn, espe-
cialmente si pensamos en el Punto Omega de
Teilhard de Chardin. Es, a lo sumo, una prueba
de resistencia para catapultarnos, a Quienes
hayamos sabido trascenderla, a otro mundo, el
platénico: perfecto, inmutable, tranquilizador.
Este mundo, sin embargo, podria ser suficiente
y maravilloso, al menos un instante, tal vez
incluso mas, a pesar de nuestra insistencia en
deshacernos de él. Podria tener sentido ser
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parte de algo desde ya, asi ese algo sea viscoso,
reptante, pululante..

Civilizar al mundo ha sido una cadena de
eventos contra los efluvios del cuerpo, inclui-
dos los érganos, Qque dan asco: tener tripas
y sentir con ellas suena demasiado animal,
demasiado primitivo. Parece Que no estamos
dispuestos a intentar sofar con ellas. Los neu-
rotransmisores no nos disgustan, suenan ele-
gantes, pero tener una perspectiva hormonada
de la existencia es cochino, aunque la perspec-
tiva epictrea haya intentado escribir una ética
del goce materialista, del estar en el mundo
y acrecentarnos con él. Obvio, todo ello esta
infestado de muerte, es ilusorio. Curiosamente,
entonces, hemos descartado nuestra cuvalidad
mundana, corpdrea, tréfica, para hacerla ain
mas efimera: morir en la infancia es hacer
angeles.

El dogma de la pureza y la virginidad pasé
del cuerpo a la tierra, a veces con la inten-
cion de protegerla, a veces de dominarla, pero
nunca de seducirla o dejarnos seducir por ella.
De alli Que la brujeria asociada con la feminidad
y el conocimiento del bosque haya sido perse-
guida: la libertad sexval e intelectual reclamada
por las mujeres, milenariamente asociada con
el conocimiento de la naturaleza orientado al
bienestar, constituyd la esencia de la historia
del paganismo, una gozosa practica no dog-
matica de amar todas las formas de vida. La
“hechiceria” femenina, derivada del chama-
nismo, fue perseguida desde la antigiiedad y
dio lugar a la suplantacidn del poder religioso
compartido por la institucionalidad patriarcal
de las grandes iglesias.

Tal vez sea tiempo de retomar una
defensa pagana del mundo para Que el cambio
climatico no sea la tortura Que se nos avecina
y la Gnica opcidn sean los megacohetes de
Elon Musk o el mundo virtual de las maquinas
de Matrix. Tal vez, sin detenernos a especular
acerca de revelaciones, indagarnos de nuevo
como animales nos ayude a aceptarnos como
humanos. Tal vez haya que cambiar de piel, una
vez mas.

Una de las peliculas Qque mas detesto se
llama Avatar, de un sefior Cameron adicto a
la melcocha, capaz de transformar la historia
mas profunda en una patochada consumista.
Sin embargo, su mundo psicotrépico amena-
zado por la mineria y salvado de la avaricia
por la feminidad de las redes del arbol madre
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QUEER ECOLOGIES /
SCANDALOUS LANDSCAPES

Brigitte Baptiste

Summary

The landscape is the manifestation of human
being’s forms of appropriation and significa-
tion of the territory, who dig into the earth,
anoint it and wallow, sow more or less per-
manent things in it, eat from it, trample on it
or worship it. The skin of the world in contact
with ours means everything: capacity or dis-
ability, power of the senses, joyous surrender
or repugnance, abstinence or sin: after all, in
Judeo-Christian myth, the world is as evil as
the flesh. The Lustful condition of the ter-
ritory was already conflicting for Francisco
José de Caldas, and much more after meeting
Humboldt, father of ecology together with
many others including Darwin and Haeckel; a
strange family. That is why we must Look again
at the oblique territory, to see how our pas-
sions have made it an object of desire or perdi-
tion and to understand environmental change
from a different perspective.

Key words
Body and landscape, intersectoral connectivity,
alternative epistemologies

Scandalous Landscapes

The strange umbilical cord that unites bod-
ies with the Earth is considered by some tra-
ditions to be a binding. The nature of nature

is something we must endure whilst at the
same time undoing it: a nexus that stops us

in our evolution, especially if we think of the
Omega point of Theilard de Chardin. At most,
a test of resistance to catapult us, those who
have transcended it, to another world, the
Platonic: perfect, immutable, reassuring. This
world, however, could be sufficient and won-
derful, at Lleast for an instant, perhaps even
more, despite our insistence on getting rid of
it. It could make sense to be part of something
from now on, even if that something is viscous,
creeping, swarming...
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Civilizing the world has been a chain
of events against the effluvia of the body,
including organs, which disgust: to have guts
and feel with them sounds too animal-Llike,
too primitive. We do not seem willing to
try and dream with them. At the same time,
neurotransmitters do not disgust us, they
sound elegant, but a hormonal perspective
of existence is filthy, even if the Epicurean
perspective has tried to write an ethics of
materialistic enjoyment, of being in the world
and growing with it. Obviously, all this is
infested with death, it is illusory. Curiously,
then, we have discarded our mundane, bodily,
trophic quality to make it even more ephem-
eral: to die as a child creates angels.

The dogma of purity and virginity
passed from body to earth, sometimes with
the intention of protecting it, sometimes to
dominate it, but never to seduce it or allow
ourselves to be seduced by it. Hence witch-
craft associated with femininity and forest
knowledge has been persecuted: the sexual
and intellectual freedom claimed by women,
for millennia associated with the knowl-
edge of nature oriented to well-being, was
the essence of paganism’s history, a joyful,
non-dogmatic practice of loving all forms of
Life. Feminine “witchcraft,” derived from sha-
manism, was persecuted from antiquity and
gave rise to the overthrow of religious power
shared by the patriarchal institutionality of
the great churches.

Perhaps it is time to retake a pagan
defense of the world so that climate change
is not the torture that we see coming, and the
only options are the mega-rockets of Elon
Musk or the Matrix’s virtual world of machines.
Perhaps, without stopping to speculate about
revelations, inQuiring again about us as animals
will help us accept us as humans. We may need
to change our skin once more.

One of the movies | hate most is called
Avatar, made by a Mr. Cameron addicted to
taffy, someone able to transform the deep-
est story into a consumerist blunder. However,
its psychotropic world threatened by mining
and saved from greed by the femininity of the
mother tree networks (recreation of the Norse
myth of Yggdrasil and the story of Ursula K.
LeGuin), reaffirms the interactive condition of
all world beings in conflict with technology.
The plot never solves the paradox of the origin
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(recreacion del mito nérdico de Yggdrasil y
la historia de Ursula K. LeGuin) reafirma la
condicidn interactiva de todos los seres del
mundo en conflicto con la tecnologia. La his-
toria nunca resuelve la paradoja del origen de
los materiales con los Que se construyeron
las naves espaciales o la infraestructura de
transferencia de mentes: para crear hay que
destruir; para organizar, desorganizar; para
transitar, moverse; para hacer peliculas melco-
chudas, usar aztcar, la droga legal mas pode-
rosa de Occidente.

Creamos profundas heridas en nues-
tra Tierra para “vivir mejor”, segtn decimos.
Cavamos frenéticamente, con mayor o menor
cuidado, buscando disimular las implicaciones
de devorar el planeta y mantenernos incdlu-
mes, un mito Que la intoxicacién por CO, esta
haciendo ya mas fatal que toda la cocainay el
opio consumidas juntas. Hemos modificado
drasticamente la combinacidn de agua, fuego,
aire y piedra Que nos llevd a nacer y Qqueremos
seguir siendo los mismos humanos de siempre.
Fumigamos el cafetal con sustancias Quimicas
Que no existian hace 40 afios y vamos a tomar
tinto a la tienda en la plaza del pueblo pre-
tendiendo Que nada pasa, Que todo esta bien.
Ignoramos Que no habia cafetales hace 200
afios pues reemplazamos una selva con ellos;
Que no habia gente en absoluto alli hace 15.000
afios y entonces llegaron los primeros humanos
desde Asia y luego, apenas hace 500 afios, sus
primos, de Europa, a sacarlos de alli a patadas,
no por el bosque, ni por el tinto, sino por el oro.

Entre la historia y las nostalgias, inventa-
mos idilios como el “paisaje cultural cafetero”,
anhelando detenernos o cambiar de rumbo.
Para muchos la palabra sostenibilidad en el
discurso ambiental es la manera de indicarlo
y algo habra que decir al respecto: vivir bien,
disfrutar el aqui y el ahora, pescar de noche
son cosas importantes, pero son vocacion de
minorias, burbujas en el tiempo, remolinos en
la contracorriente del rio, efimeros y felices.

Transformamos el planeta de manera
irreversible, es un hecho; las leyes de la fisica
nos permiten jugar con la entropia para qQue,
al moverla de un lado a otro, florezcan cosas
inimaginadas mientras se agota el universo. Y
aunque algunas cosas antiguas pueden retor-
nar, nada permanece ajeno a ese movimiento,
nuestros cuerpos menos. El transcurrir con-
junto del mundo y las creaturas Que lo habitan
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nos cambié a todos, incluso nuestros cuerpos
estan atravesados por ese cambio.

La reflexién incompleta de esta charla
busca discurrir por algunos de los hilos que
entretejen diferentes dimensiones de la exis-
tencia ecoldgica, hilos Qque conectan —como
ese corddn umbilical apaciguador enterrado al
pie de un arbol en el Chocd— el cuerpo con el
mundo, nuestro cuerpo hoy con nuestro mundo
acd y con los multiples experimentos Que
implica esa conexidn, la mayoria de las veces
desplegandose invisibles. Nuestro cuerpo
tan sobredeterminado y adolorido, especial-
mente en cuanto a su uvbicacidn erdticay su
sexuvalidad, atrapado en el género, una antigua
convencidn social completamente irrelevante
en un mundo Que se reinventa y reproduce en
mas dimensiones y capas de las que provee la
meiosis.

Reflexionar acerca de esos paisajes
escandalosos y de los cuerpos que los habi-
tan implica una mirada de soslayo, una mirada
Queer, pues estamos tratando de mirarnos
por dentro de la retina, esa tarea infinita Que
diluia el panico existencial en las noches de
la infancia, una tarea Que requiere abordar el
borroso significado de la inestabilidad, ana-
lizar el sentido de la vida y de la muerte en la
construccidn y persistencia de la identidad,
cuestionar una vez mas el confuso ejercicio de
las demarcaciones. Estos asuntos, aunqQue no lo
parezca, hacen parte fundamental de la ecolo-
gla contemporanea.
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of the materials used to build the spaceships
or the infrastructure of mind transference: to
create you must destroy; to organize, disorga-
nize; to transit, you must move. To make mel-
Lifluous films, you must use sugar, the most
powerful legal drug in the West.

We create deep wounds on our Earth in
order to "live better,” as we say. We dig franti-
cally, with more or less care, trying to disguise
the implications of devouring the planet and
keeping ourselves intact, a myth that intoxi-
cation by CO, is making already more deadly
than all the consumption of cocaine and opium
together. We have drastically changed the
combination of water, fire, air and stone that
Led us to be born and we want to remain being
the same humans as always, fumigating the
coffee with chemical substances that did not
exist 4o years ago and going to drink espresso
at the store in the town square pretending
that nothing has happened, that everything
is fine. We ignore the fact that 200 years ago
there were no coffee plantations because we
replaced the jungle with them. That there were
no people at all 15,000 years ago when the
first humans came from Asia and then, only 500
years ago, their cousins arrived from Europe
to kick them out, not for the forest, nor for a
espresso, but for gold.

Between history and longing, we invent
idylls such as the “cultural coffee landscape,”
longing to stop or change course. Many use the
word “sustainability” in environmental dis-
course to indicate it, and something must be
said about it: to live well, enjoying the here
and now, and fishing at night are important
things, but are a minority’s vocation, bubbles in
time, swirling against the river’s tide, ephem-
eral and happy.

We are irreversibly transforming the
planet, it is a fact; the laws of physics allow
us to play with entropy so that, by moving the
planet from one side to the other, unimagined
things flourish while the universe is exhausted.
And although some old things may return,
nothing remains alien to that movement, our
bodies even less so. The passing together of
the world and its inhabiting creatures has
changed us all and even our bodies are crossed
by that change.

The incomplete reflection of this talk
seeks to run through some of the threads that
interweave different dimensions of ecological
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existence, threads that connect —Llike that
soothing umbilical cord buried by a tree in
Chocé— the body with the world, our current
body with our world here, and the multiple
experiments involved in that connection, most
of them unfolding invisibly. Our body, so over-
determined and pained, especially in terms of
its erotic location and its sexuvality, is trapped
in the genre, an old social convention com-
pletely irrelevant in a world that reinvents
itself and reproduces itself in more dimensions
and layers than those provided by meiosis.

To reflect on these scandalous land-
scapes and the bodies inhabiting them
involves a sidelong glance, a Queer Look,
because we are trying to look inside the
retina, an infinite task that diluted the exis-
tential panicin childhood nights... it is a task
that requires us to address the blurry mean-
ing of instability, to analyze the meaning of
Life and death in the construction and persis-
tence of identity, to Question once again the
confusing exercise of demarcations. AlL these
matters, unseemly as they may be, play a fun-
damental part in contemporary ecology.

(TRANSLATED BY MATTHEW BATTLE)
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Fue Antonin Artaud Quien descubrid y nombré el cuerpo sin
El cuerpo es el cuerpo / El estd solo / Y no tiene
necesidad de érganos / El cuerpo no es un organismo / Los

organos.

organismos son los enemigos del cuerpo”.
Actos creativos, como los de la poesia, escultura, arqui-
tectura, cine o el disefio de sitios web, son ejemplos de la des-
familiarizacidn, la ostranénie [ocrpanenue] definida por el gran
tedrico literario ruso Victor Shklovsky para explicar la emo-
cidn estética y el goce de las formas cuando se desentienden
del habito y, al contrario, generan desviaciones inesperadas y
sin precedentes. “Por lo tanto, para recuperar la sensacion de

50

EL CEREBRO* SIN ORGANOS:
LA AYAHUASCA Y LA TEORIA DE
LA REGRESION NEURAL

Warren Neidich

Preludio

“Un CsO [Cuerpo sin drganos] esta hecho de tal forma
Que sdlo puede ser ocupado, poblado por intensida-
des. Sélo las intensidades pasan y circulan. Ademas,
el CsO no es una escena, un lugar, ni tampoco un
soporte en el Que pasaria algo. Nada tiene Que ver
con un fantasma, nada hay que interpretar. El CsO
hace pasar intensidades, las produce y las distri-

buye en un spatium a su vez intensivo, inextenso. [..]
Materia igual a energia. Produccion de lo real como
magnitud intensiva a partir de cero. Por eso nosotros
tratamos el CsO como el huevo lleno [el huevo ferti-
lizado*] anterior a la extensién del organismo y a la
organizacion de los érganos, anterior a la formacién
de los estratos, el huevo intenso Que se define por
ejes y vectores, gradientes y umbrales, tendencias
dindmicas con mutacidn de energia, movimientos
cinematicos con desplazamiento de grupos, migra-
ciones, y todo ello independientemente de las formas
accesorias, puesto Que los drganos sélo apareceny
funcionan aqQui como intensidades puras. El érgano
cambia al franquear un umbral, al cambiar de gra-
diente. [..] ‘Los drganos pierden toda constancia, ya
se trate de su emplazamiento o de su funciodn, (...) por
todas partes aparecen érganos sexuvales, brotan anos,
se abren para defecar, luego se cierran, (...) el orga-
nismo entero cambia de textura y de color, variacio-
nes alotrdpicas reguladas a la décima de segundo....

1

Huevo tantrico”.

Gilles Deleuze y Félix Guattari

“e

2

1

Gilles Deleuze y Félix Guattari,
Mil Mesetas: Capitalismo y
esquizofrenia (Valencia, Espana:
Pre-Textos, 2002), p. 158.

2

Gilles Deleuze, Bacon, The Logic
of Sensation (London: Continuum,
2004), p. 44.
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THE BRAIN WITHOUT ORGANS:
AYAHUASCA AND THE THEORY OF
NEURAL REGRESSION

Warren Neidich

Prelude

“A BwO [Body without organs] is made in such a way
that it can be occupied, populated only by intensi-
ties. Only intensities pass and circulate. Still, the
BwO is not a scene, a place, or even a support upon
which something comes to pass; it produces and
distributes them in a spatium that is itself inten-
sive, lacking extension [...] Matter equals energy.
Production of the real as an intensive magnitude
starting at zero. That is why we treat the BwO as
the full egg (fertilized egg*) before the extension
of the organism and the organization of the organs,
before the formation of the strata; as the intense
egg defined by axes and vectors, gradients and
thresholds, by dynamic tendencies involving energy
transformation and kinematic movements involving
group displacement, by migrations: all independent
of accessory forms because the organs appear and
function here only as pure intensities [...] 'No organ
is constant as regards either function or position...
sex organs sprout anywhere... rectums open, def-

ecate and close... the entire organism changes color 1
and consistency in split-second adjustments. The Gilles Deleuze and Félix
tantric egg.”" Guattari, A Thousand Plateaus

(Minneapolis, London: University

Gilles Deleuze and Félix Guattari of Minnesota Press, 1987), p. 153.

It was Antonin Artaud who discovered and named the body with-

out organs: "The body is the body/ it stands alone/ it has no =

need of organs/ the body is never an organism/ organisms are Gilles Delevuze. Francis Bacon,

the enemies of bodies.”> The Logic of Sensation. (London:
Creative acts in the form of poetry, sculpture, architect, Continuvum, 2004), p. 44.

film and website design are some examples of the process of
estrangement or ostranenie as defined by the great Russian
Literary theorist Victor Shklovsky to explain the aesthetic emo-
tion and pleasure of forms when they become delinked from
habit and instead perform unprecedented and unexpected
deviations. “"And so, in order to return sensation to our Limbs,
in order to make us feel objects, to make a stone feel stony,
man has been given the tool of art. The purpose of art, then,

is to Lead us to a knowledge of a thing through the organ of
sight instead of recognition. By ‘estranging’ objects and com-
plicating form, the device of art makes perception long and
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nuestras extremidades y poder asi sentirnos objetos, hacer que
la piedra se sienta piedra, se nos ha otorgado la herramienta
del arte. La finalidad del arte es, entonces, la de acercarnos al
conocimiento de las cosas a través del 6rgano de la vista y no
por reconocimiento. Al ‘desfamiliarizar’ y complicar las formas,
la estructura artistica nos obliga a establecer una observacion
‘trabajada’ y sostenida.” La practica estética deberia apartarnos
de la ruina de las simetrias normativas y previsibles, y de la nana
ritmica de la convencidn. Ambas permiten una “regresion a un
estado no especifico y no codificado de los cuerpos sin 6rga-
nos.” Ante los cambios que le sobrevienen al espectador en
este momento de capitalismo cognitivo en el Qque predominan
formas de conocimiento establecido y auto-referencial, me gus-
taria profundizar mas en esta idea del CsO.5 Me gustaria hablar
del cerebro sin 6rganos, el CrSO, un ente indeterminado y
maleable. El CrSO se halla en un constante estado de evolucion
y regresidn, con una tendencia hacia la duracién no organica
del espacio/tiempo hecho paroxismo y Que da, como resul-
tado intermitente, una expresion pura de pluripotencialidad.
Siguiendo las teorias de Deleuze sobre el cuerpo sin drganos

y, al proyectarlas sobre una nocién de cerebro, podria decirse
Que al cerebro sin drganos no le faltan médulos, centros de
actividad y unidades cognitivas reconocibles, pero que no tiene
organismo, o sea, Que carece de una organizacidn especifica de
Organos. El cerebro sin érganos es un 6rgano indeterminado y
la neuroplasticidad es su modo de accidn. Podria decirse tam-
bién Que nuestro potencial neuroplastico es una forma relativa
a ese concepto de lo comUn actvalmente atacado por la politica
neoliberal y su aparato, por la propiedad privada y la corpora-
tiva. Este es el punto de partida de este texto Que se convierte
también en trampolin para investigar los efectos psicodélicos
de las drogas en la mente y el cerebro. En este texto, el papel
de las drogas psicodélicas es fundamental para la degeneracién
y la retroingenieria de la organizacion de un cerebro esculpido,
politizado y semidtico. Es mi opinidn que las drogas hacen que
el neuvrobios vuelva a ser un neurozoe.

Introduccion

El texto esta dividido en cinco partes. La primera parte se cen-
tra en una de las consecuencias de este proceso, la plasticidad
del sistema nervioso. Quiero investigar las implicaciones de
este polimorfismo y plasticidad como fuente de ostranénie,
como también el protagonismo de la ayahuasca en la creacidén
de habitos de percepcidon desfamiliarizadores. Cuando el cere-
bro y la mente se convierten en las nuevas factorias del siglo
XXI, su reconfiguracidn, tanto farmacoldgica como estética,

se convierte en el campo de batalla de nuevas formas de resis-
tencia Que luchan contra los procesos de subjetivacion que el
semiocapitalismo instiga. También quiero incluir como las dro-
gas psicodélicas pueden reproducir la plasticidad del cerebro.
Primero, proporcionando un exceso de actividad en la hendidura
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‘laborious’.”3 Aesthetic practice must awaken forms from the
slumber of the expected and normal symmetries and rhythmic
Llullaby of convention. It allows for a “regress to a non-specified
and non-codified state of bodies without organ”# | want to push
this idea of the BwO further in Light of the mutated observer

in our moment of cognitive capitalism in which a situated and
self-reflective form of understanding predominates.5 | want to
speak about the Brain without Organs (BrWO): an entity that is
indeterminate and malleable. The BrWO is in a constant state
of becoming and regression trending towards a non-organismic
duration space/time in paroxysm resulting intermittently in an
expression of pure pluripotentiality. Tracing Deleuze’s idea of
the body without organs and superimposing it upon a notion

of the brain, one could say that the fact that the brain without
organs does not lack modules, hubs and verifiable cognits, it
simply lacks the organism, that is a particular organization of
organs. The Brain without Organs is an indeterminate organ and
the neural plasticity is its agency. One could also say that our
neural plastic potential is a form of the common currently under
the assault by neoliberal politics and its apparatuses; private
and corporate ownership. This becomes the point of depar-

ture for this essay and becomes a spring-board upon which to
launch the effect of psychedelic drugs on the brain and mind.
Foundational for this text is the notion of the role of the psy-
chedelic drugs in degenerating and retro-engineering the orga-
nization of a sculpted and politicized semiotic brain. Drugs, |
argue return the Neural Bios to the Neural Zoe.

Introduction

The essay will be divided into five parts. The first section will
deal with one of the residuals of this process, the variable ner-
vous system. | want to delve into the implications of this poly-
morphism and variation as a place for ostranenie expression and
the role of Ayahuasca in creating estranged habits of percep-
tion. When the brain and mind are the new factories of the 21st
century then the reorganization of the brain and mind by either
aesthetic or pharmacologic means become pathways to new
forms of resistance acting to thwart the processes of subjectiv-
ization that semiocapitalism instigates. | want to also include
how psychedelic drugs might sample the brain’s variation, first
by providing excess agency at the neural synaptic cleft in the
form of serotonic agonists and, secondly, through altering hab-
its of perception themselves leading to new forms of attention.
In cognitive capitalism the attention economy is essential to
the production of valorization and its neurobiological analogue,
salience. As such, Ayahuasca’s new found popularity might offer
a reprieve from the subjugating effects of advanced data surveil-
lance and normalization that depend upon coherent, consistent,
patterned searches and interactions with the world wide web and
its machinic algorithmic intelligence. Might this system be put
in jeopardy by the effects of drugs that alter perception, produce
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sindptica por la accidn de agonistas serotdnicos y, segundo,
alterando los habitos de percepcidn, los que, a su vez, dan lugar
a nuevos modos de atencidn. En el capitalismo cognitivo la eco-
nomia de la atencidn es esencial para la produccidn de valores
y para su analogo neurobioldgico: la prominencia. El auge de

la ayahuasca, como tal, puede romper los efectos subyugantes
Que representa la monitorizacion avanzada de datos y la estan-
darizacién Que conllevan las bUsquedas e interacciones cohe-
rentes, consistentes y repetitivas Que se dan en la red como
reflejo de una inteligencia maquinista y algoritmica. ;Podran
los efectos perceptivos de las drogas, produciendo alucinacio-
nes y dirigiendo la mente hasta ella misma al punto de la auto
contemplacidn, poner en peligro este sistema? Los efectos de
la ayahuasca sobre la produccidn de pensamiento divergente

y de consciencia plena son buen ejemplo de ello.® Todo esto
distorsiona los efectos que las paginas generadas algoritmica-
mente tienen sobre nuestra libre eleccion y la produccién de un
futuro lleno de encuentros fortuitos. Las drogas nos devuelven
el futuro que el capitalismo cognitivo nos niega. Dentro de esta
seccidn, iré desgranando unos conceptos Que he denominado
neurozoey neurobios. Con esto Quiero sugerir Que el reperto-
rio primario, la arquitectura del cerebro al nacer, esta ligado al
primer concepto, y el repertorio secundario, el cerebro acultu-
rado, al segundo.” En la segunda parte, analizaré la metafora del
CrSO a través de los conceptos iniciales y el concepto de neu-
rodarwinismo y de neuroconstructivismo después. En la tercera
parte, Quiero introducir los conceptos de desregulacion neural y
regresion neural, como términos a través de los cuales podemos
entender codmo las drogas psicodélicas interacttan con el cere-
bro produciendo, como consecuencia, un cerebro sin érganos o
CrSQO; devolviéndolo a un estado donde nuevas conexiones neu-
rales y los pensamientos qQue ellas generan vuelvan a ser imagi-
nables. En otras palabras, el nevrobios, el cerebro politizado, es
restituido a su estado natural, aquel previo a su organizacidn, al
Que denomino neuvrozoe. Voy a especular Qque la ayahuasca tiene
efectos neurotrdpicos y Que también estimula lo Que se conoce
como receptor 5-HT2. Agonistas como la ayahuasca acttan
mediante su actividad alucindgena sobre este receptor en las
dendritas apicales de las células piramidales, especialmente en
el cortex prefrontal. En las ¢ltimas dos décadas, ha quedado
claro que lo Que se necesita para producir un efecto alucindgeno
es el receptor llamado 5-HT2+GIuR2, el cual atenta su activa-
cidn Que cuando se activa produce una cascada intracelular Que
precipita el efecto alucindgeno.® En cualquier caso, este estado
alucindgeno es un estado psiquico temporal Que deja rastros de
una interaccidén con una consciencia alternativa en la memoria.
A largo plazo, los efectos positivos Que se han anunciado pueden
ser el resultado de las dos condiciones expuestas arriba traba-
jando juntas. Nos dedicaremos a profundizar en esto mas tarde,
pero, por ahora, sus efectos neuroplasticos impactan sobre la
arqQuitectura y la comunicacién entre neuronas, especialmente
la Qque existe en los circuitos neurales Qque median en comporta-
mientos mal adaptados. Sus efectos terapéuticos son resultado
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hallucinations, drive the mind back into itself in self-reflective
contemplation? Ayahausca’s effect upon divergent thinking and
enhanced mindfulness-related capacities are cases in point.® ALL
of which skew the effects of algorithmically generated display
pages that affect our free choices and the production of a future
full of chance encounters. Drugs reopen the future that has been
denigrated in cognitive capitalism. Folded into this section,

| will unpack the concepts | have called the Neural Zoe and the
Neural Bios. | want to suggest that the Primary Repertoire, the
architecture of the brain at birth, is Linked to the former term
and the Secondary Repertoire, the experienced brain, to the
latter.” In tsecond section, lIn the third section | want to intro-
duce the concept of Neural deregulation and Neural regression
as terms through which we might understand how psychedelic
drugs interact with the brain producing, as an aftermath, a brain
without organs or BrWO; returning it to a state where new neu-
ral connections and the thoughts they help make possible are
again imaginable. In other words, the Neural bios or the politi-
cized brain is returned to its natural state, before its reorganiza-
tion, as the, so called, Neural Zoe. | will speculate that the use
Ayahuasca has neurotrophic effects as well as stimulating what is
known as the 5-HT 2A receptor. Agonists like Ayahuasca acting
at this receptor on apical dendrites of pyramidal cells especially
in the prefrontal cortex mediate its hallucinogenic activity. In
the past two decades, it has become clear that what is necessary
for the hallucinogenic effect is what is called 5-HT2A+mGluz
receptor dimer activation which when activated leads to an
intracellular cascade which precipitates the hallucinogenic
action.® Whatever the case may be this hallucinogenic state is a
temporary psychic state which leaves memory traces of an inter-
action with an alternative consciousness. Its’ reported positive
long-term effects may be result a result of the above two condi-
tions working together. We will delve into this more deeply later
but for now its neural plastic effects affect the architecture and
communication between neurons especially existing neural cir-
cuits that mediate maladaptive behavior. Its therapeutic effect is
the result of stimulating new circuits supporting new behaviors,
so called, rewiring of the brain’s reward pathways.?

In the fourth section | will unpack the role of the prefron-
tal cortex in modulating top-down and bottom up information
flows. | will draw attention to the changing understanding of
the prefrontal cortex as a modulators of information flow and
will further delineate the implications of this new role. Finally
in the fifth section | will theorize on the relation of Ayahuasca
to deregulating and emancipating the brain from the oppression
of the prefrontal cortex.

| want to suggest that the emancipation of neural archi-
tecture from its plan and program by Ayahuasca and its subse-
Quent reengineering is a means with which to build a concept
of neural regression. | want to suggest that the therapeutic
reimagining mentioned above is the seed to understand-
ing how one might transform cultural emacipation into neural
deregulation.
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de la estimulacidn de circuitos nuevos Que sustentan nuevos
comportamientos, lo que se conoce como “reconectar los meca-
nismos de recompensa en el cerebro”.?

En la cuarta parte, describiré el papel modulador del cor-
tex prefrontal en el flujo de informacidén descendiente. Haré
hincapié en el cambio de parecer que existe sobre el cortex
prefrontal como modulador de flujos de informacidn y dibu-
jaré las consecuencias de este nuevo papel. Y, finalmente, en
la Quinta parte, teorizaré sobre la relacién que la ayahuasca
ejerce en desregular y emancipar el cerebro de la opresién del
cértex prefrontal.

Con esto, me gustaria sugerir Que la emancipaciéon que
desata la ayahuasca sobre una arquitectura neuronal planificada
y programada, y sobre su posterior reingenieria, es una manera
de construir un concepto de regresion neuvronal. Propongo que
la reimaginacion terapéutica Que he mencionado anteriormente
sea la semilla Qque nos ayude a entender cdmo una cultura eman-
cipada se puede convertir en una desregulacion neural.

Parte 1:
La plasticidad nerviosa

Me gustaria sugerir Que la plasticidad, tal como queda eviden-
ciada en las poblaciones maleables de elementos nerviosos y las
labiles, indeterminadas y potenciales sinapsis, es crucial para

la pluripotencialidad de los cerebros. Esta serie de elementos
constituyen el repertorio primario y, tras la interacciéon con un
medio cultural no especificado y en evolucidn, se convierten en
repertorio secundario. La clave de lo que vendra mas adelante
es Que esta plasticidad es una posible salida al laberinto del con-
trol absoluto Que nuestra “sociedad de datos” impone, donde el
poder de la imagen cautivadora crea datos mediante la partici-
pacidén de los “me gusta” del usuvario en Facebook e Instagram.
La “sociedad de datos” es la Gltima manifestacién de la sociedad
del espectaculo.

Estoy de acuerdo con Joaquin M. Fuster cuando dice Que
“entre los ‘grados de libertad’ que se dan en la variacidn esta-
distica del cortex podrian hallarse las causas de la libertad del
cerebro humano.”™ Sostiene qQue las diferencias en el cerebro
son la condicidn necesaria para su plasticidad, desarrollo y
la aparicidn de nuevas funciones. Esas diferencias juegan un
papel parecido al de la evolucidn por las siguientes razones: D
seleccionar entre diferentes variedades conlleva la aparicidn de
rasgos evolutivos y también cambios en el cerebro; y 2) estos
patrones son bioldgicamente adaptativos, tanto para las espe-
cies como para los individvuos.™ Tal como lo expone Olaf Sporns,
“La naturaleza indeterminada de la informacidén Que emana de
los objetos y acontecimientos mundanos se puede equiparar a la
diversidad estructural de los sistemas nerviosos animales bajo
varios grados de organizacion.™ Esta plasticidad se manifiesta
a muchos niveles del sistema nervioso, incluyendo el ntmero
de sinapsis, sus formas, el nUmero de neuronas, los patrones
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Part 1:
The Variable Nervous

| would Llike to suggest that key to the brains pluripotentiality,
is its variation made manifest in its adjustable population of
nervous elements and undetermined or labile, potential syn-
apses. This array is constituted as the primary repertoire and
results, through interaction with an unspecified and evolving
culture milieu, in the secondary repertoire. Key to what follows
is that this variation is a source of exit from the conundrum of
absolute control in the moment of the ‘Society of Data’ in which
engaging images create data by engaging user attention to pro-
duce likes on Facebook and Instagram. The ‘Society of Data’ is
the latest manifestation of the Society of the Spectacle.

| agree with JoaqQuin M. Fuster who suggests “perhaps
among, the ‘degrees of freedom’ of the statistical variance
in the cortex hides one of the reasons for the freedom of the
human mind.”* He argues that variance in the brain is a neces-
sary condition for plasticity, development, and emergence of
new functions. Variance plays a role similar to the one it plays
in evolution for the following reasons: 1) Selection among vari-
ance leads to the emergence of traits in evolution as well as the
brain; and 2) These patterns are biologically adaptive for the
species as well as the individual." As Olaf Sporns puts it, " The
indeterminacy of the information content of world objects and
events is matched by the structural variability of animal nervous
systems, at many levels of organization.™ This variation occurs
at many levels in the nervous system including the number of
synapses, their forms, the number of neurons, the patterns of
neurochemical distribution, the sequence of events at the grow-
ing tip of growth cones and the consequent variation of struc-
ture due to learning.™ Essential here is to understand where,
in other systems, variation can represent noise which degrades
performance, the opposite is true in selectional and construc-
tivist systems, which propose that the brain’s variable popula-
tion of neural elements with variable characteristics and tuning
personalities allows for a differential response to an unknown
environment. In a variable population of neurons with variable
characteristics, there occurs differential amplification of those
elements most in synch with the environmental contingencies
and cell death, apoptosis, for those elements which are not.™
Those populations are selectively stabilized and they go on to
create other connections with other like selected populations
of neural elements which result in the building of the brain’s
architecture. What produces this variable environment that is
always changing and mutating? Art, architecture, cinema, poetry,
and now internet art are sources of disparity and difference. | am
calling for another way to understand the avant-garde drive to
express of the new. | am suggesting the generation of novelty is
a means through which art can alter the architecture of the brain
while not forgetting the recuperating capacity of neoliberal
capitalism to reverse that.
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de distribucién neuvroquimica, la secuencia de sucesos en la
cuspide del desarrollo de los conos de crecimiento y la conse-
cuente plasticidad de la estructura causada por el aprendizaje.™
Es esencial entender Que aunqQue en otros sistemas la diversi-
dad puede equipararse a ese ruido Que degrada cualquier rendi-
miento, lo contrario también es verdad en sistemas selectivos
y constructivistas, esos Que proponen que la poblacién plastica
de esos diversos elementos neurales en el cerebro con mtltiples
caracteristicas y personalidades adaptables permiten dar res-
puestas alternativas a entornos desconocidos. En poblaciones
de neuronas variables y de diversas caracteristicas es comUn
encontrar amplificaciones diferenciales de esos elementos que
estdn mas sincronizados con las contingencias del entorno y la
mortalidad celular, la apoptosis, Que de esos elementos Que no
lo estian.™ Estas poblaciones son selectivamente estabilizadas
y se disponen a construir otras conexiones con poblaciones de
elementos neuronales parecidos, Quienes acaban construyendo
la arquitectura del cerebro. ;Qué produce este entorno variable
Que esta en constante cambio y mutacidn? Arte, arquitectura,
cine, poesia, y ahora arte en la red son fuentes de alteridad y
diferencia. Lanzo un llamamiento para ver con otros ojos la pul-
sidn de las vanguardias por lo nuevo. Estoy proponiendo que la
novedad es un medio por el cual el arte puede alterar la arqui-
tectura cerebral, sin olvidarme de la capacidad recuperadora del
capitalismo liberal para revertir esto.

En cualquier caso, el desarrollo de redes en el cerebro no
solo requiere procesos exclusivamente cerebrales, mecanis-
mos nevurales dedicados al aprendizaje y la plasticidad permiten
Que el cerebro mientras se desarrolla extraiga patrones esta-
disticos del entorno. Estos patrones pueden ser parcialmente
debidos a interacciones sensoriomotoras generadas cuando un
organismo aprende de su entorno fisico y social.’s Hoy, estos
patrones y efectos no los estructura predominantemente la
naturaleza, sino la cultura reinante, disefiando los espacios y
las temporalidades urbanas y virtuales. Tal como se sefiala en
la cita de Manvuel DeLanda arriba, los estados homogéneos son
bastante improbables. Son la consecuencia de intensas presio-
nes Que, en este caso, esculpen, primero el entorno y luego los
potenciales plasticos neuronales.’® Como sabemos por lo que
ha dejado escrito Jacques Ranciére en su ahora famoso libro
El reparto de lo sensible: Estética y politica, todo esto se debe
a “la ley implicita Qque gobierna esa estructura de lo sensible
que divide los espacios y formas de participacién en un mundo
compartido al establecer primero modos de percepcidén desde
donde poder inscribirlos”.”” Queda implicito en esta afirmacién
ese estatus reinante, ese ente, tanto absoluto como popular,
local o global, Qque tiene jurisdiccion sobre un territorio o un
grupo de personas, produce un sistema de realidades percep-
tivas bajo regulacidn que, a su vez, regulan a sus miembros
constituyentes como individuos perceptivos formandolos como
realidad uniforme y concreta.”® Visto desde esa perspectiva, los
regimenes institucionales Que estructuran la distribucién de
lo sensible podrian crear una poblacidon normalizada a través
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Either way, the development of brain networks does not
involve brain processes alone, neural mechanisms for Learning
and plasticity allow for the developing brain to extract statisti-
cal regularities occurring in the environment. These uniformities
can be partly the result of sensorimotor interactions between
the learning organism and the surrounding physical and social
world.’s Today these uniformities and effects are predominately

structured not by nature, but by sovereign culture, designing the

urban and virtual spaces and temporalities. As Manuel DelLanda
says above, homogeneous states are highly unlikely states that
are the result of intense pressures that sculpt, in this case, first
the environment and then the neural plastic potential.’ As

we now know from the writings of JacQues Ranciére in his now
famous book The Politics of Aesthetics, the 'distribution of the
sensible’ or 'Le partage du sensible as the ‘implicit law govern-
ing the sensible order that parcels out places and forms of par-
ticipation in a common world by first establishing the modes
of perception within which these are inscribed.”” Implicit in this
statement is that sovereignty, the entity, whether absolute or
popular, Local or global, that has jurisdiction over a territory or
group of people, produces a system of perceptual facts that are
regulated and, in turn, regulate its constituents as perceptual
bodies molding them into a concrete and uniform entity.”® Seen
from this perspective institutional regimes structuring the dis-
tribution of sensibility might create a normalized population
through regulating and homogenizing the sensval variability of
designed space and, as a result the neural architecture that cou-
ples with it. Artists, on the other hand, might deregulate this

distribution adding to its variability through invented processes

which estrange and derange its readability and comprehension.
Think here about the power of DADA, Post-colonial art prac-
tices, Feminist art of the 1970’s, Situationism and Surrealism,
to transform the cultural habitus and by its additions its vari-
ability and complexity.

What would be the mechanism for such a thought? How
would different populations of neurons with different tuning
capabilities be called to respond by altering the environment
in which it operates. To understand this, we need to understand
two concepts: epigenesist and selective stabilization. Let’s go
through each term individually as they will important for what
is to come.

Epigenesis as it pertains to the sculpting of the brain is
a series of post-natal events in which the network’s activity is
shaped through its interaction with the environment and so
“the epigenetic selection of synapses represents learning in
the network as the organism is shaped to fit its environment.
In this sense, learning can be considered as a Darwinian process,
because it depends on elimination of the unfit synapses”." But
the story does not end here, because along with this pruning
or cell death is also the possibility for expansion and growth.
After all, the brain greatly enlarges from its size at birth to
its adult form. According to Marc Jeannerod, “If a synapse
belongs to a circuit in frequent use, it tends to grow in volume,
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de la regularizacién y la homogenizacién de las posibilidades
sensvuales de un espacio instrumentalizado y, en consecuencia,
de la arquitectura neuronal unida a él. Los artistas pueden, sin
embargo, desregular esa distribucion afiadiendo variedad a tra-
vés de la invencidn de procesos Que desfamiliaricen y alteren su
legibilidad y comprensidn. Pensemos en la fuerza transforma-
dora del DADA, de las practicas postcoloniales, del arte femi-
nista de los 70, del sitvacionismo y del surrealismo, en cémo se
prestan a cambiar el habito cultural, sus sumas, las variaciones y
complejidades que afiaden.

(Cuil seria el mecanismo causante de este pensamiento?
(Cémo podemos hacer que diversas poblaciones de neuro-
nas con diferentes capacidades de adaptacion nos respondan
cuando cambiamos el entorno en el Qque ese pensamiento opera?
Para comprender esto tenemos Que familiarizarnos con dos
conceptos: la epigenesis y a estabilizacidn selectiva. Revisemos
cada uno de ellos por separado ya Que serdan importantes en lo
expuesto mas adelante.

La epigenesis, en lo Qque concierne a la formacién del cere-
bro, consiste en una serie de acontecimientos postnatales en
los que la actividad del conjunto de la red neuronal se construye
a través de su relacidn con el entorno y, por lo tanto, “ la selec-
cidn epigenética de sinapsis es una representacion de lo que el
conjunto de esa red aprende mientras en organismo se desarro-
lla para adaptarse a su entorno”. En este sentido, puede consi-
derarse Que aprender es un proceso darwinista ya que depende
de la eliminacidn de sinapsis no adaptadas.” Pero el relato no
acaba aqui porque junto con esta poda o muerte celular también
existe la posibilidad de expandirse y crecer. El cerebro, a pesar
de todo, crece en gran medida desde Que nacemos hasta nues-
tra edad adulta. Segin Marc Jeannerod, “Si una sinapsis perte-
nece a un circuito de uso frecuente, tendera a ganar tamafio,
incrementara su permeabilidad y su eficacia. Contrariamente,
una sinapsis poco usada tendera a ser menos eficaz”2° La etapa
postnatal es un momento complejo que produce individuos que
seran diferentes entre ellos segun las diversas experiencias Qque
hayan vivido, las cuales, a través de varias historias de inten-
sidad neural y sincronicidad, produciran cerebros plasticos.
Indaguemos mas profundamente el pensamiento epigenético y
sus efectos en un sistema nervioso plastico con la vista puesta
a volver a la discusidn del poder del arte y la ayahuasca para
cambiar la morfologia de la arquitectura cerebral.

La idea de la estabilizacidn selectiva es clave para enten-
der la importancia de un sistema nervioso plastico. En la
infancia es un periodo de sobreproduccidon masiva de sinapsis
y éstas pueden incorporarse mas tarde en las llamadas redes
funciones, donde ocurre la poda. Muchas de estas sinapsis son
labiles, no estan especializadas y estan eléctricamente silencia-
das. Eléctricamente silenciadas significa Qque, bajo condiciones
psicoldgicas normales, no ejercen ninguna actividad y no han
sido todavia incorporadas a ningtn circuito funcional. Segin la
teoria de especializacion y validacidn de sinapsis de Changeaux,
una estimulacién con una alta frecuencia eléctrica, repetida 'y
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its permeability increases and its efficacy increases. Inversely,
a little-used synapse tends to become less efficacious”.2° The
post-natal period is a complex time that produces individuals
who are different from each other as a result of their variable
Lived experiences, which through different histories of neural
intensification and synchronicity produces variable brains. Let
us Look deeper into epigenesist through its effect on a variable
nervous system with the hope of looping back into a discussion
of the power of art and ayahuasca to effect the morphology of
the brain’s architecture.

Key to understanding the importance of the variable
nervous system is the idea of selective stabilization. Massive
overproduction of synapses occurs in infancy and these may be
later incorporated in what are called functional networks where
pruning occurs. Many of these synapses are labile or unspecified
and electrically silent. Electrically silent means that they are
without electrical activity under normal physiological condi-
tions and have not yet been incorporated into functioning cir-
cuits. Repeated high frequency electrical stimulation caused by
a recurring and important stimulus in the environment deems
this afferent input important and transforms them into func-
tioning units according to Changeux theory of synapse specifi-
cation and validation.?” Those synapses so stimulated become
stabilized and specified and therefore selected for whilst those
which have not been incorporated into circuits become elimi-
nated. Changeux proposed that the inclusion of a synapse into
a functioning network is dependent upon the environment and
its input and that this process of inclusion is referred to as
functional validation.2® Those synapses that are validated are
stabilized and those that are not regress. What then of art and
ayahuasca. It is tenable that the estranged distribution of the
sensible either as a result of artistic or drug induced interven-
tions could wake up dormant, unspecified silent synapses and
thus validate them. Fields of replicated gestalts, affordances
and designed stylistic conceits organized in institutionally
designed space have the power to stabilize networks of unspec-
ified synapses as do artistic interventions.
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causada por un estimulo recurrente del entorno, considerara 21

importante este insumo aferente y lo convertira en una unidad Peter R. Huttenlocher. (2002).
funcional.>* Aquellas sinapsis que Queden asi estimuladas se Neural Plasticity, The Effects of
estabilizan, se especializan y, por lo tanto, Qquedan selecciona- Environment on the Development
das, mientras esas Que no han sido incorporadas en ningtn cir-  of the Cerebral Cortex

cuito son eliminadas. Changeaux propuso que la inclusién de una (Cambridge: Harvard University
sinapsis en una red funcional depende del entorno y su insumo, ' "% 2002), p.5.

y Que este proceso de inclusion se denomina validacion funcional.>2
Las sinapsis validadas Qquedan estabilizadas y las Qque no entran
en regresion. ;Qué relacidn tiene esto pues con el arte y la
ayahuasca? Es muy posible que una desfamiliarizada distribucién
de lo sensible, tanto como resultado del arte como inducida por
las drogas, pueda despertar sinapsis dormidas, silenciosas y no
especializadas y, por lo tanto, validarlas. Campos de gestalts
replicados, potencialidades y ocurrencias estilisticas disefadas,
organizadas para espacios institucionalmente disefiados, tie-
nen el poder de estabilizar redes de sinapsis no especializadas,
como también intervenciones artisticas.

22
Ibid., p. 192.

Parte 2:
Volver al cuerpo sin organos
en el contexto de La memoria cultural

“Poco a poco nos vamos dando cuenta de que el
CsO no es en modo alguno lo contrario de los drga-
nos. Sus enemigos no son los érganos. El enemigo
es el organismo. El CsO no se opone a los érganos,
sino a esa organizacidn de los érganos que llamamos
organismo.”=3 23
3 L. A Gilles Deleuze y Félix Guattari.
Gilles Deleuze y Félix Guattari Op. cit. p.158.
({Qué es un cuerpo sin érganos? Es un cuerpo separado, como
un teratoma o un cuerpo heterodoxo. Es un cuerpo en el que la
organizacién de sus 6rganos —desde su mas intima estructura
celular hasta sus relaciones con otros drganos o con el orga-
nismo en su totalidad— se libera del despotismo impuesto por
el plan general del cuerpo. En otras palabras, es un cuerpo Que
esta libre de las reglas y regulaciones de un programa especi-
ficado previamente y situado en el cddigo ADN. Usa sus dife-
rentes patologias para escapar y defenderse de esta dictadura
evolutiva. Es el cuerpo hipocondriaco con el Que se niega parte
del cuerpo. Es el cuerpo-esquizo en estado catatdnico. Es el
cuerpo masoqQuista Que “se hace coser por su sadico o su puta,
coser los ojos, el ano, el uréter, los pechos, la nariz; se hace
inmovilizar para detener el ejercicio de los 6rganos, despe-
llejar como si los érganos dependieran de la piel, sodomizar,
asfixiar para Que todo Qquede herméticamente cerrado”.2* En 24
otras palabras, es un cuerpo Que se recrea en otra imagen de Ibid., p. 150.
si mismo y Que funciona acorde a otros cddigos de desorden y
anarqQuia. Esto implica, por lo tanto, un cuerpo Que se mantiene
neutral, Que se puede convertir en cualquier cosa razonable o
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Part 2:
Revisiting the Body Without Organs
in Relation to Cultural Memory

“We come to the gradual realization that the BwO
[Body without Organs] is not at all the opposite
of the organs. The organs are not its enemies. The
enemy is the organism. The BwO is opposed not to
the organs but to that organization of the organs
called the organism”.23

Gilles Deleuze and Félix Guattari

What is a BwO? It is a body that is totally unfixed like a tera-
toma or a body of heterodoxy. It is a body in which the organi-
zation of its organs —from its intimate cellular structure to its
relationship with other organs to its relationship to the entire
organism — are free from the despotism of the body’s overall
plan. In other words, it is free of the rules and regulations of the
specific a priori program situated in the DNA code. It utilizes its
different pathologies as methodologies of escape and defense
against this evolutionary dictatorship. It is the hypochondriacal
body in which part of the body denied. It is the schizo-body in a
state of catatonia. It is the masochistic body who “has its sadist
or whore sew it up; the eyes, anus, urethra, breasts, and nose are
sewn up. It has itself strung up to stop the organs from working,
flayed, as if the organs clung to the skin, sodomized, smothered,
to make sure everything is sealed tight.”2# In other words it is
a body that is remade into another image of itself and which
functions according to other codes of disorder and anarchy. It
implies, therefore, a body still neutral that can become any-
thing within reason or unreason. But, the Body without Organs is
also a brain in a state of incessant remapping of its own neural
connective logics as a result of the continual reconfiguration
of its materiality and immaterial relations. Neuroplasticity is a
property of the human nervous system that allows the geneti-
cally inscribed hardwiring of the brain to become something
else. That “something else” as we will see shortly, results from
the unfolding of these genetic predispositions in the context
of an evolving cultural disposition that alters it. As Peter R.
Huttenlocher, the late pediatric neurologist at the University
of Chicago, so eloquently expressed it, ‘While neural plasticity
probably exists in the nervous system of all species, it appears
to be most marked in specific regions of [the] human cerebral
cortex, in areas that subserve the so-called higher cortical func-
tions, including language, mathematical ability, musical ability,
and executive functions” .25

The brain is an organ that adheres to both genetic and
somatic evolution. Everyone is familiar with genetic evolution, a
process that in the case of humans takes place over more than a
million years and is inscribed in changes at the Level of the DNA
of the chromosome. Somatic evolution describes the changes

23
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24
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no razonable. El cuerpo sin drganos, sin embargo, puede ser
también un cerebro trazando sus ldgicas de conexién neuro-
nales incesantemente como resultado de una continua recon-
figuracidn de su materialidad y de sus relaciones inmateriales.
La neuroplasticidad es una propiedad del sistema nervioso
humano que permite que las conexiones del cerebro hereda-
das genéticamente se conviertan en otra cosa. Esa “otra cosa”
es, como pronto veremos, producto del despliegue de esas
predisposiciones genéticas Que dentro de un marco de oferta
cultural en constante evolucidn lo altera. Como tan elocuente-
mente expresd Peter R. Huttenlocher, el fallecido neurdlogo
pediatrico de la Universidad de Chicago, “Aunque la plasticidad
neural probablemente existe en el sistema nervioso de todas
las especies, parece Qquedar mas evidenciada en regiones espe-
cificas del cortex en el cerebro humano, en areas Que favorecen
las llamadas funciones corticales superiores que incluyen el
lenguaje, las habilidades matematicas, las musicales y las fun-
ciones ejecutivas”.2s

El cerebro es un 6rgano que sigue tanto una evolucion
genética como somatica. Todo el mundo sabe que la evolucion
genética es un proceso lento qQue, en el caso humano, ha discu-
rrido durante mas de un millén de afios inscrito en cambios a
nivel del ADN cromosomatico. La evolucidn somatica describe
los cambios que ocurren en el cuerpo humano o en el cerebro a
lo largo de toda una vida. Ambos procesos determinan la anato-
mia del cerebro.®

El disefio del cerebro esté inscrito en el ADN genético
y el cerebro se desarrolla segin lo Que esta alli marcado. Sin
embargo, ese desarrollo se produce en un contexto cultural.

La plasticidad del cerebro permite Que, a lo largo de su vida,

se transforme bajo la presidn del entorno, tanto natural como
cultural. Cualquier cambio somatico Que ocurra morira con

la persona. La memoria cultural —la acumulada en el entorno
cultural a través del trabajo, de las obras de arte, el disefio de
productos, los edificios— es un basurero, un espacio de alma-
cenamiento Que repercute a esa evolucidon somatica y plasma,
de forma analdgica, los detalles del esfuerzo cerebral. En otras
palabras, artistas de toda clase, inspirados por las condiciones
del momento histdrico, producen obras de arte Que, por ejemplo,
se instalan en los alrededores o dentro de arquitecturas como
memoria cultural.

La lucha para darles voz y que se muestren de esa manera
tiene implicaciones sobre su relevancia para la posteridad y son
basicamente politicas. El residuo de estos afectos culturales,
producidos dentro de un cuerpo social —no solo artistas, pero
también disefiadores de juegos, cineastas, disefiadores indus-
triales, urbanistas, etcétera, etcétera, etcétera—, generan, en
total, tanto las reales como las condiciones inmateriales de sus
compaifieros de grupo que se exhiben de varias maneras y son
importantes para en la formacidn de los cerebros de las nuevas
generaciones. Mientras los productos de la evolucién somatica
siga formando nuevas generaciones, este proceso se alarga
hasta el infinito.
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Terrance Deacon. "Multilevel
Selection and Language
Evolution”, en Evolution and
Learning: The Baldwin Effect
Reconsidered, eds. Bruce

H. Weber y David J. Depew
(Cambridge, MA: MIT Press, 2003)
“[...] La mas extensa modificacidn
Que se produce en la evolucién
del cerebro humano —la
expansion desproporcionada del
cortex cerebral, y especificamente
el cortex prefrontal— reflejan

la adaptacidn evolutiva de esta
intensa y labrada exigencia
sobre la memoria impuesta por
el aprendizaje de lo simbdlico.
Por Lo tanto, la propia naturaleza
de la referencia simbdlica y sus
inusuales exigencias cognitivas,
comparadas con las formas

de referencia no simbdlica,

es una fuerza selectiva sobre
esos recursos neurolégicos que
son los mas vitales para su
sostenimiento. En el contexto
de una sociedad muy suscrita

a los usos simbdlicos —

como en cualquier sociedad
humana posible, pero no en las
sociedades no humanas—, los
cerebros habrian estado bajo
intensa presidn selectiva para
adaptarse a estas necesidades. [...]
Este es pues un caso de presidn
selectiva Que afecta la evolucidn
de un sustrato bioldgico (el
cerebro) y Que, sin embargo,

es impuesto, no por el entorno
fisico, sino por la esfera de lo
puramente semidtico”.
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that occur in the human body or brain in the course of a Lifetime.
Both processes determine the brain’s anatomy.2¢

The brain’s blueprint, or plan, is inscribed in the genetic
DNA, and the brain unfolds according to it. But that unfold-
ing is in a cultural context. The brain’s plasticity allows it to be
modified by the environment, be it natural or cultural, within its
Lifetime. Those somatic changes that occur die with each person.
Cultural memory — as it is deposited in the cultural landscape
through cultural labor as art works, design products, and build-
ings — is a repository for the effects of this somatic evolu-
tion, and expresses, in analogue or digital fashion, the details
of the collective brain’s effort. In other words, artists of all
sorts inspired by the immaterial conditions of their epoch cre-
ate works of art that are deposited, for instance, in and around
architecture as cultural memory.

The struggle of expressing their collective voice and hav-
ing it displayed are always acts of contestation that have impli-
cations for future generations.. The residue of these cultural
affects, produced by a social body —not just artists but game
designers, filmmakers, industrial designers, urban planners and
so forth and so on—, reflect, in total, the real and immate-
rial conditions of their peer group, which are displayed in vari-
ous materials and formats and are important for the sculpting
of brains in future generations. This reflects sovereignty’s new
found biopower in cognitive capitalism its so called neuropower.
The desiring body molded by biopower in the industrial age has
now been switched for a desiring valorized brain molded by neu-
ropower in the information age. As we saw above this molding
activates and deactivates the neural processes of the brain. This
process continues ad infinitum as the products of somatic evolu-
tion sculpt each successive generation.

Is the Question that Deleuze and Guattari ask in 1000
Plateaus, How Do You Make Yourself a Body Without Organs,

a cry for a kind of emancipatory gesture??? In other words,
how might the body and the brain release itself from the
bonds of any particular despotic organization, be it the soci-
ety, the Catholic Church or psychoanalysis or all three bun-
dled together? How can a politicized body epigenetically
sculpted through its experience with the social, political,
psychological, spiritual and economic relations elaborated by
sovereignty be turned back to its original moment of pluri-
potential, neuroplastic exuberance? How can the fixed brain
return to a brain unspecified? What | would Llike to suggest

is that a form of neural regression takes place in which the
organized brain the Neural Bios or political brain informed
by language, returns to its unconditional status as the Neural
Zoe. Perhaps it is only for a few hours as a result of Ayahuasca
inebriation or maybe for a Lifetime.
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Lo que Deleuze y Guattari se preguntan en Mil mesetas,
aquel “;Cémo hacerse un cuerpo sin érganos?”,?” ;clama por
algin tipo de gesto emancipatorio? En otras palabras, ;Cémo
puede el cuerpo y el cerebro liberarse de las ataduras de organi-
zaciones despdticas, sea la sociedad, la iglesia catdlica, el psi-
coanalisis, o las tres juntas? ;Coémo puede un cuerpo en estado
de desarrollo interrumpido, un cuerpo determinado de ante-
mano por su contexto, por las personas y las especificidades
que lo rodean, volver a ser ¢l mismo, volver a ese momento de
pluripotencialidad exuberante inicial? ;Cémo puede un cerebro
rigido volver a ser un cerebro indeterminado? Lo Que me gus-
taria sugerir es Que se produce un tipo de regresion neural en
el que el cerebro organizado, el neurobios, el cerebro politico,
informado por el lenguaje, vuelve a su estado incondicional, a su
neurozoe. Probablemente lo sea bajo los efectos de la ayahuasca,
por unas horas o, Quien sabe, para toda una vida.

Parte 3:
Libertad neural y regresion neural
en el capitalismo cognitivo

En el capitalismo cognitivo, el cerebro fisico y la mente son las
nuevas factorias del siglo XXI. El capitalismo cognitivo se carac-
teriza por una fase temprana y otra tardia. Su fase temprana, Que
segin Moulier Boutang se inicia alrededor de 1975, se enmarca
en el momento en el Que el capitalismo industrial da paso al
capitalismo informacional y semidtico.?® El capitalismo cogni-
tivo temprano lidera los cambios en la acumulacidn del capita-
lismo postfordista con su énfasis en la explotacidn flexible de
los procesos y la adaptable especializacion del trabajo, la pro-
duccidn y el consumo justo a tiempo, la rapida aceleracion en el
avance innovativo de la produccidn, los tiempos de rotacion de
productos mas rapidos, las intervenciones informaticas y robé-
ticas, la valorizacién y financiacién del capital, y la aparicidn del
capitalismo comunicativo. El capitalismo cognitivo tardio se
conoce también como el giro cognitivo del capitalismo cogni-
tivo y se inicia alrededor del cambio de siglo.? El trabajo en si
es una actividad predominantemente de naturaleza mental Que
acontece en la “fabrica del cerebro”, En un mundo en el que las
formas predominantes del trabajo el intelectual y el vinculado
con los servicios, la maquinaria cerebral adquiere relevancia
afiadida al actuar como centro de especulacion y aventurismo
capitalista. Como tal, se han seguido varios caminos interdisci-
plinarios para entender sus logicas, incluidos la ciencia neuro-
cognitiva, los comportamientos econdémicos y la epigenética.
Tres condiciones lo definen, dos de las cuales son importantes
para nosotros. El neuropoder con el cual un grupo de cuerpos
son administrados a través de acciones sobre la neuroplastici-
dad del cerebro, sobre todo sus condiciones de conexidn estati-
cas y dindmicas, es obviamente el mas importante para nosotros
ya Que crea un puente a través del cual podremos entender
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Part 3:
Neural emancipation and Neural regression
in Cognitive Capitalism

In Cognitive Capitalism the material brain and the mind are
the new factories of the 21st century. Cognitive capitalism
is defined by an early and late phase. Its early phase, which
commences around 1975 according to Yann Moulier Boutang,
demarcates the moment when industrial capital gives way to
informational and semiotic capitalism.2® Early cognitive capi-
talism heralds a mutation of post-Fordist capitalist accumula-
tion with its emphasis on flexploitation of labor processes and
flexible specialization, just-in-time production and consump-
tion, rapid acceleration in the pace of product innovation, faster
product turnover times, computer and robotic interventions,
valorization and financialization of capital, and communicative
capitalism. Late cognitive capitalism is also known as the cogni-
tive turn in cognitive capitalism and commences around the turn
of this century.2® Labor itself is predominately mental in nature
and is located in the ‘factory of the brain. In a world in which
the predominate forms of labor are intellectual and service ori-
ented, the machinery of the brain takes on added importance as
a locus of capitalistic adventurism and speculation. As such, var-
ious interdisciplinary approaches have been engaged to under-
stand its logics including cognitive neuroscience, behavioral
economics and epigenetics. It is defined by three conditions two
of which are important for us here. Neuropower in which a popu-
lation of bodies are administered through actions upon the
brains neuroplasticity, specifically its static and dynamic net-
work conditions, is clearly the most important for us as it cre-
ates a bridge through which we will better understand the Brain
Without Organs. My point of departure for the latter part of this
essay will suggest that Ayahuasca deregulates the organism and
its overall organization and rekindles the neuroplastic ‘spirit’.
Before doing this, | want to give an example of how the
brain is transformed and how it is truly a Brain without Organs.
The following examples of the plasticity of the cerebral cortex
delineate my theory of the brain as an organ without “organi-
zation” as Deleuze understood it and subject to modulation.
There are examples of development which show that under
special laboratory conditions, the brain can become delinked.
The following examples will describe how the cerebral cortex
is an undifferentiated organ subsumed in its developmental
trajectory by the input it receives from the environment dur-
ing critical periods of development when the brain is especially
sensitive to specific forms of input. “The critical period is the
time during post natal development when the development
and maturation of brain functions such as sensory processing or
language is particularly dependent upon and shaped by experi-
ence or environmental influences. In the absence of appropriate
stimulation during this period, the affected function(s) may not
develop at all, or not develop properly.”3°
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mejor el cerebro sin drganos. Mi punto de partida para la ¢ltima
parte de este texto sugiere Que la ayahuasca libera el orga-
nismo y su organizacidn global, ademas de reavivar el “espiritu”
neuroplastico.

Antes de hacer esto, Quiero poner un ejemplo de cémo el
cerebro se transforma y se muestra realmente como un cere-
bro sin drganos. Los siguientes ejemplos de plasticidad en el
cortex cerebral dan forma a mi teoria del cerebro como drgano
sin “organizacidn” tal como Deleuze lo entendia, y sujeto a
modulaciones. Hay ejemplos de desarrollo Qque muestran que,
bajo condiciones especiales en el laboratorio, el cerebro puede
desconectarse. Los siguientes ejemplos describen cémo el
cértex cerebral es un drgano no especializado, incorporado a
su trayectoria evolutiva por los insumos Que recibe del entorno
durante periodos criticos de desarrollo cuando el cerebro es
especialmente sensible a formas especificas de estimulos. “El
momento mas critico es durante el desarrollo postnatal cuando
el desarrollo y la maduracion de las funciones cerebrales, como
las del procesamiento sensorial y del lenguaje, depende espe-
cialmente y se forma por la experiencia y las influencias del
entorno. La falta de estimulaciones adecuadas en este momento
puede prevenir el desarrollo de las funciones afectadas o Que no
se desarrollen debidamente.”®

Muy pertinente es lo Que se denomina plasticidad trans-
modal entre el cortex auditorio y visuval. Si se provocan pro-
yecciones retinales en el cértex auditivo después de una
destruccidn selectiva del cortex visual, el ntcleo geniculado
lateral (la zona natural de las proyecciones retinianas), asi como
el ndcleo geniculado medio (la zona natural de los insumos
auditivos), experimentan mutaciones extraordinarias. La pro-
yecciones retinales se redirigiran hacia el NGM y de alli al cér-
tex auditorio, transformando el cértex auditorio normal en uno
visualmente sensible. |El cortex auditorio adquiere capacidades
de orientacidn y direccidn selectivas y también la capacidad
binocular! El cértex auditivo anterior, ademas, desarrollard un
mapa retinal bidimensional.3' El cértex cerebral es, pues, mani-
fiestamente maleable.

El segundo ejemplo muestra la plasticidad del cortex
visual y el tratamiento de la ambliopia, una afeccion oftalmolé-
gica que sufre el dos por ciento de la poblacidn. La ambliopia se
define clinicamente como una reduccidn de la agudeza visuval, a
pesar de una refraccidn dptima y en ausencia de cualquier otra
patologia ocular. Esta causada por la interrupcidn del desarrollo
visual normal en la infancia y la acompafian uno o mas factores
ambliogénicos conocidos, como el estrabismo (ojos cruzados),
la anisometropia (diferentes defectos refractivos en ambos ojos
de més de 2.5 dioptrias) y cataratas.3* La doble visidn resultante
produce ceguera en el ojo afectado debido a un mal desarrollo
de la estructura y la funcidn del cortex visval. Dos componentes
importantes de la plasticidad tienen una influencia critica en
periodos de maduracidn cortical, especialmente esos dedicados
a revertir los efectos del estrabismo. El primero es el funcio-
namiento del NMDA, o N-metil-D-aspartato, un receptor de
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Especially relevant is what is called cross-modal plas-
ticity between the auditory and visual cortex. If retinal pro-
jections are induced to project to the auditory cortex after
selective destruction of the visual cortex, the lateral genicu-
late nucleus (LGN) (the normal target of retinal projections)
as well as the medial geniculate nucleus (MGN) (the normal
target of the auditory inputs) undergo astounding mutations.
Retinal projections will reroute themselves to the MGN and
from there to the auditory cortex where it will transform the
normal auditory cortex into a visually responsive one. The
auditory cortex becomes orientation and direction selective as
well as becoming binocular! Furthermore, the earlier auditory
cortex developed a two-dimensional retinal map.3* Clearly, the
cortex of the brain is malleable.

The second example describes the plasticity of the visual
cortex and the treatment of Amblyopia, an ophthalmologic con-
dition occurring in two percent of the population. Amblyopia
is defined clinically as a reduced visual acuity, despite optimal
refraction and in the absence of any other persisting ocular
pathology. It is due to the disruption of normal visual develop-
ment in childhood and is accompanied by one or more known
amblyogenic factors, such as strabismus (crossed eyes), aniso-
metropia (different refractive errors in the two eyes greater
then 2.5 diopters) and cataract.3® The resulting double vision
leads to blindness in the effected eye due to the maldevelop-
ment of the structure and function of the visual cortex. Two
important components of plasticity influence critical periods
of cortical maturation, especially those concerned with revers-
ing the effects of strabismus. The first is the functioning of the
NMDA or N-Methyl-D-Aspartate, a glutamate receptor and ion
channel protein which regulates the Ca++ flow into cells, chang-
ing the neurons membrane potential. Opening the flood gates
controlled by the NMDA receptors leads to increased intracel-
Lular concentrations of Ca++ in the post-synaptic membrane,
leading to long term potentiation or lLong term memory. The
second is the GABAergic intracortical inhibitor, which fine tunes
neurotransmission. These two factors have the potential to
affect the time course of the critical period which is normally
crystallized and inflexible. Infusion into the visual cortex of
the GABA agonist Diazepam restores the neuroplasticity that
was previously shut down after the termination of the critical
period. Recent research into the tissue plasminogen activator
(tPA), an extracellular protease, has been shown to reactivate
structural plasticity as well. FLuoxetine, also known as Prozac,
a selective serotonin uptake inhibitor, is a promising treatment
for amblyopia as it reactivates cortical plasticity.33 Ayahuasca,
do not forget, is related to Serotonin. In fact, Ayahuasca has
been shown to stimulate neurotrophic and transcription fac-
tors associated with synaptic plasticity. Its regular use has
been shown to thin the posterior cingulate cortex, which sits
behind the frontal cortex directly above the corpus callosum
and is involved with emotion, learning and memory. It is an
important area for the default mode network (DMN), which
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glutamato y proteina con canal idnico Que regula el flujo Ca**
hacia las células, cambiando el potencial de las membranas de
las neuronas que es crucial para la transmision de informacidén
en el sistema. El segundo es el inhibidor intracortical GABA
(4cido y-aminobutirico) Qque mejora la neurotransmisidn. Estos
dos factores afectan el recorrido temporal del proceso critico
qQue normalmente est3 cristalizado y es inflexible. Infusiones de
Diazepan, un agonista del GABA, en el cOrtex visuval restauran
cualquier neuroplasticidad Que hubiera quedado previamente
eliminada por el proceso critico. Investigaciones recientes lle-
vadas a cabo sobre el activador tisular del plasmindgeno (t-PA),
una proteasa extracelular, revelan Que también reactivan la
plasticidad estructural. La fluoxetina, también conocida como
Prozac, un inhibidor selectivo de la absorcidn de la serotonina,
es un tratamiento prometedor para la ambliopia ya Que reactiva
la plasticidad cortical.?3 No olvidemos qQue la ayahuasca esta
relacionada con la serotonina. De hecho, se ha demostrado que
la ayahuasca estimula factores neurotrdpicos y de transcripcion
asociados con la plasticidad sindptica. Se ha demostrado que
su uso regular adelgaza el cingulo posterior del cortex que esta
colocado detras del cortex frontal directamente encima del
cuerpo calloso y estd involucrado con las emociones, el apren-
dizaje y la memoria. Es una importante parte de la red neuronal
por defecto (RND) que administra los estados de reposo del
cerebro cuando no estad ocupado activamente.34 La ayahuasca
produce un significante descenso de actividad en gran parte del
RND y sus conexiones.35

El segundo componente del giro cognitivo hacia el capi-
talismo cognitivo afecta a la regulacidn de la eficiencia cere-
bral y su labor cognitiva. En el capitalismo cognitivo, donde
el cerebro y la mente son las nuevas fabricas del siglo XXI,
corresponde al capitalismo neuronal hacer mas efectivas las
labores del cognitariado. Al fin y al cabo, “el tiempo es dinero”.
Como esto no esta directamente relacionado con esta tesis
remito al lector a mi ensayo “Epigenetic Architecture and the
Statisticon” [Arquitectura epigenética y el estadisticon] publi-
cado en Psychopathologies of Cognitive Capitalism Part 2
[Psicopatologias del capitalismo cognitivo, segunda parte].3¢

El factor final de la mas reciente fase de capitalismo cog-
nitivo reside en la importancia de las capacidades del cértex
prefrontal en intercambio con las dindmicas del capitalismo
cognitivo, especialmente sus capacidades en relacion a la aten-
cidn, prondstico y memoria en el trabajo. Estas habilidades son
componentes esenciales y necesarios para lograr el éxito en la
nueva economia. Esto ya se menciond antes. Adema3s, el cértex
frontal es también la metafora perfecta para entender las con-
diciones de coordinacidén y modulacidn existentes en el poder
del semiocapitalismo descrito por Gilles Deleuze en su revelador
texto Postscript on the Society of Control [Posdata sobre las
sociedades de controll. Los extensos espacios jerarquicos de
confinamiento Que Michel Foucault describe como los pilares
de la sociedad disciplinaria han dado paso al sistema de modu-
laciones omnipresentes intensas caracteristico de las sociedad
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manages the resting state of the brain when it is not actively
engaged for instance in daydreaming.3* Ayahuasca causes a sig-
nificant decrease of activity in most parts of the DMN and its
connections.3s

The second component of the cognitive turn in cogni-
tive capitalism concerns regulating the efficiency of the brain
and its cognitive labor. In cognitive capitalism, where the brain
and mind are the new factories of the twenty-first century, it
behooves neural capitalism to make the cognitive labor of the
cognitariat more efficient. After all, ‘Time means Money’. As this
is not directly related to my inquiry here | refer the reader to my
essay ' Epigenetic Architecture and the Statisticon,” published
in Psychopathologies of Cognitive Capitalism Part 2.3¢

The last factor of late stage cognitive capitalism is the
importance of the capacities of the prefrontal cortex in cogni-
tive capitalism, specifically its abilities in regards to attention,
forecasting and working memory. These abilities are essential
and necessary components to achieve success in the new econ-
omy. This was mentioned earlier. Additionally, the frontal cor-
tex is also the perfect metaphor with which to understand the
coordinating and modulating conditions of power in the semio-
capitalism first described by Giles Deleuze’s in his breakthrough
essay Postscript on the Society of Control. The extensive hier-
archical spaces of enclosure that Michel Foucault described as
the hallmarks of the Disciplinary Society have given way to a
system of omnipresent intense modulations characteristic of
the Society of Control. “Enclosures are molds, distinct cast-
ings, but controls are a modulation, like a self-deforming cast
that will continuously change from one moment to the other,
or Like a sieve whose mesh will transmute from point to point.”
Furthermore, “'In the societies of control [...] what is important
is no longer a signature or a number, but a code: the code is a
password. Meanwhile, disciplinary societies are regulated by
watchwords (as much from the point of view of integration as
from that of resistance). The numerical language of control is
made of codes that mark access to information or reject it. We
no longer find ourselves dealing with the mass/individual pair.
Individuals have become “dividuals,” and masses, samples,
data, markets, or " banks.”3 This transition from the disciplin-
ary society to the society of control mimics the evolution of
our understanding of how the prefrontal cortex operates as
well. Just as our comprehension of our expanded and acceler-
ated cultural habitus has transitioned into one which is dis-
tributed and networked so to has our understanding of the
brain as a networked entity comprising static and dynamic
functional processes. In the past 20 years, science has discov-
ered that rather than an organ specifically using top-down
disciplinary apparatuses and processes the prefrontal cortex is
an organ of modulation and dividuation. The prefrontal cortex
manages everything through bidirectional flows, modulating
inputs from the rest of brain and sending back coded messages
that affect, for instance, the saliency of inputs. Salience refers
to whether sensory inputs are considered important enough
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de control. “Los confinamientos son moldes, copias separadas,
pero los controles son modulaciones, como una copia avtodefor-
mable que va cambiando de un momento a otro, o como un tamiz
cuya malla va transmutando de un punto a otro.” Ademas, “Lo
Que importa en las sociedades de control ya no es ni la firma ni
el nimero, sino el cédigo: el cddigo es un password [cddigo de
accesol. En cambio, las sociedades disciplinarias estan regula-
das por watchwords [cddigo de vigilancial (tanto desde un punto
de vista integrador como de resistencia). El lenguaje numérico
del control est4 hecho de cddigos Qque marcan el acceso a la
informacién o lo rechazan. Ya no nos enfrentamos a la dvalidad
individuo/masas. Los individuos se han convertido en “dividuos”,
y las masas meras muestras, datos, mercados o “bancos”.3” Esta
transicion de una sociedad disciplinada a una sociedad de con-
trol imita la coevolucidn de nuestros conocimientos sobre las
acciones Que el cértex frontal ejerce en nuestro expandido y
acelerado habitus cultural como drgano de total control disci-
plinario y, al mismo tiempo, de modulacidn. El cértex prefrontal
lo administra todo a través de flujos bidireccionales, modulando
insumos llegados de otras partes del cerebro y enviando mensa-
jes codificados que afectan, por ejemplo, la prominencia de los
insumos. Esa prominencia se usa en referencia a si los insumos
sensoriales se consideran suficientemente importantes para Que
se les presten atencidn y entren, por lo tanto, a lo que se llama el
workspace |lugar de trabajol. Es contingente y contextual. Todo
aquello que alimenta la memoria activa esta politicamente deter-
minado. Examinemos m3as detalladamente este asunto ya Que
sera importante para entender los efectos de la ayahuasca.

Parte 4:
Procesos ascendientes y descendientes
en la transicion del postfordismo
al capitalismo cognitivo

Descubrimientos recientes en investigacion neurocientifica
han forzado un cambio en lo que antes se llamaba la “clasica
vision de la funcidn cerebral” en la que el cerebro actuvaba como
un dispositivo pasivo empujado por estimulos, reaccionando
simplemente a insumos sensoriales, a un modelo en el que
estaba activamente dedicado a crear “sefiales orientados a la
accién”.3® Este reconocimiento de la nueva relacién del cerebro
con el mundo requiere comprender la importancia creciente

de los procesos descendientes junto con los ascendientes. Los
conceptos abstractos relacionados, por ejemplo, a previsiones
basadas en experiencias centradas en el prosencéfalo y el cor-
tex prefrontal modulan acciones y comportamientos futuros al
decidir que informaciones fluyen corriente abajo de los siste-
mas sensoriales y perceptivos y son importantes. Esta teoria

de modulacidn descendiente ha dado lugar, recientemente, a un
enfoque mas distribuido Qque denominan “perspectiva dinamica”
en la Que la sincronia neural, esas poblaciones de neuronas que
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to be paid attention to and has implications for what becomes
remembered. Let us look deeper into this as it will be impor-
tant in our understanding the effects of Ayahuasca.

Part 4:
Top-down and Bottom-up processing
in the transition from Fordism-Post-fordism
to Cognitive Capitalism

Recent discoveries in neuroscientific research has pressured
a change in what was formerly called the classical view of the
brain function, in which the brain acted as a passive stimulus-
driven-device, simply reacting to sensory inputs, to a model in
which it is actively engaged in creating “action-oriented point-
ers” 38 This new appreciation of the brain’s relationship with the
world requires an understanding of the increased importance
of top-down processing in addition to bottom-up processing.
Abstract concepts concerned with, for instance, expectations
based on experience centered in the forebrain and pre-frontal
cortex modulate future actions and behaviors by deciding which
information streaming in from downstream sensorial and per-
ceptual systems located in the posterior portion of the brain is
salient. Today neural synchrony is thought to play a role in this
process as those populations of neurons that are made to reso-
nate together harmoniously, temporally binding themselves
together as ensembles, “The model assumes that neural syn-
chrony ... is crucial for object recognition, response selection,
attention and sensorimotor integration. Synchrony imposed
from above enhances the saliency of neural responses, because
correlated discharges have a much stronger impact on neuro-
nal populations than temporally disorganized inputs” .39 In our
moment of Neural Capitalism enterprises directly intervene
with the brains material character by synchronizing inputs.
Instigating top-down control the prefrontal cortex influences
and continuously modulated patterns of activity activated
through the processing of streaming sensory signals, and in
particular, on their selection and organization through syn-
chronization.4° Reentrant oscillations refer to “ongoing and
recursive interchange of parallel signals between reciprocally
connected areas of the brain [that are] essential for the syn-
chronization and coordination of the areas mutual functions.”
Reentry plays an important role in modulating these inputs and
is important for memory consolidation.4®

Ayahuasca has been shown to affect this system in two
important ways. First of all, it disrupts neural hierarchies by
reducing top-down control and increasing bottom-up infor-
mation streaming. It has been shown that ayahuasca decreases
anterior-to-posterior information flow, from the prefrontal cor-
tex to the sensorial brain located in the parietal cortex, while,
at the same time, increasing the flow in the opposite direction,
towards the now debilitated frontal cortex. In this case the
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se fuerzan a resonar armdnicamente y a vincularse entre ellas,
juega un papel importante: “El modelo asume que la sincro-
nia neural |..] es crucial para el reconocimiento de objetos, la
seleccidn de respuestas y la integracién sensoriomotora. La
sincronia se supone Que aumenta la importancia de la respuesta
neuronal porque las descargas correlacionadas ejercen mas
impacto en las poblaciones neuronales que insumos tempora-
les desorganizados”.3® En esta etapa de nuestro capitalismo
neuronal, las empresas intervienen directamente en el caracter
material del cerebro al sincronizar insumos. La neurociencia del
consumo entiende muy bien el poder de sincronizar insumos
como uno de los nuevos aparatos de control explicito. La gue-
rra por la prominencia Que se da en la oferta de productos de
hoy es una guerra de percepciones sensoriales Que se libra con
las tacticas del capitalismo comunicativo, las de las relaciones
publicas, las de las marcas, los rumores y los chismes, relacio-
nados con tendencias neurobioldgicas en forma de aparatos
transmisores de sefiales descendientes como el de la vincula-
cidn y la reentrada. “[..] El control descendiente corresponde
ahora a una influencia de patrones de actividad continuvamente
modulados a través del procesamiento de senales sensoriales, y
en particular, en su seleccién y organizaciéon mediante patrones
oscilatorios reentrantes y una sincronizacidon.”° Las oscilacio-
nes reentrantes significan un “intercambio continuo y recursivo
de senales paralelas emitidas entre dreas del cerebro conecta-
das reciprocamente [que son] esenciales para la sincronizacidon y
coordinacidn de las funciones Qque comparten entre ellas”. Estas
reentradas son cruciales para la consolidacién de la memoria.4*
Es importante remarcar en este asunto Que se ha demostrado
Que la ayahuasca afecta este sistema de dos maneras destaca-
bles. Para empezar, interrumpe jerarqQuias neurales al reducir
controles descendientes y aumentar trasmision de informacién
ascendiente. Se ha demostrado que la ayahuasca disminuye el
flujo de informacidén anterior-posterior, el que va del cértex
prefrontal hacia el cerebro sensorial localizado en cértex parie-
tal, mientras, al mismo tiempo, aumenta el flujo en la direccién
opuesta, hacia el ahora debilitado cértex frontal. En este caso,
el cortex prefrontal ya no modula la informacidén como de cos-
tumbre y se produce, por lo tanto, un tsunami de impulsos sen-
soriales al servicio de la consciencia.4=

Los modelos de deduccidn bayesianos postulan que la
experiencia subjetiva de la realidad emerge de una interaccion
dindmica entre informacidn sensorial ascendente o de control
anticipado y proyecciones descendientes o de control regre-
sivo Que interpretan sefales de entrada basandose en conoci-
mientos y expectativas previas.*3 En este contexto tedrico, el
cértex frontal estd en la cUspide de la jerarquia, enviando hacia
abajo proyecciones Que modulan la informacién entrante segtn
una serie de restricciones.* Sabemos qQue el cortex frontal fue
el vltimo en evolucionar y se considera Que es lo Que nos hace
inequivocamente humanos. Esta minimizacidon de insumos
desde el cortex frontal, modulador y ejecutivo, hasta los aumen-
tos en los insumos parietales, conlleva a un tipo de pensamiento
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prefrontal cortex is no lLonger modulating the information as it
normally does and there is therefore an expanding tsunami of
sensory impulses made available to consciousness.4*

Bayesian inference models postulate that the subjec-
tive experience of reality emerges from the dynamic interac-
tion between bottom-up or feed-forward sensory information
and top-down or feedback projections that interpret incoming
signals based on previous knowledge and expectation.®3 In this
theoretical framework, the frontal cortex is at the top of the
hierarchy, sending downward projections that modulate incom-
ing information according to a series of constraints.* We know
that the frontal cortex was the last lobe of the brain to evolve
and its processes are considered those that makes us distinctly
human. This denigration of inputs, from the frontal executive
modulatory cortex and the resulting increase in the parietal
input, leads to a type of thinking called divergent rather than
convergent. Divergent thinking consists of having to solve a
problem from the many possible solutions that are available
at a particular time. A good example of divergent thinking is
brainstorming. The frontal cortex is an important source of con-
vergent thinking where upon a single optimal solution is gen-
erating. By suppressing the normal modulating activities of the
frontal cortex upon the bottom-up data streams from the pos-
terior cortex Ayahausca promotes divergent thinking.

Part 5:
Phylogeny and Neural Regression

| would Like to close this discussion with something | would Llike
to call materialist regression in contrast to psychic regression.
The famous neurologist John Hughlings Jackson influenced by
the pioneering work of the philosopher Herbert Spencer, and
specially his book The Principles of Psychology, invented the
idea of dissolution. Spencer had postulated that the human
mind could only be understood from a phylogenetic perspec-
tive in which consciousness illustrated the general principle

of evolution, from which the human mind evolved from simple
undifferentiated homogeneous automatic responses found in

lower organisms to differentiated, heterogeneous complex ones.

“Spencer envisaged the evolutionary change of neural struc-
tures toward higher complexity as a process of stratification or
layering of neural formations. Thus, each neural formation of the
nervous system not only represents impressions and experi-
ences of the individual's past, but also those of its ancestors.”
From a neurological perspective, this would mean that a Lesion
at a higher cerebral level exposes neural and mental functions
from an earlier evolutionary stage.45

Jackson’s theory of dissolution took the opposite
approach. He suggested that neurological lesions that
decreased the function of a higher center, Like a tumor or blood
clot, released previous evolutionary structures and capacities
in lLower centers that were now freed from top-down control to
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entendido como divergente mas Que convergente. El pensa-
miento divergente consiste en resolver problemas desde las
muchas soluciones disponibles en un momento particular. Un
buen ejemplo de pensamiento divergente es la tormenta de
ideas. El cortex frontal, sin embargo, es una fuente importante
de pensamiento convergente, el cual se genera a partir de una
solucidn Unica. Al suprimir las actividades moduladoras norma-
les que el cortex frontal ejerce sobre los flujos de datos ascen-
dientes llegados del cortex posterior, la ayahuasca promueve el
pensamiento divergente.

Parte 5:
Filogenia y regresion neural

Me gustaria acabar este debate con lo que propongo denomi-

nar como “regresion materialista” en contraste con la “regre-

sidn psiquica”. El famoso neurdlogo John Hughlings Jackson,

influenciado por el trabajo pionero del fildsofo Herbert Spencer

y especialmente su libro The Principles of Psychology [Los prin-

cipios de la psicologial, se inventé la idea de disolucion. Spencer

postulaba que la mente humana solo se podia entender desde

una perspectiva filogenética en la Que la consciencia ilustraba

el principio general de la evolucidn, por el cual, la mente humana

habia evolucionado de las simples, no diferenciadas, homogé-

neas y avtomaticas respuestas Que se observan en organis-

mos inferiores a las diferenciadas, heterogéneas y complejas.

“Spencer consideraba que los cambios evolutivos de la estruc-

tura neuronal se dirigian hacia una mayor complejidad al sumar

procesos de estratificacion y de formaciones neuronales en

capas.” Desde una perspectiva neuroldgica, esto significaria Que 45

una lesidn en un nivel cerebral superior expondria las funciones  Gerald Wiest. “Frontiers in

neurales y mentales de los estadios evolutivos previos.4s Pscychology”, Front Psychol,
La teoria de la disolucidn de Jackson sigui6 el camino 2012; 3: 516.

opuesto. Proponia que las lesiones neuroldgicas Que disminuian

las funciones de las facultades superiores, como tumores o coa-

gulos de sangre, liberaban estructuras evolucionarias previas y

las habilidades de las facultades inferiores Que, subyugadas por

los controles descendientes, no eran libres de expresarse por si

solas. Ahora estd demostrado, gracias a técnicas neurograficas

recientes, Que el eje rostral-caudal del cerebro esta jerarquica-

mente organizado. El cortex frontal afecta al caudal sensorial

del 16bulo parietal mas primitivo del cerebro. De hecho, se ha

observado que la ayahuasca produce a una considerable inhibi-

cidn de las estructuras del 16bulo frontal y, en consecuencia, dis-

minuye la dependencia cognitiva Que el cortex frontal impone

sobre el sistema de importancias y prominencias. “Un com-

portamiento inteligente presupone Que el sistema cognitivo se

desmarque de la presente fuente de estimulos de varias maneras

y seleccione —en concordancia con sus objetivos intrinsecos y

estados motivacionales— solo esos insumos que son significati- 46

vos para el control de la accidon.#® Andreas Engel et al. Op. cit.,, p. 75
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express themselves. It has now been proven by recent neuro-
imaging studies that the rostral caudal axis of the brain is hier-
archically organized. The frontal cortex does affect the more
primitive caudal sensorial brain of the parietal Lobe. In fact it
has been shown that Ayahuasca exerts considerable inhibition
upon frontal lobe structures and thus Loosens the cognitive
grip by which the frontal cortex exerts control over the system
of saliency. "Intelligent behavior presupposes that a cognitive
system can detach itself to varying degrees from the current
stimulus situation, and select — in agreement with intrinsic
goals and motivational states — only those inputs that are 46
meaningful for the control of action.4® Andreas Engel et al. Op. cit., p. 75
Released from the despotism of the frontal lobes and
prefrontal cortices modulatory tone, the bottom-up strate-
gies of information overload can leave its mark in emergent
patterns of becoming. It was suggested that the higher excit-
ability of posterior regions, in combination with the Loosening
of the cognitive grip exerted by frontal regions responsible for
executive control, may underlie the associations and insights 47
that emerge during the experience called divergent thinking.4? Joan Francesc Alonso et al. Ibid.
| am wagering that this, in fact, leads to the condition of dis-
solution that Hughlings Jackson referred to. It is also relevant
that this phylogenetic perspective was also incorporated in
Freudian theories of regression in which, like the brain, the
ego formation was formed phylogenetically according to the
logics of developmental stages from the oral, to anal to geni-
tal. During periods of stress, in which unacceptable impulses
unveiled themselves, the patient regressed or temporarily
reverted to an earlier more comfortable psychosexual Level
in order to avert anxiety, alienation and neurosis. This idea of
regression finds its way also into the literature of Ayahuasca,
most notably the work of Stanislav Grof and his Beyond Death:
The Gates of Consciousness where he states "Some experiences
belonging to this category can be interpreted as regression in
historical time and exploration of one’s own biological or spir-
itual past. It is not infrequent in psychedelic states to experi-
ence Quite concrete and realistic episodes that take the form
of foetal or embryonal memories. Many subjects have reported
vivid sequences experienced on the level of cellular conscious-
ness that seemed to reflect their existence in the form of
the sperm or ovum at the moment of conception. Sometimes
the regression appears to go even further, and the individual

has a convinced feeling of reliving memories from the Llives 48
of ancestors, or even of drawing on the racial and collective Grof, Stanislav. Beyond Death:
unconscious.® | want to suggest that Ayahuasca’s effect of The States of Consciousness.

decreasing anterior-to-posterior information transfer from the (New York: Thames and Hudson,
frontal motor brain to the posterior sensorial brain located in 1980, p. 29.

the parietal cortex, while at the same time increasing the flow

in the opposite direction, is, on the one hand, a form of dis-

solution and on the other mimics forms of regression. | want to

wager that perhaps the two conditions are related and the fact

that, in the case of Ayahuasca intoxication, an abundance of
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Liberados del despotismo de los 1é6bulos frontales y del
tono modulador de los cértices prefrontales, las estrategias
ascendientes de sobrecarga de informacidn pueden dejar su
marca en los patrones emergentes del devenir. Se ha sugerido
que la elevada excitabilidad de las regiones posteriores, en
combinacidén con la disminucidn del control cognitivo ejercido
por las regiones frontales responsables de la funcidn ejecutiva,
puede causar las asociaciones y visiones que emergen durante
experiencias denominadas “de pensamiento divergente”.#” Yo
apuesto por pensar Que esto, de hecho, nos lleva a aceptar la
condicién de disolucidn a la que Hughlings Jackson se refe-
ria. Es también relevante Que esta perspectiva filogenética se
incorporara a las teorias freudianas de la regresion en las que,
como en el cerebro, la formacidn del ego se lleva a cabo también
filogenéticamente acorde a la ldgica de las fases de desarrollo
Que van de la oral, a la anal y la genital. En momentos de ten-
sidn, en los Que revelan impulsos inaceptables, el paciente entra
en regresion o retrocede temporalmente a un nivel psicosexuval
anterior mas cdmodo para poder asi evitar ansiedad, alienacién
y neurosis. Esta idea de regresion también encuentra su expre-
sidn en la literatura sobre la ayahuasca, sobre todo en la obra de
Stanislav Grof y su Beyond Death: The Gates of Consciousness,
donde afirma que “algunas experiencias propias de esta catego-
ria pueden ser consideradas regresiones en el tiempo histdrico
y una exploracién del propio pasado biolégico y espiritual. En
estados psicodélicos, no es infrecuente vivir episodios con-
cretos y realistas Que se forman a partir de memorias fetales o
embrionarias. Muchas personas han declarado vividas experien-
cias a nivel de consciencia celular que parecen reflejar Quienes
son pero como esperma u Ovulos en el momento de la concep-
cion. A veces, la regresidon puede ir a mas y el individuo acaba
convencido de estar viviendo memorias de sus antepasados o
hasta de aprovecharse del inconsciente racial o colectivo.4® Me
gustaria proponer que los efectos que la ayahuasca produce en
la disminucién de transferencias anteroposteriores de informa-
cidn, Que van del cerebro motor frontal al cerebro sensorial pos-
terior situado en el cértex parietal, son, por un lado, una forma
de disolucidn y, por el otro, imitan formas de regresion. Quiero
apostar a Que, tal vez, las dos condiciones estan relacionadas vy,
Que en el caso de intoxicacidn por ayahuasca, una abundancia de
flujos ascendientes de informacidn, resultado de mas facultades
cerebrales primitivas emancipadas de la opresion del cértex
frontal, es la razdn de sus efectos. Quiero nombrar este fend-
meno como “regresién neuvral”.

Conclusion

Quisiera concluir resumiendo que los efectos que produce la
ayahuasca en el cerebro, la mente y la consciencia tienen un
poder emancipatorio. Hemos llegado a reconocer la capacidad
de la ayahuasca de retornar el organismo a un estado de ausen-
cia de organizacidn. En este sentido, he desarrollado el término

47
Ibid.

48

Stanislav Grof. Beyond Death:
The Gates of Consciousness
(Nueva York: Thames and Hudson,
1980), p- 29
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bottom-up information flows, the result of emancipating more
primitive brain centers from frontal cortex oppression, is the
reason for its effects. | want to label this as neural regression.

Conclusion

| would Like to conclude by summing up the actions that
Ayahuasca takes on the brain, mind and consciousness as an
emancipatory force. We have come to understand the capacity
of Ayahuasca to return the organism to a state of lack of orga-
nization. In this regard, | created the term the Brain without
Organs, echoing Gilles Deleuze'’s concept of the Body without
Organs. We have located an apparatus by which the body and its
genetic code allots to human brains an overabundance of neu-
ral plasticity through which it can constantly reinvent itself,
using processes of the deterritorialization and destabilization
of labile synapses, and the reterritoriliazation of alternative
populations of neural elements or cognits. We discovered that
Ayahuasca has actual, direct, neurotrophic and transcriptive 49
properties that are important to neural plasticity.4? J. C. Bouso. Op. cit..
Ayahuasca’s capacity to create alternate and estranged
perceptions through its psychoactive abilities became the
means through which it redistributed the sensible and created
a means of escape from the processes of politicization of the
sensual. | extended Ranciére’s argument to include the effect
of this police action upon the sensual but extended the notion
to include the consequences it has on the developing nervous
system to which it becomes epigenetically Linked or entangled.
Finally, | explored Ayahuasca’s unique ability to decrease the
despotic modulatory capacity of the frontal and prefrontal cor-
tex upon incoming sensory information.
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cerebro sin drganos imitando el concepto de cuerpo sin 6rga-
nos de Gilles Deleuze. Henos localizado el aparato con el que
el cuerpo y su cédigo genético asignan a los cerebros humanos
una superabundancia de plasticidad a través de la cual puede
constantemente reinventarse, utilizando procesos de deterri-
torializacidn y alteracidn de sinapsis estables, y la reterritoria-
lizacién de poblaciones alternativas de elementos neurales o
unidades cognitivas. Hemos descubierto que la ayahuasca tiene
propiedades neurotroéficas y transcriptivas directas y reales que 4o
son importantes para la plasticidad neuronal.#® J. C. Bouso. Op. cit..
La capacidad de la ayahuasca de crear percepciones
alternativas y desfamiliarizadoras a través de sus propiedades
psicoactivas se han convertido en una manera de redistribuir
lo sensible y crear una manera de escapar de los procesos
de politizacion de lo sensuval. He ampliado el argumento de
Ranciére, incluyendo en él el efecto de esta accidn policial
sobre lo sensuval y las consecuencias Que tiene sobre el sis-
tema nervioso. Y finalmente, he examinado la capacidad tnica
Que tiene la ayahuasca para disminuir la despdtica capacidad
moduladora del cértex frontal y prefrontal sobre la llegada de
informacidn sensorial.

(TrADUCIDO POR RUBEN VERDU)

8o Warren Neidich EL CEREBRO* SIN ORGANOS...



DelLanda, Manuel. Intensive Science and Virtual Philosophy (London,
New York: Bloomsbury Academic, 2005)

Deleuze, Gilles and Guattari Félix. A Thousand Plateaus. (Minneapolis,
London: University of Minnesota Press, 19087).

Deleuze, Gilles. Francis Bacon, The Logic of Sensation. (London:
Continuum, 2004)

. “Postscript on the Societies of Control”, in October,
Volume 59, (Winter, 1992, p. 4-5)

Edelman, Gerald and Tononi, Giulio. Consciousness, How Matter
Becomes Imagination. (London: Penguin, 2001)

Engel, Andreas et all. “Dynamic Predictions: Oscillations and
Predictions in Top-Down Processing”, in Nature Reviews
Neuroscience, Vol. 2 (10), 2001, p. 75

Frecska, Ede. “The Therapeutic Potentials of Ayahuasca: Possible
Effects against Various Diseases of Civilization”, in Frontiers in
Phamacology, Volume 7, Article 35, o2 March 2016, p. 3

Friston, K. J. “The Disconnection Hypothesis”, in Schizophr. Res., Nr.
30(2), Marz 1998, S, p. 115-25.

Fuster, Joaquin M. The Neuroscience of Freedom and Creativity, Our
Predictive Brain (Cambridge: Cambridge University Press, 2013)

Grof, Stanislaus. Beyond Death: The States of Consciousness. (New
York: Thames and Hudson, 1980)

Huttenlocher, Peter R. Neural Plasticity, The Effects of Environment
on the Development of the Cerebral Cortex (Cambridge: Harvard
University Press, 2002)

Jeannerod, Mark. Foreword to What Should We Do with Our Brain
(Perspectives in Continental Philosophy), by Catherine Malabou
(New York: Fordham University Press, 2008)

Johnson, Mark H. and de Haan, Michelle. Developmental Cognitive
Neuroscience, Fourth Edition (New York: Wiley and Sons Ltd., 2015)

Kuypers, K. P. C. "Ayahuasca enhances creative divergent think-
ing while decreasing conventional convergent thinking”, in
Psychopharmacology. Berl. 2016; 233: 3395—3403.

Moulier-Boutang, Yann. Cognitive Capitalism (Malden, MA: Polity
Press, 2011)

Neidich, Warren (ed.). The Psychopathologies of Cognitive Capitalism,
Part 2 (Berlin: Archive Books, 2013)

. Blow-Up: Photography, Cinema and the Brain (New York:
DAP, 2003)

Palhano-Fontes, Fernanda et all. “The Psychedelic State Induced
by Ayahuasca Modulates the Activity and Connectivity of the
Default Mode Network”, in PLoS One. 2015; 10(2): €0118143)

Ranciére, Jacques. The Politics of Aesthetics (London: Continuum
International Publishing Group, 2004)

Sengpiel, Frank. “Plasticity of the Visual Cortex and Mini review
Treatment of Amblyopia”, Current Biology 24, Ro36—Ro4o0,
September 22, 2014 2014 Elsevier Ltd

Shklovsky, Viktor. Theory of Prose (ELmwood Park,IL: Dalkey Archive
Press, 2009)

Sporns, Olaf. “Selectionism and the Brain,” in Olaf Sporns und Giulio
Tononi, International Review of Neurobiology, Bd. 37, 1994, p. 10

Wiest, Gerald. “Frontiers in Pscychology”, in Front Psychol. 2012; 3: 516.

81 Warren Neidich THE BRAIN WITHOUT ORGANS...



ARE YOU EXPERIENCED?

Sanford Kwinter

El movimiento cultural psicotrépico se encuentra en pleno auge. A pesar
de esto permanece invisibilizado, enmascarado por un conjunto de prac-
ticas y términos Que oscurecen un profundo cambio cultural del que
nuestra cultura no ha terminado de asumir: la bisqueda de restituir a la
explicacion de la experiencia humana los misterios y encantos arraiga-
dos en el mundo natural y formados dentro de las ecologias multidimen-
sionales que la conforman.

Cuerpo y sujeto

El movimiento psicotrdpico al Qque me refiero no se encuentra de nin-
guna manera unificado. Es posible encontrar referencias a él en debates
darwinianos recientes sobre neurobiologia Que postulan un cerebro irre-
ductiblemente plastico, performativo y entorno-dependiente cerebro.
Lo encontramos, relevante aunqQue en un sentido diferente, en la préc—
tica culinaria vanguardista global que busca generar respuestas nervio-
sas a través de varias, si no todas, las modalidades simultidneamente y
transmitir sabores y sensaciones del entorno circundante cada vez mas
cripticas al cerebro de la forma mas refinada y sorprendente Que cabe
imaginar.? Es posible encontrarlo también en la practica artistica actual

1 Aunque no busca establecer un modelo de cultura y mente directamente,
la doctrina de la neuroplasticidad quizas delimite y exija uno. Para el
modelo “bioldgico”, ver Edelman y Huttenlocher, para el “ecoldgico”
ver Gerald M. Edelman, Neural Darwinism: The Theory of Neuronal Group
Selection (Nueva York: Basic Books, 1987) y publicaciones subsecuentes;
Peter Huttenlocher, Neural Plasticity: The Effects of Environment on the
Development of the Cerebral Cortex (Cambridge: Harvard Univ. Press,
2002), y Bruce Wexler, Brain and Culture: Neurobiology, Ideology, and
Social Change (Cambridge: MIT Press, 2006) para nombrar apenas tres
ejemplos claves en un campo de cientos.

2 Entre los chefs que han alterado profundamente este campo tedricay
practicamente estan Heston Blumenthal, René Redzepi, Ferran Adri3,
Pierre Hermé y Dan Barber, para no mencionar docenas mas Que adoptan
y elaboran las ideas desarrolladas por éstos. Trabajos de teoria culinaria
especulativa e historia incluyen John Allen, The Omnivorous Mind: Our
Evolving Relationship with Food (Cambridge: Harvard University Press,
2012) y Michael Pollan, Botany of Desire: A Plants-eye View of the World
(New York: Random House, 2001). EL campo de la psicologia cognitiva que
estudia la percepcidn transmodal ha enriquecido el peculiar campo de la
neurogastronomia y es un tema central de grupos investigativos como el
de “teoria de cocina” de Londres. Desarrollos en psicologia ambiental
y ecoldgica han permeado los emprendimientos culinarios y han produ-
cido experimentos anonadantes y elocuentes en la practica de puesta en
plato, mise-en-place y disefio de escenarios (para una vista panoramica,
ver la serie Chefs Table, de Netflix). Una importante innovacidn reciente
es la apoteosis de las modalidades de caza y recoleccidn con practicas de
blisqueda silvestre de comida por parte de Redzepi y seguidores del res-
taurante Noma o del Manifiesto de Copenhague asi como la aproximacion
“etoldgica” de Greg Stadtlander (quien disefia menUs usando interaccio-
nes de fauna y flora observados en la naturaleza) en Canada. La adopcidn
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ARE YOU EXPERIENCED?

Sanford Kwinter

The cultural psychotropy movement is in near full bloom. Yet despite this
efflorescence it remains mostly invisible, masked by a variety of blended
practices and sprawling terms that partly obscure a broader shift in cul-
ture that our culture at large has not yet fully proclaimed: the enterprise
to restore to the explanation of human experience the mysteries and
enchantments that are rooted in the natural world and shaped within the
mosaic of commingled ecologies that make it up.

Soma and Subject

The psychotropy movement to which | refer is however by no means uni-
fied. We see it clearly in recent Darwinist perspectives in neurobiology that
postulate an irreducibly plastic, performative and environment-dependent
brain.” We find it centrally as well, but differently, in global avantgarde
culinary practice that targets human nervous response across several, if not
all, of its modalities at once and seeks to extract and transmit increas-
ingly cryptic and refined flavors and sensations from the surrounding envi-
ronment to the brain in the most striking and expectation-defying ways
possible.® We also find it in much current art practice that reaches beyond

1 While not directly seeking to provide a model for culture and mind, the
neuroplasticity doctrines arguably both subtend and demand one. For the
“biological” model see Edelman and Huttenlocher, for the “ecological” one,
see Wexler. Gerald Edelman, Neuvral Darwinism: The Theory of Neuronal
Group Selection (New York: Basic Books, 1987) and subsequent publications;
Peter Huttenlocher, Neural Plasticity: The Effects of Environment on the
Development of the Cerebral Cortex (Cambridge: Harvard Univ. Press,
2002); and Bruce Wexler, Brain and Culture: Neurobiology, Ideology, and
Social Change (Cambridge: MIT Press, 2006) to name just 3 examples that
anchor the field of hundreds.

2 Among chefs who have profoundly shaped this field in both theory and
practice are Heston Blumenthal, René Redzepi, Ferran Adria, Pierre Hermé
and Dan Barber not to mention dozens of others whose work borrows
and elaborates ideas developed by these. Works of speculative culinary
theory and history include John Allen’s The Omnivorous Mind: Our Evolving
Relationship with Food (Cambridge: Harvard University Press, 2012) and
Michael Pollan’s Botany of Desire: A Plant’s-eye View of the World (New
York: Random House, 200D). The subfield of cognitive psychology that
studies transmodal perception has greatly enriched the qQuirky field of
neurogastronomy and is a central topic of research by groups such as the
London-based “Kitchen Theory” group. Developments in environmental and
ecological psychology have permeated culinary enterprises and are giving
place to stupefying and eloquent experiments in plating practice, mise-en-
place, and scenario design (for a panoramic overview see the Netflix series
Chefs Table). A notable recent innovation is the apotheosis of hunting-
gathering modalities through foraging practices by Redzepi and followers
of the Noma or Copenhagen Manifesto as well as the “ethological” approach
of Greg Stadtlander (who constructs menus around fauna-flora interactions
observed in the wild) in Canada. The adoption of a musical model of
modulated and structured flow—priming of anticipation, redirection and
surprise at the table (mastered by Adria at El Bulli)>-has become a central
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Que trasciende fenomenologias anticuadas en favor de una apoteosis, no
ya del objeto artistico y del espectador, sino de los fundamentos mismos
del acto de percepcidn.? Lo encontramos con fuerza aunque no predo-
minante en la filosofia de la historia, en el movimiento de la “historia
profunda”, lanzado discreta pero sismicamente hace apenas diez afos
Que postula “estados somaticos” —sentimientos, actitudes, posiciones,
predisposiciones—y la organizacién y modificacidén del entorno humano
fisico y social con el fin de afectar y gestar dichos estados como el obje-
tivo original y ¢ltimo de la historia humana. Dentro de la disciplina se le
conoce como neurohistoria y sus entusiastas postulan la psicotropia —
término angular de la presente conferencia— como el objeto exclusivo de
su estudio e interés.*

Lo verdaderamente relevante es Que en cada caso el giro psico-
tropico se presenta como una practica reformatoria Que busca revertir
uno u otro sesgo de reduccionismo o racionalizacidon modernista, ya
sea la presuncidn de la escritura como el origen de la historia y cultura
humana; el culto de la falsa socializacién mediada por dispositivos; la
rutinizacidn y separacion de los sentidos a través de la burocratizacion
del cuerpo; la desafeccion sensual y separacion de “lo cocido” (la trans-
formacidn ecoldgica) del proceso evolutivo, generativo y Qquimico que
habita y anima nuestro ambiente ecoldgico.

En la m3as sistematica y deliberada presentacion de este para-
digma, la de Daniel Lord Smail y los partidarios de la ‘historia profunda’,
la historiografia psicotrdpica busca identificar los aspectos no-cogni-
tivos del funcionamiento neuronal y la forma como ordenan la cultura 'y
dan un ritmo al entorno al establecer practicas, habitos, instituciones y

de un modelo musical de un flujo modulado y estructurado —detonando
anticipacion, redireccidon y sorpresa en la mesa (depurados por Adria en EL
Bulli)— se ha vuelto un motivo central en la performance culinaria, mucho
de Lo cual se plantea como un retorno a practicas anteriores, como las
cenas formales de la edad media (sobre esta aproximacidn “historicista’y
psicotrépica ver Heston Blumenthal, Hestons Fantastical Feasts (London:
Bloomsbury, 2010)).

3 Robert Irwin y Olafur Eliasson siguen siendo figuras Que senalan un punto
de giro en la historia del arte de los Ultimos 50 afios. En el caso del
primer, la sensibilidad casi patoldgica a caracteristicas temporales del
entorno ecoldgico fue asimilada firmemente en experimentos tempranos
con ejercicios de aislamiento sensorial Que sirvieron, entre otras cosas,
para agudizar la conciencia del presente a niveles de agudeza casi cha-
manicos. En el segundo, el uso de disciplinas y atajos Que hackean la per-
cepcién buscan y logran entrenar y engafar al cerebro para Que asuma sus
propias operaciones como objeto de experiencia.

4 Ver Daniel Smail, On Deep History and the Brain (Berkeley y Los
Angeles: Univ. of California Press, 2008) y ed. Andrew Shryrock
y Daniel Lord Smail, Deep History: The Architecture of Past and
Present (Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 2011).
Relacionado con la historia profunda o escuela de “psicotropia” estd
la conocida escuela de la Histoire des mentalités y, notablemente
Wolfgang Schivelbusch, uno de sus seguidores alemanes, Que realiza
analisis que relacionan transformaciones histdricas del entorno téc-
nico con costumbres sociales y formaciones psiquicas. Ver por ejem-
plo Tastes of Paradise: A Social History of Spices, Stimulants, and
Intoxicants (Nueva York: Vintage Books, 1992) y The Railway Journey:
The Industrialization of Time and Space in the 19" Century (Berkeley y
Los Angeles: University of California Press, 1977).
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familiar and passéist phenomenologies toward an apotheosis, no longer of
the art object or the observer-subject, but of the constitutive and found-
ing act of perception itself.3 We find it now, powerfully if not prominently,
in the philosophy of history, in the “Deep History” movement launched
Quietly but seismically barely 10 years ago, that posits ‘somatic states”’—
feelings, moods, postures and predispositions—and the organization and
modification of the human physical and social surround in order precisely
to affect and engender these states, as the original and final object of
human history. Within the discipline it is referred to as " neurohistory” and
its practitioners posit psychotropy—the fulcrum term of the present con-
ference itself—as the exclusive object of its study and concern.#

What is notable and important is that in each case the psychotropic
turn is presented as a reformatory practice, with intention to reverse one
or another bias of modernist reductionism and rationalization, be it the
prejudice and presumption of writing as the origin of human history and
culture; the cult of ersatz, digitally-mediated sociality; the routinization
and separation of the senses through bureaucratization of the body; the
sensual disaffection and separation of “cooking” (ecological transforma-
tion) from the evolutionary, generative and chemical processes that pullu-
late throughout and animate our ambient ecology; and so on.

In the most systematic and deliberate presentation of this position,
that of Smail and the ‘Deep History’ partisans, psychotropic historiogra-
phy undertakes to identify the plethora of non-cognitive aspects of neu-
ral functioning and how these pattern culture and rhythmize the external
environment through the establishment of practices, habits, institutions,
and atmospheres whose effect is to stabilize our attention, feelings and
their associated chemistries and physical states. It follows implicitly that
this would include the broad panoply of substances that we manufac-
ture, circulate and ingest--alcohol, caffeine, tea, opiates, chocolate, chili

motif in culinary performance, much of which is asserted as a revival of
antecedent practices of the early formal table of medieval times. (On this
latter ‘historicist’ psychotropic approach see Heston Blumenthal, Heston’s
Fantastical Feasts (London: Bloomsbury, 2010).)

3  Robert Irwin and Olafur Eliasson remain two figures and principle
turning points in the art history of the last 50 years. In the former case
the almost pathological subtlety of attentiveness to transitory features
of the ecological surround were first grasped firmly in early experiments
with sensory deprivation exercises which served, among other things, to
enhance present-sentience to almost shamanic acuteness. In the latter, the
deployment of ‘perception-hacking’ workarounds and disciplines seek and
succeed to train and trick the brain into taking its own operations as object
of experience.

g4 See Daniel Smail, On Deep History and the Brain (Berkeley and Los Angeles:
Univ. of California Press, 2008) and Deep History: The Architecture of Past
and Present, ed. Andrew Shryrock and Daniel Lord Smail (Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 201D. Related to the Deep History
or “psychotropy” school is the well-known Histoire des mentalités school,
and notably the work of one of its German followers, Wolfgang Schivelbusch
whose analyses everywhere refer historical transformations of the technical
environment to social mores and psychic formations. Cf. Tastes of Paradise:
A Social History of Spices, Stimulants, and Intoxicants (New York: Vintage
Books, 1992) and The Railway Journey: The Industrialization of Time
and Space in the 19th Century (Berkeley and Los Angeles: University of
California Press, 1977).
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atmdsferas Que estabilizan nuestra atencidn, sentimientos y sus estados
Quimicos y fisicos asociados. Se deduce que esto incluiria las numero-
sas sustancias Qque manufacturamos, distribuimos e ingerimos: alcohol,
cafeina, té, opiaceos, chocolate, chiles, azicar, tabaco, especias, éxido
nitroso, etc. La misma razdn nos lleva a considerar si practicas como las
liturgias religiosas, los deportes, los chismes, las compras, la mUsica, el
sexo, la politica, la educacién y entrenamiento militar, la pornografia, el
arte, el activismo nacionalista, la arquitectura, la televisidn, los canticos,
el yoga, el ayuno, las acciones colectivas, la respiracion holotrépica y los
juegos representan algo mucho més importante Que una miriada de for-
mas de modular estados fisicos y psicogénicos internos.

En décadas pasadas recurriamos a una palabra diferente para esto,
diferente en tono y tendencia, pero Que cubria casi el mismo terreno:
“subjetividad”. En Las tres ecologias de Felix Guattari, un trabajo nota-
ble y todavia influyente, los tres circulos superpuestos de la existencia
histérico-material incluyen la ecologia psiQuica, Qque misteriosamente
ancla y est3 arraigada dentro de las otras dos, la del mundo socialy la
del mundo natural. En suma, (y para aquellos Que insisten en exigir un
vinculo demostrable en la cadena del pensamiento social contempo-
raneo para soportar las afirmaciones aparentemente heterodoxas que
estoy haciendo), la sintesis reductiva que Guattari hace de las teorias
deleuziana y foulcaultiana de los campos transpersonales de formacién
subjetiva puede servir como punto de conexidn con la apoteosis de la
produccidén cognitiva Que el giro psicotrdpico Que estamos experimen-
tando reivindica cada vez con mayor firmeza.

Mis alld de estos marcos —bien establecidos en nuestras institu-
ciones y en la vida publica y cultural de nuestras escuelas, restauvrantes,
complejos de entretenimiento y demas— e indudablemente en conso-
nancia con, y preparatorio para, las formas extremas de estética psi-
cotrdpica, terapéutica y militancia ecolégica que hoy surgen a nuestro
alrededor, se encuentra el repentino aumento en el interés y en la asig-
nacidén de recursos hacia el uso disciplinado e instrumental de materia-
les psicodélicos y enteogénicos® en una variedad de nuevos escenarios.
Estos Ultimos avances pueden ser reunidos en su mayoria bajo la catego-
ria de “investigacidon” —médica, claro, pero también personal, espirituval,
religiosa y mistica—.

5 EL término entedgeno surge de una confluencia de contextos histdricos y
debates que incluyen los términos alternativos ‘alucinégeno’y ‘sicdde-
lico’. Entedgeno es un término acuiado y adoptado sobre todo por antro-
pologos de campo y etnobotédnicos, notablemente Richard Schultes y R.
Gordon Wasson, Quienes consideraban el contexto cultural y ecoldgico
del uso de plantas en poblaciones que tenian una proximidad intima con
contextos naturales. Alucindgeno y sicodélico pertenecen a otros marcos
de experiencia (de laboratorios, urbanos, recreativos, etc.) y cada uno
tiene asociaciones propias Que han determinado las preferencias de uso
a lo largo de las décadas. La palabra entedgeno une dos términos grie-
gos, donde ‘enteo-’ implica un componente de divinidad que al menos
un escritor reciente, Terence McKenna, ha desechado por sus connota-
ciones ‘monoteistas’. Aldous Huxley usaba ‘alucindgeno’ en Las puertas
de la percepcidn y otros escritos, mientras Que ‘sicodélico’ (acufiado por
Humphrey Osmond) fue un término asumido por Quienes participaron en
las Luchas politicas y sociales de los 6os. En el tratamiento presente, el
término entedgeno se prefiere al hacer referencia a una relacidén o una
experiencia ‘ecoldgica’ o ‘neuro-ecolégica’.
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peppers, sugar, tobacco, spices, nitrous oxide, etc. By the same token we
are asked to consider if practices such as religious liturgies, sports, gossip,
shopping, music, sex, politics, education and military training, pornography,
art, nationalist activism, architecture, television, chanting, yoga, fasting,
mass assembly, breathwork, gaming, and so on represent anything more
fundamental than myriad ways of modulating internal physical and psycho-
genic states.

In past decades we had a different word for this, with a notably dif-
ferent tendency and flavor, yet one that covered nearly as much ground,
that of “subjectivity”. In a notable work that still commands attention
and influence today, The Three Ecologies by Felix Guattari, the triple
overlapping circles of historical-material existence include preemi-
nently the curiously non-physical psychic ecology that mysteriously
both anchors, and is embedded within, the other two—that of the social
and that of the natural world. In sum, (and for those who still require a
demonstrable link in the chain of contemporary social thought to endure
the seemingly heterodoxic assertions | am here making) Guattari’s blunt
condensation of the Deleuzian and Foucaldian transpersonal field theories
of subjective formation, rightfully could serve as a link to the apotheo-
sis of cognitive production that the psychotropic turn we are undergoing
increasingly confidently asserts.

But beyond these frameworks—already well-established in our insti-
tutions and in the public and cultural Life of our schools, eating places,
entertainment complexes and so on—and undoubtedly highly consonant
with, and preparatory of, more extreme forms of psychotropic aesthetic,
therapeutic, and ecological militancy rising around us, is the undeniable
sudden and recent surge in interest and resource allocation toward the dis-
ciplined and instrumental use of psychedelic and entheogenic materials in
a variety of new settings.5 These latter developments mostly fall into the
broad category of ‘research’—medical to be sure, but also personal, spiri-
tual, religious and mystical.

But what really, if anything, do these terms actually or usefully
mean?

5 The term entheogen belongs to a confluence of historical contexts and
debates that includes the alternate terms ‘hallucinogen’ and ‘psychedelic’.
Entheogen is a coinage and adoption principally of research anthropologists
and ethnobotanists, notably of Richard Schultes and R. Gordon Wasson,
who typically considered the broad cultural and ecological context of plant
use, ceremony, ritual, and aesthetico-social and psychic practice among
populations living in intimate proximity to natural contexts. Hallucinogen
and psychedelic belong to different experiential frameworks (laboratory,
urban, recreational, etc.) and so each has its own set of associations
that have determined usage preferences over the decades. Entheogen
is a conflation of Greek terms, where ‘entheo-’ carries a component of
‘godliness’ or divinity that at least one recent writer, Terence McKenna, has
eschewed for its putative ‘monotheistic’ overtones. Aldous Huxley employed
‘hallucinogen’ in his Doors of Perception and elsewhere, and ‘psychedelic’
(coined by Humphrey Osmond) was a term beloved by those engaged in the
political and social upheavals of the 1960s. In the present treatment the
term entheogen is preferred whenever reference to an ‘ecological’ or ‘neuro-
ecological’ relationship or scope of experience is being considered.
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Sin embargo, cabe preguntarse qué significan realmente o Qué uti-
lidad tienen estos términos.

La materia como espiritu

El apelativo “médico” postula la presencia de un organismo y de un
estado alterado o patoldgico de dicho organismo; apela también a una
materia médica, ya sea material o inmaterial (incluyendo esta ¢ltima a

la psicoterapia y otras modalidades interpersonales Que buscan modi-
ficar el marco ecoldgico y el contexto de una perturbacién especifica)
Que pueden ser administradas al sujeto para inducir una transformacién
Que reoriente su organizacion fisica y psiquica hacia nuevos estados y
modalidades del ser. Finalmente, el modelo médico implica un corpus de
conocimientos y practicas farmacoldgicas Que abordan y sistematizan (y
en el mejor de los casos teorizan) estas transformaciones (independien-
temente de Que sean enddgenas o exdgenas). ¢

Me detendré momentianeamente en este punto sdlo para recor-
dar Que no entendemos todavia cdmo un agente como la aspirina logra
sus efectos y, mas ampliamente, para sefialar Que una gran cantidad de
productos farmacoldgicos son “cajas negras” en las Que un agente de
entrada se administra con la expectativa ciega de Que genere un efecto
de salida, por lo regular ausente en explicaciones mas detalladas del pro-
ceso. El punto es que la medicina moderna se mantiene como un arte de
misterios tan confusos como exquisitos, de hecho, es hasta cierto punto
una disciplina mdgico-médica, tanto en lo referente a su sustrato fisicoy
Quimico como a lo relacionado con los numerosos esQuemas vitales de la
mente, percepciones y comportamientos (el campo de la psiconeuroin-
munologia es un ejemplo elocuente).

Es en estas Ultimas dimensiones de la existencia que el miste-
rio humano se hace presente, como siempre lo ha estado y a pesar de
haber perdido una conexidn palpable con él, insistiendo en abrir nuevos
y extraordinarios caminos en forma de extravagantes compuestos psi-
coactivos y enteogénicos Que estan siendo integrados en protocolos de
generacion de conocimiento en ambientes clinicos, reuniones ceremo-
niales, eventos musicales masivos y experimentaciones privadas.

(A Qué hacen referencia términos a menudo difusos e inexactos
como “personal”, “espiritual”, “religioso” y “mistico”? Mi idea es que
dichos términos denotan algo firme y comunicable, algo expresable den-
tro de una concepcidn rigurosamente materialista de la naturaleza —el
mas amplio horizonte dentro del cual el tipo humano fue formado y al
interior del cual se desarrolla su vida’—. Sostengo que este es uno de los

6  Rick Strassman, psiqQuiatra, investigador y autor de DMT: The Spirit

Molecule: A Doctor’s Revolutionary Research into the Biology of

Near-Death and Mystical Experiences (Rochester, VT: Park Street Press,

2001) ha especulado —al igual que el médico Andrew Weil— que el DMT

se produce enddgenamente en el cuerpo (y en casi todas partes del

mundo natural), especificamente en la glandula pineal y se especula que
juega un rol primario en la experiencia tanto del nacimiento como de la
muerte (aunqQue aun no hay evidencia material). Ver también el documen-

tal DMT: The Spirit Molecule, 2010.

7 Estas afirmaciones revelan mi inclinacidn hacia la perspectiva evolucio-
nario-bioldgica (basicamente darwiniana), ecoldgica y materialista. Tanto
el cerebro como la mente de Llos humanos representan singularidades
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Matter and spirit

“Medical” clearly postulates the presence of both a soma, and of an
altered or pathological state of said soma; it also posits a materia medica,
either material or immaterial (the latter referring to ‘talk’ or other inter-
personal modalities that seek to change the ecological framework and
context of a given disturbance) that can be administered to the subject
to induce a transformation that re-orients the subject’s physical or psy-
chic organization toward new states and modalities of being. Finally, the
medical model implies a body of pharmacological knowledge and prac-
tice that addresses and systematizes (and in the best of cases, theorizes)
these transformations (regardless of whether these are endogenous or
exogenous®).

| shall not address this dimension in great detail today other than
simply to remind ourselves that we do not yet understand how a common
agent such as aspirin achieves its effects, and more broadly, to remind us
that a great deal of pharmacological medicine remains a “black box” affair
in which an input agent is introduced to the body with the blind outcome
that an output effect is produced, fundamentally absent of broader expla-
nation. The point is that modern medicine remains an art of exquisite and
confounding mysteries, indeed that it is still a magico-medical enter-
prise—both at the level of its physical and chemical substrate as well as
when it has to do with the multiple vital schemata of the mind, percep-
tions and behaviors (the field of psychoneuroimmunology, or PNI, is one
prominent example).

It is among these latter dimensions of human existence that the
problem of enduring human mystery presents, as it always and primordially
has and even if we may have lost palpable connection to it, and as it insists
in entirely new and extraordinary ways today as extravagant psychoactive
and particularly entheogenic compounds are being integrated into active
knowledge-generating protocols in clinical settings, ceremonial gather-
ings, music-based mass events, private experimentation, and so on.

What might inexact and often diffuse terms like ‘personal’, ‘spiritual’,
‘religious’ and "mystical’ refer to? It is my assertion that these terms may
denote something firm and communicable, something expressible within a
vigilantly materialist view of Nature—the broadest and most constitutive
horizon within which the human type was formed and within which it plays
out its Life.7 | hold this to be one of the frameworks within which a theory

6 Rick Strassman, psychiatrist, researcher and avthor of DMT: The
Spirit Molecule: A Doctor’s Revolutionary Research into the Biology of
Near-Death and Mystical Experiences (Rochester, VT: Park Street Press,
200D has famously speculated (as has physician Andrew Weil) that DMT is
manufactured and released endogenously in the human body (and almost
universally elsewhere in the natural world), specifically in the human pineal
gland and is hypothesized to play a primary role in the experience of both
birth and death (although no material evidence for this yet exists). See also,
DMT: The Spirit Molecule, documentary film, 2010.

7 I1do not hide my bias here toward the evolutionary-biological (largely
Darwinian) and resolutely ecological and materialist perspective of these
assertions. Both the human brain and the human mind represent categorical
singularities in the physical universe, and this from a host of perspectives:
from the massively developed and flexible prefrontal cortex, to the
prolonged period of primary structural and functional development that
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marcos dentro de los cuales una teoria de la experiencia —y, por lo tanto,
de nuestro destino colectivo— debe ser hoy propuesta y construida.

El encuentro con el sentimiento religioso/espiritual/mistico debe
ser reconocido, primero, como parte fundamental de la experiencia
real y representa una categoria de “conciencia” independiente de las
creencias especificas, contextos, ilusiones o ideas que culturalmente
subyacentes (lo cual no equivale a decir que los prejuicios culturales y las
supersticiones no pueden representar oportunidades de acceder a reve-
laciones empiricas singulares y profundas).®

El comienzo de la revolucidn en el entendimiento del uso del cere-
bro humano se localiza en 1902, cvando William James publicod Las varie-
dades de la experiencia religiosa. En dicho trabajo se incluyen secciones
sobre la “santidad” en las Que James reflexiond sobre la erosidn de las
fronteras de la identidad, “experiencias misticas” Que tenian un caracter
de impermanencia, inefapilidad y, lo mas importante, de contacto con un
cuerpo de conocimiento implicito no accesible en los estados normales
de atencidn. Un trabajo posterior, poco conocido, pero verdaderamente
extraordinario, fue publicado por Marghanita Laski en 1961. Extasis: Un
estudio de algunas experiencias seculares y religiosas es una amplia
compilacién no religiosa de experiencias de éxtasis de cientos de indivi-
duos al igual Que una recopilacion de ejemplos de la historia de la litera-
tura. La década de los sesenta vio la aparicidn de un abundante ntmero
de trabajos centrados en experiencias poco usuales, los mas significa-
tivos provenian de investigadores Qque exploraban estados anormales
inducidos Quimicamente, tales como Ralph Metzner, Timothy Leary y el
mas impresionante escrito por el analista Stanislav Grof (cuyo trabajo
comentaremos posteriormente). Otra notable figura de este campo fue

categdricas en el universo fisico, desde diversas perspectivas: desde la
corteza prefrontal masivamente desarrollada y flexible, al prolongado
periodo de desarrollo primario estructural y funcional que tiene lugar
fuera de la matriz, a las inmensas exigencias sociales que logra enfren-
tar al desarrollar repertorios primarios y secundarios, a la extraordinaria
dependencia neuroquimica de sus funciones organizacionales y percep-
tivas claves. EL cerebro/mente de los humanos es una anomalia natural
y fisica tanto por la forma concreta en la Que estd ensamblado como por
el alto grado de correlacidn Que muestra con Los medios especificos (del
mundo) en donde opera y por su manera de guardar y usar las matrices
experienciales de estos contactos y correlaciones continuos.

8 Lainvestigacion cientifica al menos desde los 1950s, testimonios y docu-
mentos de siglos y milenios anteriores (Grecia, India, etc.), las practicas
ceremoniales nativas observables hoy en dia y las experiencias contem-
poraneas de estados andmalos corporales/mentales han dado origen a
una rama de estudio conocida como “psicologia transpersonal”. Sobre las
practicas psicotrdpicas en la antigiedad ver R. Gordon Wasson, Albert
Hoffman y Carl A.P. Ruck, The Road to Eleusis: Unveiling the Secret of
the Mysteries (Berkeley: North Atlantic Books, 2008) y Richard Evans
Schultes, Albert Hoffman y Christian Ratsch, Plants of the Gods: Their
Sacred, Healing, and Hallucinogenic Powers (Rochester, VT: Healing Arts
Press, 19092). Sobre la psicologia de las experiencias cumbre o extaticas
ver Marghanita Laski, Ecstasy in Secular and Religious Experience (Los
Angeles, 1961) y Abraham Maslow, The Farther Reaches of Human Nature
(Nueva York: Viking, 1971). EL campo de la psicologia transpersonal sur-
gid mas tarde de estas mismas fuentes. Ver ed. Bruce Scotton, Allan
B. Chinen, John R. Battista, Textbook of Transpersonal Psychiatry and
Psychology (Nueva York: Basic Books, 1996).
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of experience, and hence of our collective destiny, must today be per-
formed and built.

The encounter with the religious/spiritual/mystical feeling it must
first be acknowledged, belongs firmly to the realm of actval experience
and represents a category of ‘consciousness’ independent of the specific
beliefs, errors, contexts, illusions or ideas that culturally subtend them
(which is not to say that the cultural prejudices and superstitions cannot
represent opportunities of singular and profound empirical revelation).®

A revolution in approach to the use of the human brain is said to have
begun in 19o2 when William James published his work The Varieties of
Religious Experience. In this work there appeared sections on ‘saintliness’
in which James reported an erosion of the boundaries of selfhood, as well
as on 'mystical experiences’ which had the character of transience, inef-
fability and most important, of contact with a body of implicit knowledge
not accessible within normal states of attention. A later, Little known,
but extraordinary work was published by Marghanita Laski in 1961, entitled
Ecstasy: A Study of some Secular and Religious Experiences, a comprehen-
sive lay survey of reported ecstatic experience from hundreds of subjects,
and a compilation of examples from the history of Literature. Once the
1960s had kicked in works treating the subject of non-standard experience
began to abound, the most significant ones created by researchers explor-
ing chemistry-induced non-normal states such as Ralph Metzner, Timothy
Leary and most impressively by analyst Stanislav Grof (whose work is prin-
cipally treated below). Other notable figures in the field were the psychol-
ogist Abraham Maslow whose work on “peak experiences”, extraordinary
moments in a Life during which profound experience of understanding, Love,
or connected wholeness grip one, gave way to what came to be known as
“transpersonal psychology” and around which a school of thought was

takes place outside the womb in the external environment, to the immense
social demands that it is capable of meeting through development of both
primary and secondary repertoires, to the extraordinary neurochemical
dependency of its sensitive organizational and perceptual functions. The
human brain/mind is a natural and physical anomaly both for the recipe
responsible for its concrete assembly as well as for the high degree

of correlation it displays with the specific (worldly) milieus in which it
operates and for the way it stores and uses the experiential matrixes of this
continuvous contact and correlation.

8 Scientific research since the 1950s at least, as well as testimonials, records
and accounts from earlier centuries and millennia (Greece, India, etc.),
indigenous ceremonial practices observable today, and contemporary
experience of anomalous and “peak” body/mind states have given rise
to a branch of study known as “transpersonal psychology.” On ancient
psychotropic practice see The Road to Eleusis: Unveiling the Secret of
the Mysteries, R. Gordon Wasson, Albert Hoffman and Carl A.P. Ruck
(Berkeley: North Atlantic Books, 2008) and Plants of the Gods: Their
Sacred, Healing, and Hallucinogenic Powers, Richard Evans Schultes, Albert
Hoffman, and Christian Ratsch (Rochester, VT: Healing Arts Press, 1992).
On the psychology of peak or ecstatic experience see Ecstasy in Secular
and Religious Experience, Marghanita Laski, Jeremy Tarcher, Los Angeles,
1961, and The Farther Reaches of Human Nature, Abraham Maslow (New
York: Viking, 197D). The field of transpersonal psychology emerged later but
directly from these sources. See Textbook of Transpersonal Psychiatry and
Psychology, ed. Bruce Scotton, Allan B. Chinen, John R. Battista (New York:
Basic Books, 1996).
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el psicélogo Abraham Maslow, cuyo trabajo sobre “experiencias cumbre”,
momentos extraordinarios de vida en los Que experiencias profundas de
comprensién, amor y sensaciones de completitud dieron pie a la llamada
“psicologia transpersonal”, que fundd toda una escuela de pensamiento
(Que permanece activa hasta hoy).9 Estos trabajos fueron esencialmente
seculares en enfoque e intereses, pero también prestaron atencidn a
capacidades humanas biolégicas previamente no reconocidas y dotes
capaces de redistribuir las acciones y significados sociales de formas
radicales y cOsmicas.

Otras figuras cuyos trabajos moldearon los fundamentos de este
momento histdérico experimental y especulativo provienen de la antro-
pologia. Tal es el caso de Mircea Eliade y sus hoy candnicos Lo sagrado
y lo profanoy El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. Son
menos conocidos, pero no menos relevantes, los trabajos de Richard
Katz sobre el rol del trance en las sociedades de cazadores y recolecto-
res y su relevancia para los interesados en la historia y transformacidén
de la psiquis humana y los estados corporales.™

En un contexto reciente mas conocido, asocial y clinico, un tra-
bajo Qque merece particular atencidn es el estudio de alucinégenos de
Rick Strassman DMT: La molécula espiritval. Este trabajo es notable
por su rigurosidad y formalidad cientifica, aunque mucho més por los
provechosos conflictos Que genera dicha formalidad. Este estudio y el
proyecto mayor de desarrollar protocolos terapéuticos e investigativos,
termind en una crisis personal y profesional cuando el autor tuvo Que
confrontar los testimonios de sus pacientes, a menudo sofisticados y
experimentados, sobre las visiones y aventuras Que experimentaban en
el laboratorio, aventuras Que no eran representaciones o alucinaciones,
sino hechos reales.™
Las experiencias documentadas e inducidas en el contexto de los
estudios mencionados entran sistematicamente dentro de la triada
religioso/espiritual/mistico tanto en el caso de sus temas como en el
de sus investigadores, dado Que registran y describen contactos con
un reino de encuentros e incidentes mas alld del umbral personal o de
individuacidén ontogenética. En otras palabras, lo Que registran es la
experiencia paraddjica de una continuidad Que se extiende mas alla
de las fronteras sensoriales, cognitivas y existenciales de la ubicacidon
fisica, temporal y moral del individvo. Dicho de otra forma, y en la
jerga filoséfica convencional, esta relacionado con la trascendencia

9 Ver nota al pie anterior.

10 Boiling Energy: Community Healing Among the Kalahari Kung
(Cambridge: Harvard Univ. Press, 1982) y “Education for Transcendence:
Kia Healing with the Kalahari Kung” en eds. Richard Lee y Ervin DeVore,
Kalahari Hunter-Gatherers: Studies of the Kung San and Their Neighbors
(Cambridge: Harvard Univ. Press, 1998).

11 La crisis progresiva de Strassman con respecto al impacto y recepcidn

de Los experimentos con DMT sobre y entre sus pacientes, y presumible-
mente en sus propias experiencias con la droga, pueden encontrarse en la
segunda mitad de DMT: The Spirit Molecule y en sus escritos posteriores.
Tanto Los experimentos como el conocimiento y sus resultados marcaron
su carrera y su vida de forma indeleble, hasta el punto que, dentro de Lo
posible en una practica psiquidtrica, abandond el modelo médico restrin-
gido y las Limitaciones a priori Qque impone al evaluar experiencias psiqui-
cas fuera de Lo comdn.
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founded (and remains active today).? These works were all principally secu-
lar in focus and interest, yet they also directed attention to previously
unacknowledged human biological capacities and endowments capable of
redistributing social action and meaning in fully radical and cosmic ways.

Other figures whose works shaped the background of this specula-
tive and experimental historical moment from an anthropological position,
were Mircea Eliade, for example his canonical The Sacred and the Profane
and his Shamanism: Archaic TechniQues of Ecstasy. A lesser-known field-
work such as Richard Katz's studies on the role of trance in hunter-gatherer
societies testifies to a shared framework of interest in the history and
transformation of human psychic and body states.™

Within the more familiar current, asocial, clinical context, a work that
merits particular attention is the recent (2001) medical hallucinogen study
by Rick Strassman DMT: The Spirit Molecule. The latter work is notable for
its rigorous and conventional scientific formality although far more so for
the illuminating conflicts its formality produced. Strassman’s study, and
the larger project of developing protocols for both research and thera-
peutics, ended in crisis both personal and professional, when Strassman
was forced to confront the insistent and paralyzing testimony of his often
extremely sophisticated and practiced patients who began to claim that
the visions and adventures they were living in his laboratory, were not rep-
resentations or hallucinations at all, but were real.™

The experiences documented and induced in the context of all of
these aforementioned studies, fall systematically under the triad of reli-
gious/spiritual/mystical by both subjects and researchers because they
report and describe contact with a realm of encounter and incident beyond
the threshold of personal or ontogenic individuation. In other words, what
is reported is the paradoxical experience of a continuity that extends well
beyond the sensory, cognitive, and existential boundaries of the subject’s
strict physical, temporal and moral Location. Said in yet another way, and
in the conventional philosophical lingo, we have to do with the transcen-
dence of separation and distinction and of the affective and cognitive com-
plexes that are anchored in these states.

In the pages that follow | treat a few selected aspects from what
appears to be the most ambitious work of synthesis attempted to date on
the anomalies and specificities of these states, Stanislav Grof's Realms of

9 Cf. footnote 8.

10 Boiling Energy: Community Healing Among the Kalahari Kung (Cambridge:
Harvard Univ. Press, 1982) and “Education for Transcendence: Kia Healing
with the Kalahari Kung” in Kalahari Hunter-Gatherers: Studies of the Kung
San and Their Neighbors, eds. Richard Lee and Ervin DeVore (Cambridge:
Harvard Univ. Press, 1998).

11 Strassman’s progressively developing ‘crisis’ with respects to the impact
and reception of the DMT experiments on and among his patients, and
presumably through his own experiences with the drug, can be found
throughout the second half of DMT: The Spirit Molecule and in his
subsequent work. Both the experiments and the knowledge and outcomes
marked his career and life in indelible ways, such that to the extent possible
within a psychiatric practice, he abandoned the limited ‘medical’ model
and the a priori limitations it imposes on the assessment of non-ordinary
psychic experience.
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de separacidn y distinciény de los complejos afectivos y cognitivos
inherentes a dichos estados.

En las paginas siguientes trataré un par de aspectos tomados
del que pareciera ser el mas ambicioso trabajo de sintesis sobre las
anomalias y especificidades de estos estados emprendido hasta la
fecha. Me refiero a Reinos de la inconsciencia humana: Observaciones
de investigacién del LSD (1975), de Stanislav Grof. Los aspectos
seleccionados son entendidos en este limitado contexto como un
intento de apuntar hacia direcciones de investigacidn filoséfica y
experimentacidn practica.*

Matriz y fuente

En muchos sentidos el trabajo de Grof no es mas Que una redaccidon de
sus datos clinicos, un intento de sistematizar, describir y teorizar los
registros de 3.800 sesiones supervisadas de LSD con sujetos de todo
tipo, desde pacientes psiquiatricos seriamente perturbados hasta prac-
ticantes médicos, pasando por psicdlogos, antropdlogos, fildsofos, artis-
tas, etc. Grof trabajé Unicamente con LSD (durante esos afios), pero en
la evidencia hoy disponible de otros experimentos enteogénicos hay
notables paralelos y continuidades con los resultados de la administra-
cion de grandes dosis de pscilocibina, DMT y variantes de MDMA. Por
esta razdn presento las evalvaciones de Grof —con matices— como pro-
visionalmente generalizables a una categoria mas amplia de experiencia
psicodélica.

Grof parte de la descripcion de una amplia gama de transforma-
ciones temporales Que tienen lugar durante las sesiones de LSD, desde
la dilatacién y contraccién del tiempo hasta superposiciones complejas
de flujos temporales, en ocasiones con detencidn temporal completa,
asi como viajes fluidos “en el tiempo” a estados anteriores de la propia
historia fisica o bioldgica. Observa una labilidad similar en la esfera
espacial, particularmente un gran dinamismo y fluctuacion: intensas
sensaciones de rarefaccidn, expansién, condensacidn, carencia total de
limites y experiencia de infinitud. Hay informes frecuentes de fusidny
mezcla en la extensidn fisica, a menudo acompafiados por sentimien-
tos de asombro, éxtasis y felicidad o alternativamente de temor, terror
y muerte, y en no pocos casos estas dos variedades de sentimientos y
sensaciones se experimentan simultineamente. La experiencia del “infi-
nito” da lugar a un sentimiento similar, también palpable, de “eternidad”,
Que subraya otro rasgo significativo de la fenomenologia del LSD: la no
distincidn Que a menudo se presenta entre continuvidades espaciales y
temporales separadas. Estas categorias de fendmenos ya no se perci-
ben como paraddijicas, sino mas bien como reveladoras, presentes como
un conocimiento Que, en retrospectiva, se posee de antemano. En esta
misma linea, una constante fascinante e inquietante en la investigacién
psicodélica con altas dosis son las formas en Que la muerte y el renaci-
miento coinciden indiscriminadamente, acompafiados de un sentimiento
de “unidn” con una entidad sentiente ilimitada y extendida (si no “inte-
ligente™). Estas experiencias, una vez mas —y esto constituye el nicleo
mismo de los fendmenos psicodélicos—, no se manifiestan como algo

12 Stanislav Grof, Realms of the Human Unconscious: Observations from
LSD Research (New York: Viking, 1975).
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the Human Unconscious: Observations from LSD Research (1975)™. These
cherry-picked features and particulars are meant in this Llimited context
to signal directions of further philosophical and practical research and
experimentation.™

Matrix and Source

Grof's work in many ways is simply a ‘write up’ of his clinical data—an
attempt to systematize, describe and theorize the records of 3,800 super-
vised LSD sessions with subjects of all types, from seriously disturbed
psychiatric patients through trainee medical practitioners, psychologists,
anthropologists, philosophers, artists, etc. Grof worked uniquely with LSD
(in those years), but from the preponderance of evidence that is today
available in the form of accounts of other entheogen experiments, there
are notable parallels and continuities such as with the administering of
high-dose psilocybin, DMT, and several variants of MDMA. For this reason
| present Grof's assessments—with caveats—as provisionally generalizable
to a broad category of psychedelic experience.

Grof describes at the outset a broad range of temporal transforma-
tions that take place during LSD sessions, from dilation and contraction
of time to complex superpositions of temporal flows, sometimes with
complete and total temporal arrest, as well as fluid time-"travel’, par-
ticularly to earlier states in one’s physical or biological history. He notes
similar lability in the spatial sphere, particularly a great deal of dynamism
and fluctuation: intense sensations of rarefaction, expansion, condensa-
tion and the experience of Limitlessness and infinity. More importantly
there are frequent reports of melting and merging into physical extension,
often accompanied by feelings of awe, ecstasy and bliss or alternately of
dread, terror and death, and often both these sets of feelings and sensa-
tions at once. Experience of “infinity” often gives way to a similar, and also
palpable, feeling of “eternity” which underscores another significant fea-
ture of LSD phenomenology, the non-distinction that frequently presents
between formerly separate spatial and temporal continuums or dimensions.
These categories of phenomena are no longer experienced as paradoxical,
but rather as revelatory, and present as a kind of knowledge that in retro-
spect one already always knew. In this same vein, a fascinating, troubling
and remarkable constant in high-dose psychedelic research and experi-
ence, are the manifold ways in which death and rebirth are encountered and
often indiscriminately accompanied by a feeling of “union” with a Limitless
and extended sentient (if not ‘intelligent”) entity. These experiences once
again—and this may constitute the very crux of psychedelic phenomena—
are pointedly not experienced as paradoxical: the separative or disjunctive
experience is entwined with the unifying and conjunctive one in a realm

12 Realms of the Human Unconscious: Observations from LSD Research,
Stanislav Grof (New York: Viking, 1975).

13 I use the term experimentation here in distinction to ‘experiment’, both
of which I hold to be necessary and potentially fully disciplined practices.
Experimentation refers to the ethics and empirical practices of everyday
life, of art and culture, as well as social, physical and psychic exploration
and improvisation. Experiment refers to ‘controlled’ contexts of (clinical?)

knowledge production.
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paraddjico: la experiencia fraccionadora o disyuntiva esta entrelazada
con la unificadora y conjuntiva en un reino mas alla de la matriz espacio-
temporal parcelada y discontinua (tanto cognitiva como fisica) en la que
pasamos nuestras horas conscientes normales.

El estudio de Grof divide la experiencia psicodélica en cuatro
categorias basicas o patrones de experiencia con una progresion cate-
gorica dependiente implicita entre ellas. La primera es la experiencia
“abstracta y estética”, la segunda es la “psicodindmica”, seguida de
las cuatro divisiones de la “perinatal” y finalmente por la experiencia
“transpersonal”.

Mis intereses estan orientados a las Gltimas dos categorias —por
razones Que seran claras, si no lo son atn—, dado que en ellas puede
encontrarse el valor de lo comtnmente llamado “mistico”. No obstante,
resumiré brevemente las dos categorias Que preceden a estas en la
medida en Que abordan algunas preocupaciones de la presente confe-
rencia y son Utiles y provocadoras pues desafian ideas preconcebidas
sobre el lugar correcto de la experiencia cultural humana.

La “abstracto/estética” hace referencia a las fases iniciales de la expe-
riencia del LSD, en las que se dan intensos movimientos de imagenes
geométricas, de colores y formas arquitectdnicas. Los rostros y sus
transformaciones, al igual objetos con rasgos faciales son caracteristi-
cos de esta etapa. El fendmeno entdpico —presente en buena parte del
arte rupestre de la edad de piedra— al igual Que una plétora de image-
nes remanentes caracterizan la experiencia de los ojos cerrados, con
colores y movimientos predominantes en los estados de ojos abiertos.
Se ha sefialado la aparicidon de motivos precolombinos (aztecas, incas,
etc.), especialmente en fases tempranas de sesiones de psilocibina, asi
como figuras correspondientes a antiguas culturas hindtes y egipcias.
Légicamente aca tienen lugar muchas paradojas. Sin embargo, tiendo

a creer Que estos sistemas morfoldgicos (geometrias angulares, relie-
ves, etc.) son constitutivos de la arquitectura cerebral, no establecidos
alli post-facto por alguna introyeccidn colectiva inconsciente.™ Grof
registra con declarado agnosticismo la manera en que los sujetos sin
conocimiento previo de estas tradiciones culturales terminan las sesio-
nes profundas con amplio conocimiento de ejemplos histdricos reales.
El misterio de esta elaborada repeticion persiste en la medida en que
se acumulan testimonios desconcertantes. Sin embargo, como sostiene
Grof, la primera fase de experiencia liminal es la m3s trivial, la menos
profunda y reveladora dada la carencia de conexidn con el contenido
“psicodindmico” o con extensiones cognitivo-imaginativas o existen-
ciales mas amplias. Aunque hay una excepcidn con la deslumbrante y
transformadora respuesta a los estimulos musicales que algunas veces
acompafa esta etapa temprana —algunos sujetos reportan habilidad para
escuchar musica “como si fuera la primera vez”, “con la totalidad del
cuerpo” y con una “comprensidn total” sin precedentes—. Llamo a esto
“inmanencia lirica” y constituye uno de los temas de mi investigacién

13 Acd uso el término experimentacidn para distinguir de ‘experimento’,
ambos necesarios y, en potencia, practicas totalmente disciplinadas. La
experimentacion se refiere a la ética y las practicas empiricas de la vida
cotidiana, del arte y la cultura, asi como a la exploracidn e improvisacion
social, fisica y psiquica. Los experimentos se refieren a contextos ‘contro-
lados’ de produccidén (sclinica?) de conocimiento.
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beyond the parcelized and discontinuous space-time matrix (cognitive as
well as physical matrix) in which we spend our normal conscious hours.

Grof's study divides psychedelic experience into four basic frameworks
or experiential patterns with progression between them categorically
implied. The first is the “Abstract and Aesthetic” experience, the second,
the “Psychodynamic”, followed by the four divisions of the “Perinatal” and
finally on to the “Transpersonal” experience.

My own interests are concerned with the last two categories—with
the Perinatal and with the Transpersonal for reasons that will soon be,
if not already, clear, for it is here that the account of what is customarily
labeled ‘mystical’ may best be found. | will nonetheless briefly summarize
the two categories that precede these to the degree that they address
some of the concerns of the present conference, are both useful and pro-
vocative insofar as they challenge received ideas of where human cultural
practice properly belongs.

The ‘Abstract/Aesthetic’ refers to the initial phases of an LSD excur-
sion in which intense geometrical imagery, colors, architectures and move-
ments occur. Faces and their transformations, as well as facialized objects
are a particular feature of this stage. Entoptic phenomena—a feature of
much stone-age rock art—as well as a plethora of afterimages characterize
the closed eye experience, with color and movement predominant in eye
open states. It has often been remarked upon how often “Pre-Columbian”
motifs (Aztec, Incan, etc.) appear, especially in early stage psilocybin ses-
sions, as well as ancient Hindu and Egyptian forms. Many interpretational
paradoxes logically and understandably ensue. It is however my own posi-
tion that these characteristic morphological systems (angular geometries,
reliefs, etc.) are original to the brain’s architecture, not established there
post facto and later by some pathway of collective unconscious introjec-
tion™. Grof notes with full and fastidious agnosticism how subjects with no
knowledge of these formal cultural traditions emerge from deep sessions
with detailed knowledge of actual historical examples. The mystery of this
replay pageantry persists today as the accumulation of puzzling testimoni-
als goes on. Nonetheless, as Grof argues, this first stage of Liminal experi-
ence is the most trivial, least profound or revealing, as it is substantially
absent of connection to ‘psychodynamic’ content or broader cognitive-
imaginative or existential extension. One exception to this is the striking
and game-changing response to musical stimulus that sometimes accom-
panies this preliminary or entry phase—subjects report an ability to hear
music “as if for the first time” and as if “with the entirety of one’s body”
and with an unprecedented “total understanding”. | refer to this a “Lyrical

14 The incursion of aspects of Jungian theory into and throughout the
transpersonal psychology milieu, including within Grof’s work, is notable.
Jungian theory—particularly with respects to ego-world relationships
(in distinction to ego-genesis) and speculations regarding collective
experience and its varied assets—often provided a corrective to Freudian
biases in the research discussed here. The function of this correction was
to better contextualize a preponderance of complex and perplexing data
with respects to pre- and trans-personal content that could be provisionally
integrated according to no other rational framework. Cf. Ken Wilbur, “The
Pre/Trans Fallacy”, in Journal of Humanistic Psychology, Spring 1982, vol. 22,
no. 2, pp. 5-43. The use of Jungian material in these contexts is notably free
of doctrinarian and partisan tendencies frequently seen in narrower and
more parochial Jungian contexts.
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a lo largo del afio pasado, cuyos detalles desgraciadamente no podré
comentar el dia de hoy.™

En lo referente a la segunda categoria, o fase “psicodinamica”,
Grof introduce el término (de acufiacion propia) “sistema COEX”. COEX
hace referencia a un sistema de experiencias condensadas, derivadas
de aventuras biograficas del individuo, no sélo condensadas sino arrai-
gadas, por asi decirlo, y en algunos casos rigidas y obstructivas. Las
COEX pueden comprender aspectos negativos y positivos, pero lo que
es importante sefalar es Que la sesidn de LSD invariablemente llevara
al sujeto a estas islas fijadas en su archipiélago psiquico, y las reactivara
tarde o temprano para bien o para mal. Las COEX son la base de lo que
coloquialmente se conoce como un “mal viaje”, pero son también el fun-
damento de la eficacia sin precedentes de lo Que solia practicarse bajo
el nombre de psicoterapia de LSD. Se regresa a las COEX de manera
sucesiva semanalmente por el sujeto y su terapeuta, evocandola hasta
llegar al “nécleo de la experiencia”. Una vez Que esta experiencia cen-
tral ha sido re-experimentada, la COEX asociada se disuelve completa 'y
permanentemente. Un aspecto crucial del trabajo con las COEX sobre el
Que me gustaria llamar la atencidn es Que las regresiones a etapas per-
sonales tempranas inducidas por el LSD “siempre” preservan el material
y las condiciones del sujeto correspondientes a las edades a las Que ha
regresado: proporcionalidad de tamafio de cabeza y cuerpo (como en
el caso de los infantes), tamafio de los genitales, pechos, presencia o
ausencia de vello ptbico, marcos correspondientes de madurez emocio-
nal y conceptual, reflejos fisicos, etapas de desarrollo, etc., sugiriendo
Que dichas regresiones no son reconstrucciones imaginarias, sino pene-
traciones a matrices de materia activa existentes. Estos “lugares” son,
efectivamente, reales —o asi lo parecen—.

Grof reporta Que una vez emancipados de las COEX, los sujetos
avanzan a niveles superiores de experiencia, sin regresar jamas a la
oscuridad del material perturbador previo. Es en el nivel psicodindmico
donde el trabajo con pacientes con diagndsticos graves o complejos, al
igual Que con neurdticos, tiene lugar. Incluso aquellos Que reconstru-
yeron laboriosa pero exitosamente sus COEX, a menudo alcanzaron sin
problemas al nivel de las matrices perinatales.

“Perinatal” hace referencia a los momentos anterior, propiamente
dicho y posterior al nacimiento. Grof identifica cuatro matrices peri-
natales distintas —numeradas de I a IV— correspondientes al repertorio
de experiencias afectivas caracteristicas de cada etapa, comenzando
con () el periodo de minima agitacién (pero aun asi profundo) en el

14 Laincursion de aspectos de teoria jungiana adentro y a través del mundo
de la psicologia transpersonal, incluyendo al interior de la obra de Grof,
es notable. La teoria jungiana —en particular con respecto a las rela-
ciones del mundo del ego (distintos a la ego génesis) y especulaciones
acerca de la experiencia colectiva y sus variados recursos— a menudo
ofrece un correctivo a inclinaciones freudianas en la investigacion men-
cionada. La funcidn de esta correccidn es contextualizar mejor una pre-
ponderancia de datos complejos y desconcertantes con respecto al
contenido pre- y trans-personal Que podria integrarse provisionalmente
mejor Que en cualquier otro marco racional. Ver Ken Wilbur, “The Pre/

Trans Fallacy”, en Journal of Humanistic Psychology, Primavera 1982, vol.

22, no. 2, pp. 5-43. EL uso de material jungiano en estos contextos esta

sorprendentemente Llibre de las tendencias doctrinarias y partisanas Que

a menudo se ven en contextos junguianos mas parroQuiales y estrechos.
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immanence” and it is a topic of my own research over the last year, the
details of which | sadly will not find opportunity to discuss today™.

15 The present talk was written with a view to establishing a context for
hypotheses for this study of music (and sound). There exists a wide variety
of controlled sensory experience that is known to induce non-ordinary
effects and states of body and mind. One among hundreds documented and
in everyday use is the use of aural stimuli of a particularly brain-hacking
kind: the deployment of a specific type of fully immersive 3-dimensional
acoustic environment to which the rest of the body and mind are pointedly
not present: that produced by binaural sound reproduction. Binaural
soundscapes reproduce with unfailing astonishment to both the naive and
experienced observer, a fully spatialized sound environment that at once
reproduces what the ears actually hear, but also bypasses the brain’s normal
sensory filters so as to permit the entire soundscape to figure in the brain’s
organization of the signal. In many ways this allows one to ‘hear’ fully for the
first time, without division or hierarchy, what is actuvally ‘out there’. (On this
topic see preeminently The Great Animal Orchestra, by Bernard L. Krause
(New York: Little, Brown, 2012) which documents and inaugurates the rise
of what has come to be known as the fields of Bio-acoustics or Acoustic
Ecology.) Binaural recording is not simply a dval-channel (or ‘stereo”)
recording system, but one which taps all the functional differentials in the
aural environment that give shape, spatiality, and ‘ecological color’ to sound
signals. It does this preeminently by placing microphones in a real context,
in a real or dummy human head, positioned where the ear openings are
naturally located, and embedded within the human ‘auricular’ geometry or
pinna (modeled ear lobes) with microphones worn as earbuds. It is widely
known in psychoacoustic research that the differentials in sound signals
arriving in two receptor sites (right vs. left ear ports) provide the bulk of the
specificity of sound information pickup. Slight differences in volume, arrival
times, and tonal contour due to head, pinna, nose shape, orientation with
regard to signal source, subject movement, etc. all combine to ‘configure’
the sound and project a massive bloc of unique environmental information to
the brain. When hearing this information for the first time in an unfiltered
way, subjects frequently are astonished, sometimes, depending on the
nature of the source signal, moved to tears. Sound may provide a unique
or at least privileged route to aspects of nervous response that for the
most part remain remote from ordinary understanding and experimental
and even introspective access. It may be speculated nonetheless that
sound—organized and patterned acoustic sensation—may be the first
apprehension that any developing human nervous system encounters
even in its earliest stages of embryonal development. It is today possible
to further explore this twilight realm, or acoustic window, in a way that
bypasses the intermediating use of the headset (headsets have been the
only way to playback or experience binaural sound as the system operates
only when right-ear signal reaches only the right ear, and left to left, a
situation that cannot normally be achieved with the use of standard speaker
‘stage’ configuration). A recently invented digital-processing workaround
has been designed and built by Edgar Choueiri of Princeton University
physics department known as the BACCH-sp. With the use of this playback
system, and with the addition of worked-out protocols and controls of ‘set
and setting’, it may be possible to access sensation and memory of early
pre-personal states and the spatio-temporal universe of which they were
part. As a final addendum to this schematic research outline, it requires
mentioning a recent spectacularly successful experiment in mainstream
theatrical performance that relies on and exploits the psychotropic potential
of binaural sound design, the play The Encounter by the London theater
group Complicite. The work is essentially a 4-dimensional sensorial illusion

99 Sanford Kwinter ARE YOU EXPERIENCED?



equilibrio del ttero; (b) la emergencia de la crisis bioldgica-existencial
inherente al evento del nacimiento; (¢) la también llamada “agonia ter-
minal” de la tensidn entre vida y muerte una vez al Qquedar comprimido
en el canal del nacimiento y, finalmente, (d) la catastrofica transicién de
la salida con su correspondiente “muerte del ego” seguida por la expan-
sidn, el espacio, la luz y los sentimientos abrumadores de amor, salva-
cidn, redencidn, etc.

Grof recalca en otra parte que el rol fundacional probable que el
enigma nacimiento-muerte —como biolégicamente experimentado—
constituye la raiz y la matriz sobre la Que se levanta la llamada experien-
cia “mistica”. Buena parte depende, Quisiera agregar, de la naturaleza
especifica neuroldégicamente abierta, no formateada y exquisitamente
orientada al exterior del sistema nervioso Que se desarrolla profusa-
mente (generando cien mil conexiones por segundo) en esta etapa
del desarrollo del feto.™s El cerebro esta literalmente absorbiendo su

15 La presenta charla se escribid con la idea de establecer un contexto para
una hipdtesis acerca de este estudio de la muUsica (y el sonido). Hay una
gran variedad de experiencias sensoriales controladas que inducen esta-
dos mentales o corporales no ordinarios. Uno de cientos de casos docu-
mentados y vistos a diario es el uso de estimulos auditivos Que hackean
el cerebro de una forma particular: el despliegue de un ambiente acus-
tico tridimensional envolvente donde el resto del cuerpo y la mente no
estan presentes (Llamada reproduccidn de sonido binaural). Los paisajes
sonoros binaurales reproducen, sorprendiendo siempre a observadores
desprevenidos y experimentados, un entorno sonoro totalmente espa-
cializado que reproduce lo que escuchan los oidos y al mismo tiempo
circunvala los filtros sensoriales regulares del cerebro para permitirle
a la totalidad del paisaje sonoro figurar la organizacidn cerebral de la
sefial. En muchos sentidos, esto permite ‘oir’ totalmente por primera vez,
sin divisiones o jerarquias, Lo Que hay “alléd afuera” (sobre este tema ver
Bernie Krause, The Great Animal Orchestra (Nueva York: Little, Brown,
2012) Que documenta e inaugura Lo Que se ha Llegado a conocer como
bio-acuUstica o ecologia acUstica). Las grabaciones binaurales no son sim-
plemente un sistema de grabacién en dos canales (o ‘estéreo’), sino Que
aprovecha todos los diferenciales funcionales del ambiente sonoro que
dan forma, espacialidad y un ‘color ecoldgico’ a las sefales sonoras. Lo
logra al poner micréfonos en un contexto real, en una cabeza humana o de
un maniqQui, posicionados donde estan naturalmente las cavidades audi-
tivas, y se integran con la geometria auricular humana o pabelldn auri-
cular (un modelado de los Lobulos de Llos oidos) con micréfonos usados
como auriculares pequenos. La investigacion psicoacUstica ha establecido
Que las diferencias en las sefales sonoras Llegando a dos receptores (el
puerto de la oreja derecha vs. el de la izquierda) proporcionan Lla mayor
parte de la especificidad de la informacidn sonora registrada. Leves
diferencias en volumen, tiempo de Llegada y contorno tonal debidos a
la cabeza, el pabelldn auricular, la forma de la nariz, la orientacidn con
respecto al origen de la sefial, Los movimientos subjetivos, etc., se com-
binan para ‘configurar’ el sonido y proyectar al cerebro un bloque masivo
de informacidon ambiental Unica. Al oir esta informacidn por primera vez
de forma no filtrada, los sujetos a menudos Quedan sorprendidos y, a
veces, dependiendo de la naturaleza de la sefal, son movidos al Llanto.
Es posible que el sonido ofrezca una ruta Unica, o al menos privilegiada,
a aspectos de las respuestas nerviosas Que, en su mayoria, siguen estando
lejanas del entendimiento ordinario y del acceso experimental y hasta
introspectivo. Es posible especular que el sonido —sensaciones acusticas
ritmicas y organizadas— pueden ser Lo primero que aprehende cualquier
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Moving to the second, or “psychodynamic” stage, Grof introduces
the powerful term (his own coinage) of the "COEX system”. A COEX refers
to a system of COndensed EXperience, derived from the actual biographi-
cal adventure of the individual subject, not only condensed but annealed
so to speak, in some cases rendered rigid and obstructive. COEXs can be
comprised of both positive and negative experience, but the most impor-
tant thing to note is that the LSD session will invariably Lead the subject
to these fixed islands in their psychic archipelago, and will reactivate them
for good or ill, more frequently the latter. These COEXs are the basis of
what was known in the vernacular as a bad trip, but they are also the foun-
dation of the unparalleled efficacity of what was once practiced and known
as LSD psychotherapy. The COEX'’s are assiduously revisited successively on
a weekly basis by subject and therapist, relived, worked through until one
arrives at the “core experience”. Once the core experience is fully relived
the associated COEX is effectively fully and permanently dissolved. A
remarkable aspect of the work in the COEXs to which | wish to call atten-
tion, is that the regressions to earlier personal ages that LSD induces,
“always” preserves the material and physical statuses of the subject to cor-
respond to those of the age to which the subject has regressed: proportion-
ality of head to body size (as in infants), size of genitalia, breasts, presence
or lack of pubic hair, corresponding lack of mature conceptual or emotional
frameworks, physical reflexes, developmental stages, and so on, suggesting
that such regressions are not imaginative (and hence approximative) recon-
structions but rather penetrations into active existing matrixes of matter.
These “places” are effectively, or at least seemingly, real.

Grof reports that once emancipated from a COEX, subjects in every
case proceeded to the next order-levels of experience, never returning
to the darkness of the previous untangled material again. The psycho-
dynamic Llevel is the level at which the work with patients with grave or
complex diagnoses, as well as of neurotics, took place. Even those who
proceeded laboriously but successfully through their COEXs, often moved
on smoothly to the level of the Perinatal Matrices.

Perinatal refers to the time before, during and just after birth. Grof
identifies four distinct perinatal matrixes—I through IV—corresponding to
the set of affective experiences characteristic of each stage beginning with
a. the minimally eventful (but profound) period spent in the equilibrium
of the womb, b. the emergence of existential-biological crisis as the birth
event begins, c. the so-called ‘terminal agony’ of the death-Llife struggle
once one is compressed in the ‘no issue’ birth canal and finally, d. the
catastrophic transition of delivery with its attendant ‘ego death’ followed

generated almost wholly with the use of a binaural dummy head established

on stage (theatergoers all don headsets to ensure the psychological and
sensorial effect). Additionally and by no means accidentally, the world and
experience enacted are those of an American photographer who became
lost in the Amazon in 1969 and who was made to undergo a profound

Mestizo ceremony of communal cyclical death and rebirth assisted by the

administration of a psychoactive venomous compound from the Sonoran

Desert Toad (5-MEO-DMT). The dexterity with which the actor-director

(Simon McBurney) is able to transport the audience psycho-sensorially

through a variety of brutal and frequently altered states, as if simply leading

a bull by its nose chain, was a startling aspect of the rare, but perhaps game-

changing use of ambient aural signal design to produce non-ordinary and

extreme states of consciousness. For more on the BACCH-sp system cf.
http://www.audiostream.com/content/bacch-3d-sound - fvf2kTx6mV8ikueo.97.
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ambiente exterior, experimentando la conexidn transaccional y el flujo
como una satisfaccidn existencial.

Las matrices perinatales basicas (MPB [ y IV) son particularmente
relevantes para la comprensién de lo Que se entiende por sentimiento
mistico y espiritual.

El primer punto Que es preciso asimilar es Que nacimiento y
muerte se relacionan no sdlo en sentido conceptual, sino también en
la forma como se encuentran registrados y depositados en nuestros
sustratos fisicos y psiquicos. Cada uno puede ser caracterizado por una
resolucidn post-crisis simultaneamente en los niveles emocional, filo-
sofico y psicoldgico. De esta forma la profunda e incuestionada unidn
con el entorno-madre experimentada en el Gtero protegido y térmica-
mente controlado de la MPB-I, naturalmente impide cualquier adhesion
sujeto-objeto o uno-otro Que apoye la conciencia dicotdmica, incluso la
distincidn existencial entre tiempo y espacio. Uno podria describirlo
como un sentimiento cdsmico inclusivo, aunque arraigado en la carne,
en la Qquimica misma y en la actividad eléctrica, una proposicidn resuvelta
de “materialismo mistico”, Que es Quizas el mayor legado de la respuesta
nerviosa humana y del logro psiquico.”® También podria decirse que los

sistema nervioso humano aun en las etapas mas tempranas de su desa-
rrollo embrionario. Hoy es posible explorar mejor este reino crepuscular,
o ventana acUstica, sin depender de la intermediacién de los audifo-

nos (los audifonos eran la Unica forma de reproducir o experimental el
sonido binaural ya que el sistema solo opera cuando las sefales de cada
oido Llegan al oido correspondiente, una situacidon Que no puede lograrse
normalmente con el uso de parlantes estandar en una configuracion de
‘escenario”). Un proceso digital inventado recientemente para remediar
esta condicidn fue disefiado y construido por Edgar Choueiri del departa-
mento de fisica de la Universidad de Princeton, LLamado BACCH-sp. Con
este sistema de reproduccidn, y con la adicidn de ciertos protocolos y
controles de ‘lugar y nivel’, Quizés sea posible acceder a la sensacién y al
recuerdo de estados temprano pre-personales y al universo espaciotem-
poral del Que hacen parte. Como una nota adicional a este esquema de
investigacion es necesario mencionar un experimento reciente y espec-
tacularmente exitoso en una obra de teatro Que aprovecha y explora el
potencial psicotrépico del disefio sonoro binaural: The Encounter, del
grupo teatral londinense Complicite. La obra es basicamente una ilusidon
sensorial en cuatro dimensiones generada casi completamente con el uso
de una cabeza de maniqui binaural situada en el escenario (los especta-
dores deben usar audifonos para asegurar el efecto psicolégico y senso-
rial). Adicionalmente —y no es un accidente—, el mundo y la experiencia
representada corresponden a un fotdgrafo estadounidense perdido en

el Amazonas en 1969 Que debe pasar una compleja ceremonia mestiza
comunal de muerte y renacimiento en la Que recibe un compuesto vene-
noso y psicoactivo de un sapo del desierto de Sonora (5-MEO-DMT). La
destreza con la que el actor-director (Simon McBurney) transporta a la
audiencia psico-sensorialmente por una variedad de estados brutalesy a
menudo alterados, como si estuviera Llevando a un toro por la nariz, fue
un aspecto sorprendente del poco comun, y posiblemente paradigmatico,
uso del disefio sonoro ambiental para producir estados de consciencia
extremos. Sobre el sistema BACCH-sp, ver http://www.audiostream.com/con-
tent/bacch-3d-sound - fvfakTx6mV8ikueo.97.

16 Entre la miriada de obras acerca de la plasticidad neural, desarrollo
temprano, neurogénesis, etc.,, un estudio sintético especialmente pene-
trante es Brain and Culture, op. cit, de Wexler, Que ofrece una explicacidn
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by expansion, space, Light and overwhelming feelings of Love, salvation,
redemption etc.

Grof firmly notes elsewhere the Likely foundational role that the
birth-death conundrum—as biologically experienced—constitutes the
root and matrix upon which the so-called ‘mystical’ experience is built.
Much depends | would here argue on the specifically neurologically open,
unformatted and exquisitely externally-oriented nature of the profusely
developing nervous system (100 thousand connections are generated
every second) that characterizes this stage in the fetus’s development.™
The brain is Literally imbibing its outer environment and experiencing the
transactional connection and flow as an existential satisfaction.

Basic Perinatal Matrix (BPM) 1 and 4 are of particular relevance |
believe for pursuing an understanding of what is meant by mystical and
spiritual affection (feeling).

The first point to digest is that birth and death are cognate not only
in a conceptual sense but also as they come to be registered and depos-
ited in both our physical and psychic substrates. Each can be character-
ized as a post-crisis resolution at once at the emotional, philosophical,
and physiological Level. Hence the profound and un-challenged union with
the mother-environment as experienced in the protected, thermally-con-
trolled womb of BPM-1 naturally pre-empts any subject-object, or self/
other cleaving that could support dichotomous awareness, not even the
existential distinction between time and space. One could even describe
this as an inclusive cosmic feeling, yet rooted in flesh, chemistry and elec-
trical activity—an absolutely avowed proposition of ‘mystico-materialism’
that is arguably the greatest endowment of human nervous response and
psychic achievement™. The pathways of nervous reception might also be
said to be overwhelmingly tacit ones and hence ‘intuitional’ in relation
to ‘sensory’ as constituted in common understanding as a reception of
external stimuli®®.

16 Beyond the myriad works on neural plasticity, early development,
neurogenesis, etc. a particularly penetrating synthetic study is Wexler’s
Brain and Culture, op. cit. which provides an arguably biological account of
social, cultural and psychic transformation at all scales of historical time and
lived, physical space.

17 This formulation began to take shape in my own mind in the early 1990s
while preparing the work of Kurt Goldstein—The Organism: A Holistic
Approach to Biology Derived from Pathological Data in Man—for re-
publication at Zone Books. A paper I delivered at several universities in
the early 1990s brought together with Goldstein’s theses, the musical and
Hindu-Buddhist cosmological syntheses of postwar composer Karlheinz
Stockhausen. The talk carried the titles alternately of “We are the World”
and “Oscillo-cosmos-continuum” to underscore the inseparably physical, as
well as the somatic and existential aspects of human sensory knowledge and
experience (and these, by extension, as a basis for aesthetic experience).

Of course arguments and evidence for this same perspective abound
throughout the ethnographic literature, especially with respects to the
ethnomusicological and ethnobotanical traditions.

18 Again, the first signal patterns discernable to the sentient embryo
(perhaps even to the blastula) would be periodic and construed as an
active, environment-self even if later revealed and configured as those of a
separate matrix-mother. Music may well be originary proprioceptive “form”,
only to be later re-discovered out there ‘in the world’.
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caminos de la recepcidn nerviosa son abrumadoramente tacitos y, por
ende, “intuitivos” en relacidn con lo “sensorial” como constituido en el
entendimiento comsn como una recepcidn de estimulos externos™.

La sensacidon de un papel participativo proporcionada por el enro-
lamiento en la realidad fisica, y, por extensidn, existencial seria a la
vez extrafia y contribuyente primordial a la sensacidn de un significado
trascendental. De manera similar, en la MPB-IV existe una liberacién
profunda y extatica tanto del antagonismo como del sinergismo (un
sinergismo primordialmente con el ambiente-madre) a medida que rela-
ciones sensoriales radicalmente nuevas —visuales, acUsticas, olfativas,
gustativas, tactiles, pero también conceptuales— se establecen explo-
sivamente con el nuevo entorno externo, ahora perennemente cam-
biante y desafiante. La re-experiencia psicodélica de estos dos estados
a menudo provoca un complejo agregado de sensaciones; aniquilacién
y unidn, asi como la sensacidn de estar experimentando el universo por
primera vez de una manera inmediata, directa, totalmente fresca, nueva,
estimulante y excitante, una vez mas, como si fuera la primera vez en
la vida. La intensidad de la sensacidn y el estimulo, acompaifiada por el
teldn de fondo mias profundo de la “fusidon con” y la “muerte de”, combi-
nada con la presunta sensacidn de Que todas estas experiencias estan
ancladas de alguna manera en la intimidad de la propia carne o sustrato
material adecuado (frecuentemente experimentada como campos inteli-
gentes o “enérgicos”), bien puede explicar lo Que la convencidn y el len-
guaje denotan como estatico o “mistico-espiritual”.*®

Mi tiempo es corto y no podré resefiar aqui la etapa mas impor-
tante de todas, la transpersonal, aunque claramente elementos de esta
modalidad han sido tocados tanto en la abstracta/estética como en las
matrices perinatales. A manera de sintesis ofrezco dos observaciones
Que toman ciertos aspectos de la experiencia transpersonal.

En el a menudo angustioso y perturbador trabajo Que tiene lugar
durante las sesiones de LSD que involucran a las COEX, la re-experimen-
tacion de eventos interpersonales (eventos Que involucran mas de un
actor) tiene lugar un fendmeno muy interesante. El sujeto nunca expe-
rimenta Unicamente su propia perspectiva, sino Que encarna a todas las

bioldgica de la transformacidn social, cultural y psiquica en distintas
escalas de tiempo histdrico y espacio vivido y fisico.

17 Esta formulacidn comenzd a tomar forma para mi a comienzos de los gos,
cuando preparaba The Organism: A Holistic Approach to Biology Derived
from Pathological Data in Man, de Kurt Goldstein para la reedicidn de
Zone Books. Un paper que presenté en diversas universidades en ese
entonces unia las tesis de Goldstein y las sintesis musicales y hindu-
budistas del compositor de postguerra KarlLheinz Stockhausen. La charla
se titulaba alternativamente “We are the World” y “Oscillo-cosmos-
continuum” para subrayar el cardcter inseparable de aspectos fisicos,
somaticos y existenciales del conocimiento y la experiencia sensorial
humanos (y esto, por extensidn, como base de la experiencia estética).
Por supuesto Que argumentos y evidencia Que apoyan esta perspectiva
abundan en la literatura etnografica, sobre todo en las escuelas etnomu-
sicoldgicas y etnoboténicas.

18 Nuevamente, las primeras senales discernibles para el embridn sensible
(Quizds hasta para la blastula) serian periédicos y entendidos como un
ambiente-ser activo aun si después se descubre y configura como la de
una madre-matriz separada. La misica puede ser una "forma” originaria-
mente propioceptiva Que luego se redescubre ‘en el mundo’ afuera.
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The sensation that a participatory role in physical, and by exten-
sion, existential reality would provide would be both uncanny and a para-
mount contributor to the sensation of transcendent significance. Similarly
in BPM-1V there is a profound and ecstatic release from both antagonism
and synergism (a synergism primarily with the environment-mother) as
properly and radically new sensorial relationships—visual, acoustic, olfac-
tory, gustatory, tactile, but also ‘conceptual’—are explosively established
with the new, now perennially changing and challenging external environ-
ment. Psychedelic re-experiencing of these two states often provokes at
once a complex aggregate of sensations; annihilation and union, as well
as the feeling that one is experiencing the universe for the first time in
an unmediated, direct, totally fresh, new, stimulating and exciting man-
ner, once again, as if for the first time in ones life. The intensity of sensa-
tion and stimulus, accompanied by the deeper background framework of
‘merging with” and ‘dying from’, combined with the presumptive sensation
that all these experiences are somehow anchored in the intimacy of one’s
own “flesh” or proper material substrate (this is frequently experienced as
intelligent or “energetic” fields), may well account for what convention,
and language-use, denotes as ecstatic or ‘mystico-spiritual’."

My time is short and so | cannot report here on the most important
stage of all, the Transpersonal, although clearly elements of this modal-
ity have been touched on already in both the Abstract/Aesthetic and in the
Perinatal Matrices. By way of summation | offer two observations that take
up certain aspects of transpersonal experience.

In the difficult, often agonizing and harrowing work that takes place
during LSD sessions when engaging the COEXs, the reliving of interper-
sonal events (events that involve two or more actors) exhibits a particular
and very interesting feature. The subject never experiences its own per-
spective uniquely, but rather always occupies all personas in the structure
being remembered. The reliving is not a reliving specifically of the subjec-
tive memory, but an expansive descent into the event itself, an embodying
of the event field, as a fully possessed material matrix itself within which
it was, in the conventional conception, only a participant. Similarly Grof
notes that “LSD subjects have repeatedly stated that it does not make a
difference whether they were oppressor or victim in a negative Karmic situ-
ation; it appears that it is the dyadic traumatic pattern that is imprinted.”
| now jump several steps to suggest that the sovereign ‘subject position’
bias that we assume in every one of our normal moments on earth—what

19 I acknowledge here the perennial controversy through which the language
problem figures within discussions of non-ordinary states, ‘transcendent’
experience and when confronted with transmodal, plenipotentiated,
kaleidoscopic perceptual states. The “problem” is that language is routinely
characterized as inadequate and inappropriate to the task of conveying
these impossibly rich polydimensional sensations. The standard wisdom is
that these sensory incidents are achieved or experienced by an organism
either not-yet-divided, or else as oceanically restored beyond previous
divisions (and hence post-ego as is reportedly achieved through mature
meditative or other disciplines). Perhaps it is just as Nietzsche argued,
that ‘music’ is the language of the non-individuvated/Dionysian.. But surely
there exists a lyrical use of language capable—or not—of capturing, and if
not capturing then invoking, the particulars of undivided sensation/feeling/
cognition. I continue to hold—alone among commentators apparently—that
language can both penetrate and return from behind the veil, replete, rather
than emptied.
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personas implicadas en el recuerdo. La evocacidn no es una evocacidon
especifica de la memoria subjetiva, sino un descenso expansivo al inte-
rior del evento mismo, una personificacion del lugar del evento, como
una matriz material completamente apropiada dentro de la cual era, en
la concepcién convencional, sdlo un participante. De igual manera, Grof
observa que “los sujetos del LSD han afirmado repetidamente Que no
hay diferencia alguna entre ser el victimario o la victima en situaciones
kadrmicas negativas; pareciera Que es el patrdn diadico traumatico el que
se impone”. Salto ahora varios pasos para sugerir Que la postura sobe-
rana de “posicion del sujeto” que asumimos en cada uno de nuestros
momentos normales en la tierra —lo que Alfred North Whitehead podria
llamar la “falsa doctrina de localizacién simple”— es en realidad una dis-
torsion del orden natural de las cosas, un mero artefacto de una forma
de vida adaptada —el demasiado humano nosotros— condenados como
especie a hacer una vida eficiente en el mundo fisico. La conciencia,

sin embargo, segn muchas evidencias, es una extensidon mas amplia y
sin forma Que encuentra su correlato y complemento en el mundo mis-
terioso e infinitamente codificado de la materia, tanto animada como
inanimada. Una de las oportunidades que la experiencia psicodélica pro-
porciona es la activacién momentanea de esta relacién arcaica y profun-
damente imbricada.”

Segundo, el problema de la mUsica, al Qque me referi en varios
momentos hoy, pareciera ocupar un lugar primordial en la matriz mate-
ria-espiritu. Sin excepcidn, cada cultura humana tiene y usa la musica.
Aun asi, no sabemos de donde proviene. La mUsica es a la vez vibracidn y
duracidn, y ciertamente excede ambitos tanto individuales como colec-
tivos a los Que no podriamos llegar por otros medios. Usamos la mUsica
compulsivamente por sus cualidades psicotrdpicas, nos modulamos a
nosotros mismos durante nuestras vidas y diariamente. La mUsica como
categoria de organizacién dindmica es irreductible a tonos aislados,

o al ritmo, o a cualquiera de las partes Qque componen su estructura
misteriosa y fluctuante. Sin embargo, el sonido organizado repre-
senta el estimulo original en torno al cual el ya encefalizado organismo
humano reunid y formd su “yo” —las primeras sefiales “intimas” eran,
por supuesto, el ciclo periddico del latido del corazdn y el aliento de la
madre contra la ebullicidn aleatoria de los liquidos gastricos, seguido
de las vibraciones de su habla (los cerebros recién nacidos ya estan

19 Reconozco aca la controversia eterna acerca del problema del lenguaje
en discusiones de estados no ordinarios, experiencias ‘trascendentes’y
al confrontarse con estados perceptivos transmodales, plenipotencia-
dos y caleidoscdpicos. EL “problema” es que el lenguaje se describe a
menudo como inadecuado e inapropiado para la tarea de transmitir estas
sensaciones polidimensionales imposiblemente ricas. La creencia gene-
ral es Que estos incidentes sensoriales son logrados o alcanzados por un
organismo aun sin dividirse o uno restaurado oceanicamente superando
divisiones previas (y por Lo tanto post-ego como supuestamente se logra
tras la meditacion madura u otras disciplinas). Quizds sea como senalaba
Nietzche, Que la ‘musica’ es el lenguaje de Lo no-individuado/Dionisiaco...
pero seguramente existe un uso Llirico del lenguaje capaz —o no— de
capturar o, al menos invocar, las particularidades de la sensacidon/senti-
miento/cognicién indivisa. Sigo pensando —aparentemente sin compa-
fia— qQue el lenguaje es capaz de penetrar el velo y regresar de mas alla
repleto y no vacio.
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Alfred North Whitehead might call the false doctrine of simple Llocation—
is actually a distortion of the natural or true order of things, is a mere arti-
fact of an adapted Life form—all-too-human us—condemned as we are as
a species to making an efficient Living in the physical world. Consciousness
however, according to much evidence, is a broader, more formless exten-
sion that finds its correlate and complement in the mysterious, infinitely
encoded world of matter—both Living and not. One of the occasions that
psychedelic experience provides is the momentary activation of this archaic
and profoundly imbricated relationship. 2°

Second, the problem of music, to which | periodically referred
throughout my comments today, seems to occupy a core position in the
matter-spirit matrix. Every human culture without exception has and uses
music. And yet, we do not know from where this music comes. Music is at
once vibration and duration and almost certainly accesses parts of us sin-
gly and collectively far beyond where we ourselves can go. We use music
compulsively for its psychotropic properties, we modulate ourselves
throughout our lives and throughout any given day. Music as a category of
dynamic organization is not reducible to either tone, or rhythm, or to any
other single, or set of, components that makes up its mysterious structure
and flow. But patterned sound arguably represents the original stimulus
around which the already massively encephalized human organism gath-
ered and formed its “self”—the first ‘intimate’ sensorial signals of course
were the periodic cycling of heartbeat and breath of the mother against
the more random ebullition of gastric fluids, soon followed by the vibra-
tions of her speech (newborn brains are already ‘tuned’ to their mother’s
and father’s native languages®") and yet later by environmental sounds that
penetrated the layers of the womb. In sum, the scaffold upon which the
human organism constructs all subsequent shells of its developing self, is
the reception of organized sound, a matrix arguably formed and anchored
in the substrate of the Perinatal matrixes and hence linked—forever—to
the affective capacities that are connected to them.

In summary, and by way of exit today, | would like to comment on
the intellectual habit we cultural producers have cultivated over the last
decades, that of duty-bound ‘demystifiers’ of false mysteries. But what of
the true mysteries? Are we so confident that none exist? We are all aware
of the longer history of how science progressively “disenchanted” the uni-
verse (primarily Nature itself) by slipping a veil of numbers and quanti-
ties over it, and this for hundreds of years. In our contemporary world in
which the platitudes of demystification have become so routine, familiar
and allied with power and market forces, and hostile to genuine (and dis-
ruptive) imagination, it seems as if the fevers of matter, of consciousness
and the true unboundedness of possible experience have found an ally in

20 Terence McKenna routinely invoked an “archaic revival” of human nervous
response along with a register of (previously esoteric) natural events,
properties and meanings that a so-modified and so-revived organism
could cognitively access in the outer world. Many anthropologists,
mathematicians, artists, writers, researchers, and others continue to follow
this dictum.

21 Zhang Y, Kuhl PK, Imada T, Kotani M, Tohkura Y. (2005) “Effects of language
experience: neural commitment to language-specific auditory patterns”,
Neuroimage. 26:703-20, in Greer Kirshenbaum, “Sensitive Periods in
Language Development: Implications for Specific Language Impairment
Remediation”, Dalhousie University (unpublished), 2005.
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sintonizados con las lenguas nativas del padre y la madre) *° y mas tarde
por los sonidos ambientales Qque penetran las capas del Gtero. En suma,
el andamiaje sobre el cual el organismo humano agrega capas de su ser
en desarrollo no es otro que la recepcidn del sonido organizado, una
matriz posiblemente formada y anclada en el sustrato de las matrices
perinatales y, por lo tanto, vinculada —perpetuamente— a las capacidades
afectivas conectadas a ellas. **

En resumen, y 2 manera de cierre, me gustaria comentar el habito
intelectual Que los productores culturales hemos cultivado en las 0lti-
mas décadas, el de la desmitificacion de falsos misterios. ;Qué ocurre
entonces con los misterios verdaderos? ;Tenemos plena certeza de que
no existen? Conocemos bien la historia de siglos de desencantamiento
del universo (basicamente de la naturaleza misma) por parte de la cien-
cia, Que deslizd sobre él un velo de nimeros y estadisticas. En el mundo
contemporaneo, en el Que los clichés de desmitificacion se han vuelto
rutina, familiarizados e identificados con el poder y las fuerzas del mer-
cado, y han sido hostilizados frente a la imaginacidn genuina, pareciera
qQue las fiebres de la materia, de la conciencia y de la falta de limites de
lo posible han encontrado un aliado en el resurgimiento de las practi-
cas exploratorias, practicas arraigadas tanto en el mundo vegetal como
en el laboratorio de los compuestos psicoactivos en el reino infinito de
las disciplinas psiquicas y somaticas (yoga, ejercicio, meditacion, etc.)
donde la psicotropia se convierte en una herramienta importante en un
arsenal Que en todos los sentidos es un proyecto necesario, totalmente
ecoldgico y urgente para nosotros hoy.

(TRADUCIDO POR ALBERTO SANCHEZ)

20 Terence McKenna a mundo invocaba un “renacimiento arcaico” de res-
puestas nerviosas humanas junto a un registro de eventos naturales, pro-
piedades y significados (Que solian ser esotéricos) Que un organismo asi
modificado y revivido podria acceder cognitivamente en el mundo exte-
rior. Muchos antropdlogos, matematicos, artistas, escritores e investiga-
dores siguen con esta idea.

21 Zhang VY, Kuhl PK, Imada T, Kotani M, Tohkura Y. (2005) "Effects of lan-
guage experience: neural commitment to language-specific auditory pat-
terns”, Neuroimage. 26:703-20, en Greer Kirshenbaum, “Sensitive Periods
in Language Development: Implications for Specific Language Impairment
Remediation”, Dalhousie University (sin publicar), 2005.
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the revival of exploratory practices rooted in both the plant and labora-
tory world of psychoactive compounds, in the infinite realm of psychic and
somatic disciplines (yoga, exercise, meditation, etc.) where psychotropy
becomes a significant tool in an arsenal that is in every sense a necessary
and urgent and fully ecological project for us today.
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BAJAME DE LA NAVE ESPACIAL:
DISPOSITIVOS DE GUIA Y SECUELAS
DEL IMAGINARIO PSICOTROPICO
EN LA OBRA DE JIM SHAW Y MIKE KELLEY

John C. Welchman

En esta ocasidn, no estoy interesado en la valoracién de los
efectos directos o experimentales de las drogas psicoactivas
—ya sean psicoldgicas, sociales, politicas o estéticas—, sino en
la sombra proyectada por la absorcién y reorquestacién de su
impacto en las culturas populares o de masas durante las déca-
das de 1970 y 1980, tal y como se manifiesta en la practica artis-
tica. Llamo a lo Que resulta “secuelas”, por varios motivos.

En primer lugar, porque argumentaré Que durante las eta-
pas iniciales de una “normalizacion” (evidentemente refutada)
de las culturas de las drogas, especialmente en los suburbios
estadounidenses y en las preparatorias —un proceso suturado
a regimenes de criminalizacién desigualmente severos y dis-
criminatorios—, fuimos testigos de la construccidn de nuevas
narrativas y renegociaciones, algunas de las cuales consolidaron
malentendidos generales del discurso psicotrépico desarro-
llado, en gran parte, por una generacion previa.

En segundo lugar, mi 4mbito esté limitado a representa-
ciones de la imagineria generada, tanto directa como indirec-
tamente, de la experiencia psicotrdpica, y en consecuencia esta
alejada, posiblemente varios niveles, de aquel constructo en
cierto modo mitico del “viaje” en si mismo. Este ensayo trata,
por tanto, de la transmisidén, recepcidn y, en un sentido, el estre-
chamiento de, o incluso capitulacidn, de ciertas condiciones
limitrofes de la experiencia relacionada con las drogas. Hablaré
de la manera en Que esta canalizacidn se conecta con otras
formaciones sociales, Que incluyen pero no se limitan a la edu-
cacidn, la aculturacidn, la mayoria de edad, los fendmenos reli-
giosos “visionarios” y la reorganizacidn de los cddigos estéticos
durante los afios 70 y 80.

Estas inquietudes estan revestidas, historicamente, por la
acusacion de lo que el presidente estadounidense Richard Nixon
denomind “guerra contra las drogas” en junio de 1971, una rea-
firmacidén severa de la Ley general para la prevencidn y control
del abuso de sustancias de 1970, entonces el tltimo ejemplo de
un ciclo de prohibicionismo legislativo Qque comenzd con la Ley
Harrison de Impuestos sobre Narcéticos de 1914, y un nimero
importante de iniciativas locales que se dieron a partir de
mediados del siglo XIX. Que estos esfuerzos fueron explotados
por un real politik cinicamente reactivo y de derechas quedd
confirmado por infiltrados republicanos como John Ehrlichman,
quien declard que la guerra contra las drogas estaba enfocada
especificamente a criminalizar a los negros, las minorias, los
hippies y la izquierda antiguerra en lo Que constituia una cruzada
contra la contracultura.’
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John Ehrlichman (citado de una
entrevista en 1994) por Dan
Baum, "Cémo ganar la guerra
contra las drogas: Llegalizarlo
todo”, Harpers Magazine, abril de
2016: “Sabiamos Que no podiamos
hacer ilegal estar contra la guerra
o ser negro, pero al hacer que el
publico asociara a Los hippies con
la marihuana, y a los negros con
la heroina, y lLuego criminalizar
severamente a ambos grupos,
podiamos causar una disrupcion
en esas comunidades. Podiamos
arrestar a sus lideres, hacer
redadas en sus casa, destruir sus
reuniones y difamarlos todo el
tiempo en los noticieros”.
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BEAM ME DOWN: GUIDANCE
DEVICES AND AFTEREFFECTS OF
THE PSYCHOTROPIC IMAGINARY IN
THE WORK OF JIM SHAW AND MIKE
KELLEY

John C. Welchman

In what follows, | am interested not in an assessment of the
direct or experiential effects of psychoactive drugs—whether
psychological, social, political or aesthetic—but instead in

the shadow cast by the absorption and reorchestration of their
impact in popular or everyday cultures during the 1970s and
1980s, as manifest in artistic practice. | call what results “after-
effects” for several reasons: first, because | will argue that
during the initial stages of an (obviously contested) “normal-
ization” of drug cultures, especially in American suburbs and
high schools—a process that was sutured to unevenly stern

and discriminatory regimes of criminalization—we witnessed
the construction of new narratives and renegotiations, some
consolidating a general misunderstanding, of the psychotropic
discourse largely developed by a previous generation; secondly,
my purview is Llimited to representations of imagery arising,
both directly and indirectly, from psychotropic experience, and
is thus removed, possibly several times, from that somewhat
mythical construct of the “trip” itself. This essay is, then, about
the transmission, reception and, in a sense, the narrowing of,

or even capitulation to, certain boundary conditions of drug-
related experience. | will discuss how this channeling connects
to other social formations, including but not Llimited to educa-
tion, acculturation, coming-of-age, “visionary” religious phe-
nomena and the reorganization of aesthetic codes during 70s
and 8os.

These concerns are overlaid, historically, by the prosecu-
tion of what U.S. president Richard Nixon notoriously termed
the “war on drugs” in June 1971, a hardline reassertion of the
Comprehensive Drug Abuse Prevention and Control Act of 1970,
then the latest salvo of a cycle of legislative prohibitionism
that commenced with the Harrison Narcotics Tax Act of 1914,
and a number of local initiatives beginning in the mid-19th cen-
tury. That these efforts were exploited by a cynically reactive,
rightist real politik is attested by Republican insiders such as
John Ehrlichman who claimed that the war on drugs specifically
targeted and criminalized blacks, minorities, hippies and the
anti-war left in what amounted to a counter-counterculture cru-
sade.” The work | attend to here is colored by the anti-utopian
turn signaled by Nixon's attempt to strangle and eclipse what
could still be perceived as liberatory in the 1960s. This shift
is emblematized in the arrest and incarceration John Sinclair,
founding member of the White Panthers, sometime manager of
the MCs and a role model of sorts for the young Kelley—who
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John Ehrlichman (cited from a
1994 interview) in Dan Baum,
“How to win the war on drugs:
Legalize It All,” Harper’s
Magazine, April 2016: “We knew
we couldn’t make it illegal to

be either against the war or

black, but by getting the public

to associate the hippies with
marijuana and blacks with heroin,
and then criminalizing both
heavily, we could disrupt those
communities. We could arrest
their leaders, raid their homes,
break up their meetings, and vilify
them night after night on the
evening news.”
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El trabajo Qque aqui me ocupa esta teiiido por el giro anti-
utdpico sefialado por el intento de Nixon de ahogar y eclipsar
lo Que atn se podia percibir como libertario en 1960. Este cam-
bio se emblematizd con el arresto y encarcelamiento de John
Sinclair —miembro fundador de las Panteras Blancas, en algtn
momento representante del grupo de rock MC5 y un modelo a
seguir por el joven Kelley (Que crecid en un suburbio de Detroit
y presentd una imagen burda de John Dean, consejero del presi-
dente Nixon, como parte de Historia reconstruida [1989D— por
posesion de marihuana en 1969.2 Estas perturbaciones en el
imaginario de las drogas, llevadas a cabo por medio de multas,
paranoias y teorias conspirativas, culminaron en el derrotismo
del eslogan (con su veraz penumbra): “Drogas como armas con-
tra nosotros”.3

Quiero subrayar Que mis marcos de referencia seran limi-
tados: discuto Unicamente el trabajo, los escritos y los contex-
tos conceptuales de dos artistas que se mudaron a Los Angeles
desde Michigan, a mediados de los setenta, Jim Shaw y Mike
Kelley; y me restrinjo a sus compromisos con la imagineria psi-
cotrdpica y los efectos visvales. Ademas, el trabajo sobre y con
las culturas de las drogas no fue verdaderamente central, al
menos en sus propios términos, para ninguno de los dos artis-
tas, en especial para Kelley.

Sin duda, es la relacién aposicional de la imagineria psico-
tropica con sus proyectos y asuntos mas grandes, y las pregun-
tas sobre cdmo esos materiales se tomaron como conjeturas o
como sefiales de una moneda social comun, las Que configuran
mis puntos de partida. Por estos motivos, los predicados de mis
observaciones seran muy distintos de otras contribuciones a
este evento, Que se concentran en los efectos neurofisiolégicos
y/0 sociales o politicos de las drogas psicotrdpicas, ya sea en la
década de los afios 50 o los 60, o incluso hoy; y ya sea en marcos
rituales, chamanistas, o en las juergas, los callejones y los séta-
nos del Norte global.

Quiero sugerir Que algunas de las manifestaciones mas
interesantes y consecuentes del imaginario de las drogas en
el mundo del arte son aquellas como las de Shaw, en las que la
imagineria psicotrdpica y las experiencias estan incorporadas
a una critica mas amplia del vtopismo ritual, y las practicas
como las de Kelley, en las que apariencias formales y algunos
de los aspectos Que motivan la imagineria relacionada con las
drogas son reproducidas pero diferidas, ironizadas o reproyec-
tadas. Una “tradicidon” de la metasimbolizacién Qque enmarca
estas contingencias puede asociarse con un grupo informal de
artistas de la costa oeste —qQue incluye a Raymond Pettibon y
Paul McCarthy, asi como a Shaw y a Kelley, entre otros— Que han
investigado la formacidn de simbolos en practicas religiosas y
Que alteran la mente, pararreligiosas, en escenificaciones de
megaocio mediado como, por ejemplo, comedias de sitvacion
o parqQues tematicos, y en modos de transferencia simbdlica,
memoria reprimida y empatia situacional operativa entre suje-
tos sociales y sus objetos de relacidn. Kelley, en particular, tuvo
una larga preocupacidn con estos asuntos, Que desarrolld en una
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Shaw hace constar: "No sé qué
tanta influencia tuvo élL [John
Sinclair] sobre mi en comparacidn
con [William] Burroughs o
[Marshal] McLuhan, pero tuvo
su influencia —pese a que lo
hizo con un grano de sal, pues
de alguna manera él representd
el establecimiento hippie de
izquierda en Ann Arbor”. Correo
electrdnico al autor, 14 de
octubre de 2016.

3
Ver John L. Potash, Las drogas

como armas contra nosotros: La
focalizacion asesina de la CIA de
SDS, Panteras, Hendrix, Lennon,
Cobain, Tupac y otros personajes
de izquierda (Walterville, OR:
TrineDay, 2014).
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came of age in a Detroit suburb and presented a scurrilous
image of John Dean, Counsel to President Nixon as part of
Reconstructed History (1989)—for possession of marihuana in
1969.2 These perturbations in the drug imaginary carried over
into various forfeits, paranoias and conspiracy theories culmi-
nating in the sloganizing defeatism (with its truthful penum-
bra) of “Drugs as Weapons Against Us.”3

| want to underline that my frames of reference will be
Limited: | discuss only the work, writings and conceptual con-
texts of two artists who moved to Los Angeles from Michigan in
the mid-1970s, Jim Shaw and Mike Kelley; and | restrict myself
to their engagements with psychotropic imagery and visual
effects. Further, work on and with drug cultures was not really
central, in its own terms at least, to either artist, especially to
Kelley. Yet, it is the appositional relation of psychotropic imag-
ery to their larger projects and issues, and Questions about how
these materials were taken-up as assumptions or as tokens of a
common social currency, that make up my points of departure.
For these reasons, the predicates of my remarks will be quite
different from other contributions to this event that concen-
trate on the neurophysiological and/or the social or political
effects of psychotropic drugs, whether in the 1950s or 60s, or
today; or whether in ritual, shamanistic settings, or in the raves,
or back alleys and basements, of the global North.

| want to suggest that some of the most interesting and
consequential manifestations of a drug imaginary in the art
world are those like Shaw’s in which psychotropic imagery and
experiences are embedded in a wider critique of ritual utopia-
nism, and practices such as Kelley’s in which the formal appear-
ance and some of the motivating aspects of drug-related
imagery are reproduced, but deferred, ironized or re-projected.
A “tradition” of the meta-symbolization that frames these
contingencies can be associated with a loose group of West
Coast artists—including Raymond Pettibon and Paul McCarthy
as well as Shaw and Kelley, among others—who have investi-
gated symbol formation in religious and mind-altering, para-
religious practices, in spectacles of mediated mega-leisure such
as sitcoms or theme parks, and in modes of symbolic transfer,
repressed memory, and situational empathy operative between
social subjects and their relational objects. Kelley, in particular,
had a longstanding preoccupation with these issues—which he
developed in a series of pungent analyses of Catholic rituals,
the education of “civic” subjects, including himself—and sym-
bolic forms of amateur production.

For Shaw these concerns eventuated in his extraordi-
nary, simulated religion, “Oism,” in which ecstatic communion,
mind transformation and pseudo-anthropological experiment
are conjoined in a two-decade-long multimedia project.* The
elements of what Shaw described as his “fake religion proj-
ect” include a series of Oist student drawings and paintings;
Oist spot illustrations; various holes drilled by Malcom O, an
Oist conceptual artist; the Ritual of the 360 Degrees (a video
and associated set of body-part musical instruments); Oist
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Shaw notes: “I don’t know how
influential he [John Sinclair] was
on me compared to [William]
Burroughs or [Marshal] McCluhan,
but he was influential-though
with a grain of salt, since he sort
of represented the left hippie
establishment in Ann Arbor.”
Email to the author, October 14,
2016.

c]
See, John L. Potash, Drugs as

Weapons Against Us: The CIAs
Murderous Targeting of SDS,
Panthers, Hendrix, Lennon,
Cobain, Tupac, and Other Leftists
(Walterville, OR: TrineDay, 2014).

4
My discussion of Shaw’s Oism

religion and My Mirage here
draws on earlier research
published in three exhibition
catalogues: “Jim Shaw’s Special
Task / La Mission de Jim Shaw”
for Jim Shaw: Left Behind,
curated by Charlotte Laubar,
CAPC musée d’art contemporain
Bordeaux, May to September,
2010 [The three volume box set
includes Essays/Essais] (Dijon:
les presses du réel, 2012), pp.
83-130; “Faces in a Circle,” Jim
Shaw: The Rinse Cycle, BALTIC,
U.K. (Cologne: Walther Kénig,
2012, pp. 57-66); “Search for a
Symbol” in Jim Shaw: The End is
Here, October 10, 2015 to January
10, 2016 (New York: The New
Museum, 2015).
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serie de analisis mordaces de los rituales catdlicos, la educacidén
de sujetos “civicos”, que lo incluian, y las formas simbdlicas de
produccidn amateur.

Para Shaw, estas inquietudes se concretaron en su
extraordinaria religidén simulada, el “Oismo”, en el cval la comu-
niodn extatica, la transformacién de la mente y el experimento
seudoantropoldgico se unen en un proyecto multimedia Que ha
abarcado dos décadas.*

Los elementos de lo que Shaw describe como su “proyecto
de religion falsa” incluyen una serie de dibujos y pinturas de
estudiante oista; ilustraciones de espacios oistas; varios orifi-
cios taladrados por Malcolm O, un artista oista conceptual; el
Ritval de los 360 grados (un video y un set asociado de instru-
mentos musicales de partes del cuerpo); Pinturas de tiendas de
segunda mano oistas; fotogramas de peliculas épicas religiosas
oistas y carteles asociados: El grupo Donner (una instalacion
hecha en 2003 Que consiste en una mesa circular hecha de
vagones y coronada por esculturas Que representan varias figu-
ras feministas y religiosas-histdricas importantes para el oismo,
rodeadas de una pintura curvada en el fondo); paginas del libro
de escritura automatica de O; “Las profundidades de tinta”, un
cémic de horror religioso Que genera un debate teoldgico entre
los artistas oistas Que producen los cOmics en masa; planes para
el desarrollo de una iglesia de escaparate Que evolucione de un
sitio de encuentro en Internet hasta una ubicacidn para la crea-
cidn de un nuevo evangelio/musica trance; una serie de grandes
e histdricas pinturas al fresco oistas; un video de baile, El todo:
Un estudio del movimiento integrado oista (2009); y una serie
de retratos oistas de nifios.

Estos elementos —junto con muchas otras partes y sub-
tramas— se organizan por una especie de trascendentalismo
delictivo que funciona como el reverso implicito y par de los
“desvarios” mentales asociados con las visiones inducidas por
las drogas. Como veremos, para Shaw y sus protagonistas (Quie-
nes suponen un rango de posiciones del sujeto Qque a menudo
convergen pero nunca son idénticas), hay una continuidad
destacada entre el trascendentalismo congregacional de las
religiones evangélicas y el trabajo y la experiencia tanto de los
suefios como de las drogas psicoactivas.

SegUn la elaborada narrativa fundacional del artista, el pin-
tor ficticio Que produjo los carteles de pelicula fue un ilustrador
Que intentd infiltrar la imagineria generalmente figurativa, pero
especificamente facial, en un repertorio visval de una religién
Que, al igual que el islam, el judaismo o el cristianismo primitivo,
prohibia la representacién tanto de los cuerpos humanos como
de imagenes de “Dios”. La base abstracta de los carteles se sos-
tiene, entonces, en lo Que era programaticamente “aceptable”
dentro de la teologia y la estética oista, pero al mismo tiempo
ofrece un comentario de lo Qque Shaw ha denominado como la
“solidificacion” del estilo modernista no figurativo consolidado
en los afios cercanos a 1949.

Si consideramos un detalle del trabajo Sin titulo (1949)
de Kooning junto a los fondos de dos pinturas oistas, podemos
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Mi discusidn acerca del oismo (la

religion de Shaw) y Mi espejismo
se vale de investigaciones
previamente publicadas y de

tres catdlogos de exhibicidn: “La
misidn especial de Jim Shaw” para
Jim Shaw: Abandonado, curado
por Charlotte Laubar, CAPC musée
d’art contemporain Bordeaux,

de mayo a septiembre de 2010
[La caja recopilatoria de tres
volUumenes incluye Essays/Essais/
Ensayos] (Dijon: les presses du
réel, 2012), pp. 83-130; Rostros
en circulo”, para Jim Shaw:

Ciclo de enjuague, BALTIC, U.K.
(Colonia: Walther Kénig, 2012,
pp. 57-66); “Bisqueda de un
simbolo” para Jim Shaw: EL fin
estd aqui, 10 de octubre de 2015
al 10 de enero de 2016 (Nueva
York: The New Museum, 2015).
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Thrift Store Paintings; Oist religious epic movie stills and
associated posters; The Donner Party (an installation made
in 2003 of a circular table made of covered wagons topped

by sculptures representing various historical religious and
feminist figures important to Oism, surrounded by a curv-

ing background painting); pages from the automatic writing
of the book of O; "The Inky Depths,” an Qist religious horror
comic that turns into a theological debate between the Oist
artists churning out the comics; plans long in development
for a storefront church that evolves from an internet meet-
ing place into a Llocation for the creation of new gospel/trance
music; a series of large historical Oist friezes; a dance video,
The Whole: A Study in Oist Integrated Movement (2009),; and
a series of Qist portraits of children. These elements—along
with many other parts and subplots—are organized by a spe-
cies of delinquent transcendentalism that operates as the
implicit reverse and pair of the mental "derangements” asso-
ciated with drug induced visions. As we will see, for Shaw, and
his protagonists (who assume a range of subject positions
that often converge but are never identical), there is a salient
continuity between the congregational transcendentalism of
evangelical religions, and the work and experience of both
dreams and psychoactive drugs.

According to the artist’s elaborate foundation narrative,
the fictitious painter who produced the Oist movie posters was
an illustrator who attempted to infiltrate generally figurative
but specifically facial imagery into the visual repertoire of a
religion that, like Islam, Judaism or early Christianity, prohib-
ited the representation of both human bodies and images of
‘God. The abstract grounds of the posters stand in, then, for
what was programmatically “acceptable” within Oist theol-
ogy and aesthetics, but at the same time offer a commentary
on what Shaw has referred to as the “congealed” consolidation
of non-figurative modernist style in the years around 19409. If
we consider a detail from Willem de Kooning's Untitled (1949)
alongside the backgrounds of two Oist paintings we can see
that Shaw’s settings function, simultaneously, as mysteriously
ineffable Oist firmaments and as expressive pictorial spaces
that are “as good” as the artist “can do ... without being a sin-
cere Abstract Expressionist painter.”

Suggesting “the idea of a film without actually mak-
ing the film,” the fake posters tie in to movies that relate to
signal moments in the history of Oism, beginning with the
birth of “O” herself (The Woman With No Name). The apogee
of Oism—before it “crashed into the sea,” as Shaw put it—
is the subject of several poster sets including the Kill Your
Darlings and The Land of the Octopus (2003) series. A final
roster is set in the mid-nineteenth century and addresses
the creation of Oist scriptures and the Loss of control of the
religion by its organizing hierarchy (The Birth of a Notion,
2003). In Shaw'’s imagination, the founders and first revision-
ists of Oism, "O” and "I,” originated in another dimension.
They didn’t so much die as slowly faded away: Like djinns,
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ver Que la funcidén normativa de Shaw, de manera simultanea,
como firmamentos oistas misteriosamente inefables y como
espacios pictdricos expresivos, son “tan buenos” como el
artista “los puede hacer... sin ser un pintor abstracto expre-
sionista sincero”.

Al sugerir “la idea de una pelicula sin hacer de veras la
pelicula”, los carteles falsos se unen a las peliculas Que se rela-
cionan con los momentos notables de la historia del oismo,
comenzando con el nacimiento de la mismisima “O” (La mujer
Que no tiene nompre). El apogeo del oismo —antes de que
“se estrellara contra el mar”, segin dijo Shaw— es el tema de
varios conjuntos de carteles que incluyen la serie Mata a tus
seres Queridosy La tierra del pulpo (2003). Una serie final se
sita a mediados del siglo diecinueve y aborda la creacidn de
las escrituras oistas y la pérdida de control de la religién por
su jerarqQuia organizativa (El nacimiento de vna nocidén, 2003).
En la imaginacion de Shaw, los fundadores y primeros revisio-
nistas del oismo, “O” e “I”, se originaron en otra dimensidn.
No tanto murieron como se desvanecieron lentamente: como
djinnes (genios), de alguna forma pueden estar “contenidos”;
y como las peliculas —y los genios— también pueden ser libera-
dos una y otra vez.

Los protagonistas predominantemente sin cuerpo de las
pinturas de los carteles de las peliculas —cuyas caracteristicas y
eQuipamientos parecen tomados de las estrellas de cine del tipo
Gloria Swanson, pese a estar modelados y vestidos por personas
del circulo de amistades del artista— deben entenderse como
deidades residuales o sacerdotes y sacerdotisas en el pantedn
oista, organizados en grupos y racimos similares a la Santisima
Trinidad cristiana, los doce apdstoles o profetas mayores, o los
cuatro reyes celestiales adoptados de la India por el budismo
chino y japonés. Pero a diferencia de la simbologia altamente
codificada de estas figuras religiosas, establecidas a lo largo de
siglos, la dignidad aparentada de los demiurgos advenedizos de
Shaw est4 sefialada por diversos elementos obvios: sombreros y
tocados para mujeres de la era art déco; peluqueria; y, en el caso
de las deidades masculinas, la apariencia genéricamente “profé-
tica” de las barbas y el cabello facial.

La principal cabeza femenina de Matar a tus seres Queri-
dos # 2, por ejemplo, lleva lo Que parece ser una gorra de oro
con incrustaciones de joyeria bajo el mentdn, con un amplio lazo
Que asemeja una corbata. Su cabeza esta atrapada en una incli-
nacion hacia arriba, de manera Que sus “ojos Que miran al cielo”,
reproducen la postura deificada Que los historiadores han aso-
ciado con los retratos de Alejandro Magno en su transicion de
hombre a dios, en uno de los primeros gestos Que definieron la
apoteosis y la epifania (epiphaneia).s

Shaw ofrece varias conexiones sugestivas pero nunca espe-
cificas entre los estados alterados de la mente promovidos por
su religion fabricada y las formas de trance, la trascendencia
espiritual o las alucinaciones tanto histéricas como contem-
poraneas. Plantea preguntas, por ejemplo, acerca de la hipdte-
sis entogénica —que el uso de ciertas sustancias psicoactivas

H. P. L'Orange, La apoteosis en
el retrato ancestral (Oslo: H.
Aschehoug y co. (W. Nygaard),
1947), p. 25: "Alexander se alza a
Los cielos con emocidn ilimitada,
con un rostro tembloroso y

una boca abierta Que respira
profundamente”.
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Imagenes de El todo: un estudio en movimiento integrado oista (2009), de Jim Shaw.
Stills from Jim Shaw’s The Whole: A Study in Oist Integrated Movement (2009).



acentUa o Que genera la experiencia “religiosa”— sin suscribir a
ella o negarla.® Asimismo, su iconografia de rostros flotantes
ritvalmente ataviados asume la fraccidn saliente de corporeidad
humana asociada con la produccidn y experiencia de sensaciones
paranormales y el registro de efectos psicotrdpicos o aliados.

En uno de sus estudios de “estados de consciencia no
ordinarios”, Stanislav Grof, por ejemplo, muestra media docena
de figuras del rostro tal y como se percibe o se reimagina en
la experiencia psicotrdpica, o en uno u otro aspecto de lo Que
denomina la Matriz Basica Perinatal (BPM, por sus siglas en
inglés). Quiza el mas dramatico de estos hallazgos sea “la lucha
muerte-renacimiento”, asociada con “BPM III”. El parrafo final
de la memoria de lucha y conflicto de su sujeto tiene como esce-
nario un torrente de “suciedad bioldgica.. viscosa y resbaladiza”
que puede ser “fluido amnidtico, mucosidad, sangre o secrecio-
nes vaginales”. A medida Que este material ingresaba en su boca
y penetraba sus pulmones, “se estaba ahogando”, segin Grof,
“tenia nduseas, hacia muecas y escupia, intentando sacarlo de su
sistema y de su piel”. Atrapado en procesos de profunda evacua-
cion visceral —asfixia, arcadas, escupitajos—, haciendo muecas,
incluso con contorsiones “de reflejo”, parece algo Que no tiene
Que ver con el influjo de sensaciones elementales puras, pero
uno puede leer en la generacidn de estos emoticonos primiti-
vos una sefial de la reparacién sugerida por Grof, tal y como lo
aprendid su sujeto en el nacimiento y también en su reexperien-
cia: “rendirse” a los eventos en marcha y no luchar contra ellos
—un proceso de no complicarse y de evitar peligros, emblemati-
zado en un modo de control facial que hace “su vida mas sencilla
y mas alegre Qque antes”.”

Grof sefiala otro modo de produccidn facial Que es casi
el anverso de la mueca traumatica. Recuerda cdmo una de sus
clientes, una tal “Jenna”, registro los efectos de experimentar
“la fusidn con su propia madre en tanto revivia los periodos
intrauterinos y de lactancia de su vida”. Al enroscarse en una
posicion fetal —“propia de una persona Que se encuentra en un
profundo estado de regresidon”— nota que “cada arruga de su
rostro parecia desaparecer, y pasd a tomar las cuvalidades de un
pequeio infante” Quien se unid tanto a su madre Que “obtuvo un
maravillosa sensacidn de volverse parte de ella, fusionarse con
ella, hasta Que no habia diferencia alguna entre los sentimien-
tos de su madre y los propios”. Aqui el rostro est3, como estaba,
no escrito o no inscrito, aliviado de las marcas determinantes
de edad, caracter y género, y svavizado y vaciado hasta volverse
consustancial con la carne de su propia progenitora.®

Grof alude en otras investigaciones a situaciones en las
cuales el ser se experimenta como “un arQuetipo universal,
como la Gran Madre, Que representa la esencia de la maternidad
y las cualidades de todas las madres del mundo a lo largo de la
historia humana”. La magnitud integral de esta figura es tal Que
Grof se ve obligado a conjurarla movilizando varias analogias.
Inicia con la simulacion de tres dimensiones holograficas. El
ejemplo preciso Que cita, no obstante —al igual Que el caso que
acabamos de discutir— plantea un nifo (de rostros multiples)
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they could be somehow “contained”; and Like movies—and
genies—they could also be re-released.

The predominantly bodiless protagonists of the movie
poster paintings—whose features and accoutrements seem to
be drawn from film stars of the Gloria Swanson type, though
they were in fact modeled and costumed by individuals in the
artist’s own circle of friends—should be understood as residual
deities or priests and priestesses in the Oist pantheon, orga-
nized in groups and clusters that resemble the Christian Holy
Trinity, the twelve disciples or the major prophets, or the Four
Heavenly Kings adopted into Chinese and Japanese Buddhism
from India. But unlike the highly coded symbology of these reli-
gious figures, established over the course of centuries, the dis-
simulated gravitas of Shaw’s upstart demiurges is signaled by
several obvious variables of appearance: Deco-era women’s hats
and headpieces; hair styling; and, in the case of male deities,
the somewhat generically “prophetic” appearance of beards and
facial hair. The topmost, female, head in Kill Your Darlings #z2,
for example, wears what appears to be a jewel-encrusted golden
cap secured under the chin with a broad lace-Llike tie. Her head
is caught in an upward-facing tilt so that her “heavenward gaz-
ing eyes” reprise the deifying posture historians have associ-
ated with portraits of Alexander the Great as he was converted
from man to god in one of the earliest defining gestures of apo-
theosis and epiphaneia (epiphany).5

Shaw offers several suggestive, but never quite specific,
connections between the altered states of mind promoted by
his fabricated religion and both historical and contemporary
forms of trance, spiritual transcendence or hallucination. He
raises Questions, for example, about the entheogenic hypoth-
esis—that the use of certain psychoactive substances accen-
tuates or actually engenders “religious” experience—without
either subscribing to or disavowing it.® Further, his iconography
of ritually garbed floating faces takes on that salient frac-
tion of human corporeality associated with the production and
experience of paranormal sensations and the registration of
psychotropic or allied effects. In one of his studies of “non-
ordinary states of consciousness,” Stanislav Grof, for example,
works through some half a dozen figures of the face as it is
perceived or re-envisaged in psychotropic experience or one
or another aspect of what he terms the Basic Perinatal Matrix
(BPM). Perhaps the most dramatic of these arrives in “the
death-rebirth struggle” associated with “BPM III.” The final
paragraph of his subject’s recollection of struggle and conflict
is staged in a torrent of “slimy and slippery . .. biological filth”
which might have been “amniotic fluid, mucus, blood, or vaginal
secretions.” As this material entered his mouth and penetrated
his Lungs, “he was,” in Grof's account, "choking, gagging, mak-
ing faces, and spitting, trying to get it out of his system and
off his skin.” Caught up in processes of deeply visceral evacua-
tion—choking, gagging, spitting—the making of faces, even if in
“reflex” grimaces or contortions, seems somewhat out of step
with the onrush of pure elemental sensations. But one can read
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Que en efecto contribuye a un panorama mas amplio de la mater-
nidad generalizada:
Algunos afios atras, se exhibié un holograma
compuesto en Honoluld. Se llamaba El nifo de
Hawdi, y se trataba de una coleccidén de rostros
individuales de varios nifios de esta isla, que
coexistian en una imagen holografica. Pese a
qQue contenia una multitud de rostros, todos
estaban superpuestos en lo Que parecia ser una
Unica figura Que cambiaba, revelando un nuevo
rostro cada vez Que el observador cambiaba el
angulo o posicién desde la que observaba.?
Mis Que ninguna otra cosa, la analogia de Grof Quiza se ase-
meja a las descripciones de la literatura mistica religiosa, como
De Visione Dei (La visién de Dios) de Nicholas de Cusa, Que
busca articular las trascendencia Que no se puede circunscribir
y la capacidad de omnipresencia del rostro de Dios, conce-
bido como una “esfera infinita” Qque puede observar en cual-
Quier direccidn en cuvalquier momento; y sus “angulos infinitos”
corresponden a la “multitud de rostros” a la Que aludia Grof.™
Ambos discursos giran también en torno a la potencia
seminal en cuyos origenes se puede ver las semillas o el germen
primario; y para ambos es necesaria la renuncia a fin de engen-
drar el contacto apropiado con la verdad originaria. De Cusa lo
escribid asi:
Si, entonces, deseo ver el Poder Absoluto
de todos los poderes de tales semillas (este
Poder Absoluto es el poder que también es el
Comienzo qQue les da poder a todas las semillas),
debo ir mas alld de todo el poder seminal que
puede conocerse y concebirse y debo ingresar
en la ignorancia Que no alberga ninguna fuerza
o poder seminal.™
Ademais de una reflexién durante la hipnosis sobre el dolor
experimentado en su propio rostro, “contorsionado en un
espasmo doloroso” cuando se encontrd en el “taller oscuroy
primitivo de un herrero”,”® Grof ofrecid una nocién mas desarro-
llada de la violencia potencial del “simbolismo del nacimiento”
y de ciertos usos del “idioma perinatal”. Con las citas de Los
rostros del enemigo (1986)™ de Sam Keen y la investigacion de
Lloyd de Mause, llegd, una vez mas, a las oscuras implicaciones
de los “recuerdos del trauma perinatal” al afirmar que “des-
empefian un papel importante en la actividad social violenta”,
incluyendo la guerra y el conflicto nuclear: “aquellos Que inician
actividades bélicas usualmente sustituyen blancos externos por
elementos de sus propias psiQuis Que deberian enfrentarse de
manera adecuvada a través de la avtoexploraciéon”.™ El “enfren-
tamiento adecuado” Que aqui se sugiere —sobre el cual ironizd
exquisitamente Kelley en La cabeza aumentada de la caricatura
es como la cabeza aumentada de un feto (1986)— se deriva del
descubrimiento de, y la reconciliacidn con, la inevitabilidad de
la conversidn traumatica Qque Grof sefiald en su andlisis BPM III:
una renovacidn del rostro, una escenificacidn o vbicacidn, de
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the generation of these primal emoticons as a token of the rep-
aration Grof suggests, as his subject learned, at birth but then
again in its re-experience, to "surrender” to the events in train
rather than struggle against them—a process of un-complica-
tion and dis-endangerment, emblematized by a mode of facial
control that would “make his Life much easier and more playful
than before.”7

Grof points to another mode of face-production that is
almost the obverse of the traumatic grimace. He recounts how
one of his clients, a certain “Jenna,” registered the effects of
experiencing herself “merging with her mother while reliv-
ing the intrauterine and nursing periods of her Life.” Curling
up into a fetal position—"characteristic of a person who is in a
deeply regressed state”—he notes that “every wrinkle on her
face seemed to disappear and she took on the qualities of a
tiny infant” who became so close to her mother that “she had
a wonderful sense of actually becoming a part of her, merging
with her, until there was no difference between her mother’s
feelings and her own.” Here the face is, as it were, unwritten or
de-inscribed, disburdened of its defining marks of age, char-
acter and gender, and then smoothed and emptied-out further
still until it becomes consubstantial with the flesh of its own
progenitor.® Grof alludes elsewhere to situations in which the
self is experienced as “a universal archetype such as the Great
Mother, who represents the essence of motherhood and the
Qualities of all mothers of the world throughout all of human
history.” The encompassing magnitude of this figure is such
that Grof is compelled to conjure it up by mobilizing several
analogies, beginning with the simulation of three dimensions
in holography. The precise example he cites, however—Like
the case just discussed—posits a (multi-faced) child who in
effect gives onto a bigger picture of generalized Motherhood.
“Several years ago,” he writes, “a composite hologram was
exhibited in Honolulu. It was called ‘The Child of Hawaii,’ which
was a collection of individual faces of many Hawaiian children
co-existing in a single holographic image. Though it actually
contained scores of faces, they were all superimposed into what
appeared to be a single figure but which changed, revealing a
new face each time you changed your viewing angle or posi-
tion.”? More than anything else, perhaps, Grof's analogue resem-
bles descriptions in mystical religious Literature, such Nicholas
de Cusa’s De Visione Dei [The Vision of God], that seek to articu-
late the uncircumscribable transcendence and omnivoyance of
the face of God, conceived of as an “infinite sphere” that can
watch everywhere at once, its “infinite angles” corresponding
to the “scores of faces” referred to by Grof." Both discourses
are also predicated on the potency of the seminal in which ori-
gins are glimpsed in seeds or primary development; and for
both relinquishment is needed to engender proper contact with
originary truth. As de Cusa put it: “If, then, | wish to see the
Absolute Power of all the powers of such seeds (this Absolute
Power is the power that is also the Beginning and that gives
power to all seeds), | must pass beyond all seminal power that
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modo que la expresidn concuerde y esté en paz con su forma-
cién biogenética.

Ahora bien, para Shaw —también para Kelley en algin
grado—y para la presente discusidn, es crucial Que la topogra-
fia de las expresiones faciales, ya sean vistas como extaticas,
embelesadas, alucinadas o transportadas de alguna manera,
siempre presagia los efectos de un efecto: el rostro en esta
condicidn es una etapa de la produccidon de la mirada de una
experiencia. Por ello, la fisonomia trascendental es una suerte
de par disminuido hermenéuticamente de los embrollos del
analisis fisondmico tradicional, cuyos preceptos datan del
mundo antiguo, en el cual las proporciones y los aspectos del
rostro se leen y se decodifican a fin de determinar la disposi-
cidon moral o social del sujeto “interior”.

De otro lado, en la fisonomia trascendental, los rostros
se desplazan por el desempefio propio de la ventriloquia de un
viaje Que significa Unicamente su arrebato o posesion. Quiza uno
podria generalizar acerca de los puntos cardinales de tal fisono-
mia, su agonia o beatitud, pero el espejismo de las experiencias
extracorporales sobrepasan y resignifican el calculo de la dispo-
sicidn interna.’s De este modo la obra de Shaw lleva la atencidn
a los espacios en conflicto entre la experiencia, la apariencia y
la memoria, recorddndonos que, tal y como sucede con el psi-
coanadlisis (aunque mas explicitamente), nuestro entendimiento
de la figura actuval (compuesta, Quiza, de narrativas, fragmentos,
yuxtaposiciones, objetos parciales, desequilibrio espacio-tempo-
ral y muchos otros atributos, menos definibles) de la experien-
cia psicotrdpica, a partir de una “obra” de los suefios —al menos
donde se hace el intento de entender o analizar (mas alla de
simplemente “tener”)— estad necesariamente influenciada por las
condiciones y efectividad de la memoria, la transcripcidon y recu-
peracidn, en términos no delirantes.

Las fricciones de estos espacios de emergencia son analo-
gos, en varios sentidos, al arrastre social de las normativas poli-
ticas y los valores sociales cambiantes en los Estados Unidos
tras los afios 60. Ambas son zonas de distorsién en las cuales la
forma de la experiencia “cruda” o directa cambia, algunas veces
de manera radical. Es con referencia a las inflexiones especifi-
cas al interior y a lo largo de estos espacios Qque Shaw y Kelley,
con énfasis ligeramente distintos, escenifican sus didlogos con
la imagineria psicotrépica.

El proyecto oista de Shaw interviene en otras declinacio-
nes clave del debate alrededor de la experiencia psicoactiva,
ubicado en la matriz relacional entre danza, mésica y trance.
Al igual que las condiciones que ya he descrito, Shaw, de manera
deliberada, asume una fachada infiltrada con correlacion putati-
vamente “esencial” presente a menudo en el consumo ritval de
drogas, ya sea religioso, chamanico, o parte de un espectaculo
en masa de las culturas contemporaneas de delirio o trance.™

En colaboracién con la coredgrafa Anita Pace, el video de
Shaw EI todo, subtitulado con el inexpresivo y travieso “Estudio
del movimiento oista integrado”, toma como punto de refe-
rencia aspectos de la coreografia de masas de Busby Berkeley
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can be known and conceived and must enter into that ignorance
wherein remains no seminal power or seminal force at all.”™

In addition to a reflection during hypnosis on the pain
visited on his own face, “contorted in a painful spasm” when
he found himself in the “dark, primitive workshop of a black-
smith,”*® Grof offered a more developed notion of the potential
violence of “birth symbolism” and certain uses of “perinatal
language.” Citing Sam Keen's The Faces of the Enemy (1986)"
and research by Lloyd de Mause, he reached, again, for the
darker implications of “memories of perinatal trauma” claim-
ing that they “play an important role in violent social activity”
including war and nuclear conflict: “those who initiate war-
ring activities are typically substituting external targets for
elements in their own psyches that should be properly faced
in personal self-exploration.”™ The ‘proper facing’” mooted
here—deliciously ironized by Kelley in The Enlarged Head of
Caricature is Like the Enlarged Head of a Fetus (1986)—arises
from the discovery of and reconciliation with that inevitabil-
ity of traumatic becoming to which Grof pointed in his BPM lII
analysis: a making-over of the face, staging or pulling it into
place, so that its expression is in accord, and at peace, with its
biogenetic formation.

Now, for Shaw—to some degree for Kelley too—and for
the present discussion, it is crucial that the topography of facial
expressions, whether seen as ecstatic, enraptured, hallucinat-
ing or otherwise transported, always betokens the effects of an
effect: the face in this condition is a stage for the production
of the Look of an experience. Transcendental physiognomy thus
makes a kind of hermeneutically diminished pair with the rig-
maroles of traditional physiognomic analysis, whose precepts
date back to the ancient world, in which the proportions and
aspects of the face are read and decoded in order to determine
the moral or social disposition of the “interior” subject. In
transcendental physiognomy, on the other hand, faces scroll-
through the ventriloquized performance of a trip signifying only
its rapture or possession. One can generalize, perhaps, about
the cardinal points of such a physiognomy, its agony or beati-
tude, but the mirage of out-of-body experience trumps, and
re-signifies, the calculus of inner disposition.'s Shaw’s work thus
draws attention to the conflicted spaces between experience,
appearance and recall, reminding us that, as with psychoanaly-
sis (though more pointedly) our purchase on the actual shape
(composed, perhaps, of narratives, fragments, juxtapositions,
part objects, spatiotemporal disequilibrium and many other,
less definable, attributes) of psychotropic experience, as of
dream “work”—at least where an attempt is made to compre-
hend or analyze (rather than simply “have”) them—is neces-
sarily inflected by the conditions and effectiveness of memory,
transcription and redelivery, in non-delirious terms. The fric-
tions of these spaces of emergence are analogous, in many ways,
to the social drag of political policy and shifting social values
in train in the U.S. in the aftermath of the 1960s. Both are zones
of distortion in which the shape of “raw” or direct experience
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Imagenes de Billy va a una fiesta # 4 (1986), de Jim Shaw.
Stills from Jim Shaw’s Billy Goes to a Party #4 (1986).




is shifted, sometimes radically. It is with reference to specific
inflections within and across these spaces that Shaw and Kelley,
with somewhat different emphases, stage their dialogues with
the psychotropic imaginary.

Shaw’s Oist project intervenes in another key declen-
sions of the debate over psychoactive experience, located in the
relational matrix between dance, music and trance. As with the
conditions | have already described, Shaw deliberately takes
up with a compromised front onto a putatively “essential” cor-
relation often present in the ritual setting of drug consump-
tion, whether religious, shaman-assisted, or part of the mass
spectacle of contemporary rave or trance cultures.” Made in
collaboration with choreographer Anita Pace, Shaw’s video The
Whole, subtitled with mischievous deadpan, “A Study in Oist
Integrated Movement,” takes as a point of reference aspects
of the mass choreography of Busby Berkeley, but crosses them
with intimations of a religious TV channel infomercial and the
mannered self-confidence of an established faith.” From one
point of view the piece offers a parody of the elemental algebra
of transcendentalism, ricocheting from the plenitude of whole-
ness and integrated infinity to the zero of Oism itself. From
another, Shaw and Pace work to suspend—and interrogate—the
relational conformities between performer and ritual partici-
pant, between bodies and contexts, the erotic and the sacred,
and between sound, rhythm and movement.

Shaw's work is permeated by references to drug cultures
that date back over 30 years. His most important early work, the
series My Mirage (1986—091), for example, consists of a compen-
dium of drawings, paintings and mixed-media objects associated
with or attributed to the suburban Everyman, “Billy,” a persona
that Shaw organized as a psycho-kaleidoscopic confection of
popular and counter-cultural tropes from the 1960s. “Through a
sequence of vignettes, the series follows Billy’s adolescence in
mythical small-town America, his subsequent experiments with
hallucinogenic drugs under the influence of a pagan cult, and his
eventual rebirth as . .. a Christian televangelist.”*® Structured
around parodic versions of the cultural sources that shape Billy’s
development, including Marvel comics, Mad magazine, Milton
Bradley’s The Game of Life, B-movies, paintings by Salvador
Dali, rock posters and drug rituals, My Mirage is one of the most
significant attempts in the art world to mobilize and reflect on
the utopian dreams of the 1960s. During the first two years of
his work on the My Mirage series, Shaw also made a four-part
videotape, one episode of which “follows” Billy to a party where
he experiments with drugs and has hallucinations based on his
favorite horror movies (Billy Goes to a Party #z)."9

The grids of yearbook photos of Billy’s (mostly) female
contemporaries in the Girls in Billy's Class series (1986—87)
from My Mirage anticipate Shaw’s interest in constellations
of facial expression that characterize his Oist and later works
directed through a mode of para-portraiture, exemplifying dif-
ferent regimens of the artist’s tongue-in-cheek etiquette of
symbolic facial replacement. The first installment correlates
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cruzados con imitaciones de un infomercial religioso de tele-
visidn y la autoconfianza amanerada de una fe establecida.”
Desde un punto de vista, la pieza ofrece una parodia del dlgebra
elemental del trascendentalismo, rebotando de la plenitud de la
totalidad del infinito integrado al cero del oismo en si mismo.
Desde otra perspectiva, Shaw y Pace trabajan para suspender —e
interrogar— las conformidades de la relacion entre el intérprete
y el participante del ritual, entre los cuerpos y los contextos, lo
erdtico y lo sagrado, y entre el sonido, el ritmo y el movimiento.

El trabajo de Shaw estd permeado de referencias a las
culturas de las drogas que datan de treinta afos atras. Su obra
temprana mas importante, la serie Mi espejismo (My Mirage)
(1986-9D), por ejemplo, consiste de un compendio de dibujos,
pinturas y objetos de técnica mixta asociados con, o atribuidos
a, el hombre cualquiera suburbano, “Billy”, una persona dispuesta
por Shaw como una confeccidn psicocaleidoscopia de los tropos
populares y contraculturales de la década de los afios 60: “Por
medio de una secuencia de vifietas, la serie sigue la adolescen-
cia de Billy en un pequeiio pueblo mitico de los Estados Unidos,
sus subsecuentes experimentos con drogas alucindgenas bajo
la influencia de un culto pagano, y su eventual renacimiento
como.. cristiano televangelista”.*®

Mi espejismo, estructurado alrededor de versiones paré-
dicas de las fuentes culturales que moldean el desarrollo de
Billy, Qque incluyen comics de Marvel, la revista Mad, El juego
de la vida de Milton Bradley, peliculas de serie B, cuadros de
Salvador Dali, carteles de rock y ritvales de droga, es uno de
los intentos mas significativos en el mundo del arte por movi-
lizar y reflejar los suefos utdpicos de los 60. Durante los pri-
meros dos afios de su trabajo en la serie Mi espejismo, Shaw
también hizo un videocasete de cuatro partes, un episodio Que
“sigue” a Billy a una fiesta donde experimenta con drogasy
tiene alucinaciones basadas en sus peliculas de horror favori-
tas (Billy va a una fiesta #4)."

Las cuadriculas de fotografias de anvarios de las (en su
mayoria) mujeres contemporaneas de Billy en la serie Chicas de
Ia clase de Billy (1986-87), de Mi espejismo, anticipan el inte-
rés de Shaw en las constelaciones de expresiones faciales que
caracterizan su obra oista y posterior, materializadas en una
especie de pararretrato, Que ejemplifica diferentes regimenes
de la etiqueta irdnica de reemplazo facial simbdlico del artista.
La primera entrega correlaciona a un grupo de chicas de pre-
paratoria relativamente homogéneo y “real” con peinados y
atuendos de la época, cada una en perfil tres cuartos mirando
ligeramente hacia la izquierda, con dieciséis denominaciones
religiosas Qque van del metodista y el ortodoxo griego al adven-
tista del séptimo dia y a los testigos de Jehova.

En el Numero II, cada uno de los dieciséis rostros en
apariencia extaticos o atontados, es etiquetado con un tipo
de droga recreativa, sedativa-hipndtica, analgésica o psicoac-
tiva, Que incluye metanfetamina, heroina, 4cidos o LSD, peyote,
mescalina, hachis, hongos, STP (serenidad, tranquilidad y paz),
PCP (fenciclidina), quaalude, y tranquilizantes o sedantes, Que
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a relatively homogeneous and “real”-looking group of high-
school girls with period coiffures and attire, each in three-
Quarter profile facing slightly to the left, with sixteen religious
denominations ranging from Methodist and Greek Orthodox
to Seventh Day Adventist and Jehovah’s Witness. In Number I,
each of the sixteen seemingly ecstatic or zoned-out faces is
labeled with a type of recreational, sedative-hypnotic, analge-
sic, or psychoactive drug, including meth, smack Cheroin), acid
or LSD, peyote, mescaline, hash(ish), mushrooms, STP (Serenity,
Tranquility, and Peace), PCP (phencyclidine), ludes, and ‘down-
ers’ or depressants, including barbiturates and opioids; or with
over-the-counter drugs (codeine); or common (nicotine, caf-
feine, booze) and low-dosage stimulants (such as strychnine,
in higher concentrations a neurotoxin). Abetted by the repeti-
tion and difference exacerbated by the formal protocol of the
grid, period specificity and yearbook iteration, Shaw accelerates
the trip into psycho-social freefall as an inventory of drugs is
disingenuously cross-correlated with a roll-call of ordinary
takers. Looking across to another genre in the artist’s reart-
iculation of the portrait genre, his torn and rearranged faces,
we can say here (and there) that, Llike an anagram, the trip is
ript. Number Il features images of nine young women mixed
with six men, including a pistol-toting James Bond, as well as a
chimp sporting a blond wig. Each photograph is captioned with
a slogan-Llike phrase taken from various psychological impera-
tives drawn from the popular cultural politics of the late 1960s,
including self-improvement, dropping out, self-pleasuring, etc.:
“You are what you eat”; “Keep on Truckin’’; “If it Feels Good,
Do it.” The two final iterations of these complex identity mul-
tiples offer further dimensions of surrogacy and substitution:in
Girls in Billy's Class IV, which bears the parenthetical subtitle
Self-Portrait IV, head-and-shoulder portraits are replaced by
a range of objectifying household items, including an elec-
tric can opener, dish rack, bowl and Lemon press, each labeled
with a girl’s first name; while the fifth variant reverts to the
“normative” visual formatting of Number I (though the young
women are imaged in both Lleft and right profiles as well as
straight on), but pairs each portrait with one or the other side
of a terrifying binary as their lives and destinies are inscribed,
alternately, as “lost” or “saved.” Denominated in grids whose
subdivisions emblematize—Lliterally and metaphorically—the
ritval-inflected coming of age of their protagonists, these
works scramble the singular identities of their sundry “sweet
sixteens” into a plurality of defined, and competitive, reli-
gious or social conditions; unhinge them with a cocktail of
mind-altering, addictive drugs; reduce them to specious kinds
of domestic objectivity; and further diminish their manifestly
uneven struggles for identity by besetting them with a fusillade
of vague and often contradictory mantras of narcissistic better-
ment, teenage abandon and religious salvation.

While the Girls in Billy’s Class series relies on exagger-
ated, yet ordered, proliferation and multiplicity offering a kind
of mantra for the implication of a whole community in highly
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incluyen barbittricos y opidceos; o con medicamentos de venta
libre (codeina); o comunes (nicotina, cafeina, alcohol) y estimu-
lantes de dosis baja (como estricnina, Que en altas concentra-
ciones puede ser una neurotoxina). Instigado por la repeticion
y la diferencia exacerbada por el protocolo formal de la red,

la especificidad del periodo y la reiteracion del anuvario, Shaw
acelera el viaje hacia una caida psicosocial a medida que el
inventario de drogas es falsamente cruzado y correlacionado
con una llamada a lista de consumidores ordinarios. Al darle una
mirada a otro género de la rearticulacidon del artista del género
del retrato, a sus rostros desgarrados y reorganizados, pode-
mos decir aqui (y allD) Que, cual anagrama, the trip is ript [el viaje
valié la penal.

El Numero III presenta imagenes de nueve mujeres jove-
nes mezcladas con seis hombres, incluyendo un James Bond con
una pistola cargada y un chimpancé con peluca rubia. Cada foto-
grafia lleva el subtitulo de un slogan tomado de imperativos psi-
coldgicos de la cultura popular de finales de los 60 Que incluyen
la autosuperacidn, el abandono de la escuela, el autoplacer, etc.:
“Eres lo que comes”; “Tira para adelante”; “Si se siente bien,
hazlo”. Las dos iteraciones finales de estos multiples complejos
de identidad ofrecen mas dimensiones de suplencia o sustitu-
cidn: en Las chicas de la clase de Billy 1V, Que lleva el subtitulo
explicativo Autorretrato 1V, los retratos de cabeza y hombros
son remplazados por un rango de articulos materializados de
hogar, Que incluyen un abrelatas eléctrico, un escurridor, un
exprimidor y un cuenco para los limones, cada uno etiquetado
con el primer nombre de una chica. La quinta variante vuelve al
formato visuval “normativo” del Numero I (pese a Que las chicas
son visuvalizadas en sus perfiles izquierdo y derecho, asi como
de frente), pero empareja cada retrato con uno del otro lado, en
una aterradora operacion binaria en tanto sus vidas se inscriben,
por turnos, como “perdidas” o “salvadas”.

Denominadas en redes cuyas subdivisiones emblematizan
—literal y metafdricamente— el ritval de la mayoria de edad de
sus protagonistas, estas obras codifican las identidades singula-
res de sus diversas fiestas de dieciséis afios (sweet sixteens) en
una pluralidad de condiciones definidas, competitivas, religiosas
o sociales; y las trastorna con un coctel de drogas adictivas que
alteran la mente; las reduce a clases engafiosas de objetividad
doméstica, y disminuye ain mias sus luchas desigualmente mani-
fiestas de identidad al acosarlas con una descarga de vagosy,
a menudo contradictorios, mantras para el mejoramiento narci-
sista, el abandono adolescente y la salvacion religiosa.

Mientras la serie Las chicas de Ia clase de Billy se apoya
en la proliferacion y multiplicidad exagerada, y sin embargo
ordenada, ofreciendo una especie de mantra para la implicacién
de toda la comunidad en sustratos altamente especificos de la
experiencia religiosa, doméstica y alteradora de la mente, Shaw
también desarrolld una teoria acerca de la relacidn estructural
entre los sueflos y el DMT:

La gran mayoria de los suefios estan relacio-
nados con la ansiedad, pero de vez en cuando
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specific substrates of religious, domestic and mind-altering
experience, Shaw also developed a theory about the structural
relationship between dreams and DMT: “The vast majority of
dreams are anxiety related,” he noted in an interview, "but every
now and again you will get some sort of a visionary dream.” Shaw
continues: "I truly believe that dreams and DMT are basically
the same substance, and that you are accessing the same thing
through different things—meditation, drugs... | have got to the
point where | can access that same state just through Llisten-

ing to this mechanical device called a HoloSync but | think you
can get apps for the iPhone that are supposed to do the same
thing. It works best for me if | have a problem to solve—if | have
a partial idea for a piece. It doesn’t work so well if | have no idea
yet.”2° The contention that Shaw makes here for a homogenous
relationship, or at least a continuity, between dream work and
psychoactive experience (and, again, with “descriptions I've read
about the holy spirit that can envelope ecstatic Christians”)="
arises from one of the most fastidious attempts ever made in
the art world to document, record and then re-picture dream
experience. With the aid of “dream diaries” that he has kept for
some three decades, Shaw has unleashed a fusillade of dream
drawings, most organized in the cell-Llike divisions associated
with the comic strip, accompanied by elaborate, descriptive
title-texts.

Interestingly, Shaw relates the scrambled obscurity of
dreams to linguistic and imagistic structures, including word-
play and symbolization: "I think dreams and visions speak
in varying degrees of occlusion,” he noted recently, “using
puns and symbols, and puns as symbols, and some dreams are
in direct response to recent problems one encounters, oth-
ers relate to long-term troubles. A Lot of dreams are sort of
like spam emails, a few are prophetic.”?2 At the same time, he
acknowledges the more radical, ego-eliminating effects of
DMT, and the experience of a kind of pre-Llinguistic oblivion:
“I've experienced ego-death on mushrooms, in which DMT is
the active ingredient, but a weird aftereffect of that is that
one is forced to reconstruct the ego from scratch, which ironi-
cally makes you solipsistically into a center of the universe for
that process, which can in turn make you a potential [Charles]
Manson, or a follower...”23 The aftereffects to which Shaw refers
here relate quite precisely to those alluded to in my title: a
product of the rebound from evacuation, on the way down from
the high of a trip, they stand-in for the space between a “holo-
tropic” state of mind and “normal” experience, but as the for-
mer is relinquished and the latter heralded, then re-attained.
They, thus, betoken not the unraveling of a “hylotropic”
state of consciousness but its reconstitution.®# Research into
the effects of psychoactive substances and the emergence of
deep consciousness has often emphasized what Stanislav Grof
described as “the yearning for a state of total fulfillLment, such
as that which can be experienced in a good womb or in a mysti-
cal rapture,” an experience or need that “appeared [to the sub-
ject, “guided into an altered state,” about whom he reported] to
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llegara una especie de suefio visionario. Creo
firmemente Que los suefios y el DMT son basi-
camente la misma sustancia, y Que accedes a la
misma cosa a través de medios distintos, medi-
tacidn, drogas.. He llegado al punto donde
puedo acceder al mismo estado Gnicamente
escuchando un artefacto mecénico llamado
HoloSync, pero creo Que puedes bajar aplica-
ciones en el iPhone Que supuestamente hacen
lo mismo; para mi es mejor si tengo un pro-
blema que resolver, si tengo alguna idea parcial
para una pieza. No es tan bueno si no tengo
ninguna idea.z°
La contencidn llevada a cabo por Shaw logra aqui una relacion
homogénea, o al menos una continuidad, entre los suefios y la
experiencia psicoactiva (y, de nuevo, con “las descripciones
Que he leido acerca del espiritu santo Que pueden albergar a
los cristianos extaticos”)*' que se deriva de uno de los inten-
tos mas escrupulosos en el mundo del arte por documentar,
registrar y luego redibujar la experiencia de los suefios. Con la
ayuda de “diarios de suefios” Que ha llevado por tres décadas,
Shaw ha liberado una avalancha de dibujos de suefios, en su
mayoria organizados en divisiones parecidas a las de las célu-
las y asociadas a la historieta, acompafiados de titulos y textos
descriptivos y elaborados.

Es interesante Que Shaw relacione la oscuridad codificada
de los suefios con las estructuras lingiisticas e imaginisticas,
Que incluyen los juegos de palabras y la simbolizacion:

Creo qQue los suefios y las visiones hablan en
varios grados de oclusidn. Al usar juegos de
palabras y simbolos, y juegos de palabras como
simbolos, algunos suefios son la respuesta
directa a problemas recientes Que uno puede
haber encontrado; otros se relacionan con
problemas a largo plazo. Muchos suefios son
como correo electrdénico basura, algunos son
proféticos.22
Al mismo tiempo, Shaw admite los efectos mas radicales del
DMT, aquellos que eliminan el ego, y la experiencia de una
suerte de olvido prelingtistico:
He experimentado la muerte del ego con los
hongos, de los cuales el DMT es un ingrediente
activo, pero una secuela extrafia de eso es Que
uno se ve forzado a reconstruir el ego de la
nada, lo cual, irébnicamente, hace que te convier-
tas de manera solipsista en el centro de un uni-
verso, y eso puede volverte un [Charles] Manson
en potencia, o un seguidor..=3
Las secuelas a las Qque Shaw se refiere aqui se relacionan a las
alusiones de mi titulo: un producto de la reaccidn a una evacua-
cidn, un camino descendente del momento culmen de un viaje,
Que se Queda en el espacio entre un estado “holotrépico” de
la mente y la experiencia “normal”, y a medida que el primero
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be the ultimate motivating force of every human being.” Grof’s
account specifically Links this primal experience to three condi-
tions: the “theme of yearning expressed in the unfolding of the
fairy tales toward a happy ending”; “the revolutionary’s dream
of a Utopian future”; and “the artist’s drive for acceptance and
acclamation.”?5 | am not interested so much in challenging or
disturbing the validity these claims, per se, as in pointing to
the formatting of the connectivity and desire on which they are
predicated: the yearning, the dream, and the drive. How these
volitions are staged in what is often seen or felt as counter-vol-
untaristic experience, and how their almost mundane striving—
sensed particularly, perhaps, in how Grof frames the ambition or
will-to-fame of the artist—seems already to have implicated
holotropic experience in the contaminating contingencies of
the normative world. But Grof's emphasis on mythology, uto-
pianism and creativity helps us to understand how these larger
Questions operate not in or out of altered states of conscious-
ness but on the way in or out of them. My interest, then, is not
in the unfathomability of a certain “wholeness” (the chapter
from which | have cited is titled "Wholeness and the Amniotic
Universe”) but rather in guidance devices, and their relinquish-
ment, whether material, conceptual or ideological.2® We encoun-
ter one of these—by definition unreliable—in the plausibly
fabricated reconstruction of integrated movement in Shaw'’s
version of The Whole, complete with its situational ironies and
punning deflation of the space between all and nothing.

As part of the research for his ongoing Oism project Shaw

joined a closed ayahuasca ceremony near Los Angeles a few years

ago, returning on several occasions. His experiences passed
into the Oism series in a number of interesting and possibly
controversial ways. | cannot address here the detail of Shaw’s
claims about the relationship between DMT and dreams nor, of
course, the wider literature in which the question is debated—
and often evaded.?” But one observation seems important: that
Shaw is especially interested in the reflexive feedback between
discourses and experience. Many of his dream drawings repre-
sent various interfaces between dreaming and artwork or the
art world (and, more occasionally, hallucinatory or psychotropic
experience). It is, presumably, to one of these recursive rela-
tionships that the artist refers when, in articulating the conti-
nuity between dreams and DMT, he notes that his own frame of
mind as an artist, and in particular his self-conscious reflection
about an artistic “problem,” acts as a triggering mechanism
for an art-oriented “solution.” The explicit voluntarism offered
here, based on the drive for aesthetic resolution, represents
another of Shaw’s redirections of unconscious experience using
prompts and particulars drawn from combinations of his artistic
and everyday selfhoods. This is another gesture that tempers or
canalizes the immanence of out of body experience, and helps
to indicate how trips themselves may have stumbled on through
the 1970s.

Kelley's interest in hallucinogenic and drug cultures is
less consistent and focused than Shaw'’s, but it raises a host of
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discussion, Grof produces his own
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Shaw recently noted his belief
“that the tingling sensations
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creative decisions.” Email to the
author, October 14, 2016.
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es abandonado y el segundo proclamado, es recuperado. Por
tanto, ellos no presagian la resolucidén de un estado “hylotré-
pico” de la conciencia, sino su reconstitucion.?* Las investi-
gaciones acerca de los efectos de las sustancias psicoactivas
y el surgimiento de las percepciones profundas a menudo han
enfatizado lo Que Stanislav Grof describié como “el anhelo

de un estado de realizacidn total, como el Que se puede expe-
rimentar en un buen vientre o en el arrebato mistico”, una
experiencia o necesidad que “le parece [al sujeto “guiado a un
estado alterado” del Que hablabal ser la Gltima fuerza de moti-
vacién de los seres humanos”.

El recuento de Grof especificamente enlaza esta experien-
cia primaria con tres condiciones: el “tema del anhelo expre-
sado en el despliegue de los cuentos de hadas con final feliz”;
“el sueno revolucionario de un futuro utépico”; y “el impulso del
artista por la aceptacidn y la aclamacidn”.25 No estoy muy inte-
resado en desafiar o perturbar la validez de estas afirmaciones
per se, como por ejemplo sefialando el formateo de la conecti-
vidad y el deseo sobre los cuales fueron predicadas: el anhelo,
el suefio y el impulso. La manera en Que se escenifican estas
voluntades en lo Qque a menudo se ve o se siente como experien-
cia contravoluntaria, y la manera en Que su empefio casi mun-
dano —intuido particularmente, Quiz4, en la manera en Que Grof
enmarca la ambicion o el deseo de fama del artista— ya parece
haber implicado una experiencia holotrépica en las contingen-
cias contaminantes del mundo normativo.

Sin embargo, el énfasis de Grof en la mitologia, la utopia 'y
la creatividad nos ayuda a entender la manera en Que estas pre-
guntas fundamentales funcionan no dentro o fuera de los estados
alterados de la consciencia, sino en el camino dentro o fuera de
ellas. Mi interés, por tanto, no radica en lo insondable de ciertas
“totalidades” (el capitulo del cual cito lleva por titulo “Las totali-
dades y el universo amnidtico”), sino en los dispositivos de guia'y
su renuncia, ya sea material, conceptual o ideoldgica.2® Nos encon-
tramos uno de estos —por definicidn poco fiable— en la recons-
truccion plausiblemente fabricada del movimiento integrado en la
versidn de Shaw de EI todo, completa con sus ironias sitvacionales
y la deflacidn de juegos de palabras del espacio entre todo y nada.

Como parte de la investigacidn de su proyecto oista en
curso, Shaw participd de una ceremonia de ayahuasca cerca de
Los Angeles —ha regresado en varias ocasiones—. Sus experien-
cias se trasladaron a la serie sobre el oismo de varias maneras
interesantes y posiblemente controversiales. En este escrito
no me puedo ocupar con detalle de las afirmaciones de Shaw
acerca de la relacion entre el DMT vy los suefios, como tam-
poco de la variada literatura Que debate la cuestion, a menudo
evadida.?” Pero una observacién parece importante: Shaw esta
especialmente interesado en los comentarios reflexivos entre
los discursos y la experiencia. Muchos de sus dibujos represen-
tan varias interfaces entre los suefos y el arte o el mundo del
arte (y, ocasionalmente, la experiencia alucinatoria o psicotré-
pica). Presumiblemente, es a una de estas relaciones recursivas
que el artista se refiere cuando, al articular la continuidad entre
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Recientemente, Shaw afirmé su
creencia de que "las sensaciones
de hormigueo son, para mi, sefal
de que los primeros efectos
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un suefio bastante intenso, o
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wider Questions which he posed throughout his working Life,
from the early performances (c. 1976-86) through to his crazy
inflatable Sex, Drugs, and Rock and Roll Party Palace (2009).
Kelley, Shaw and | touch on some of these issues in a long inter-
view published in book form as On the Beyond (2011) in which
Kelley connected the psychedelic imagery which intrigued him
throughout his career with the failed projects of 1960s radical-
ism, including the hippy and later Yippy ethe; yet takes up with
his own version of “projected reconstruction” that, as | will
argue, is a kind of substitute for psychotropic distortion.2® Some
of Kelley’s concerns converge with Shaw’s as with the investi-
gation of adolescent experiments with psychedelia in Junior
High School Notebook Cover (1984). Others involve his dis-
cussion in a collaborative lecture with Diedrich Diedrichsen at
Documenta X, of the negotiation, by the Yippies, White Panthers
and other groups, between radical politics and drug-taking
in his home- and university towns of Detroit and Ann Arbor,
Michigan;®? of the nexus of relations between UFOs, alien incor-
poration, science-fiction cinema and psychedelia in his essays
on “Ufology”;3° and of a collaboration with Raymond Pettibon
on the album Torches and Standards by Raymond Pettibon and
Super Session (London: Blast First, 1990), which included “The
Stoners of Venice,” a Jim Morrisonesque poetic rant recited over
an improvised psychedelic jam. In an early interview Kelley sum-
marized these influences, noting that he actually developed his
interest in installation and performance work, noise music and
multimedia installation “by way of popular psychedelia.” He
underlined this contention a few years later: "When | was in my
early teens, | got into the radical underground—I was into psy-
chedelic posters and underground comics—and began to have a
more self-conscious understanding of art, and by the time | was
a senior in high school, | took it seriously.”3

While Kelley’s claims are no mere aside—and he also will-
ingly correlated psychedelia with a wide range of associated
phenomena including “[Salvador] Dali’s infatuation with Art
Nouveau,” the “organic architecture” of Paolo Soleri,3* and the
experience of the sublime—it may not make sense to attri-
bute the general structure of Kelley’s non-conforming vision to
psychotropic distortion.33 | want to suggest, however, that the
tropes, appearances and distractions of psychedelia and the
visual remainders of other mind-altering stimuli were reap-
portioned by Kelley into various modes of coloristic formless-
ness, fragmentation and bleed, according to several forms of
rationalization. Kelley’s work, in other words, set out deliber-
ately to put the transrational appearance of psychotropic and
related imageries on hold. To this end he reorganized some of
the broadest axes in the general map of his career—drawing or
painting, on the one hand, and photography on the other; using
color, on the one side and black and white on the other—in
order to point to the presence of certain structural and educa-
tional determinations or blockages that informed his training,
competence and choices. His commitment to black and white (in
the media of acrylic paintings and photography), for example,
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los suenos y el DMT, sefiala Que su propio esquema mental de
artista, sus reflexiones cohibidas acerca de un “problema” artis-
tico, funcionan como un mecanismo Que detona uvna “solucién”
en el campo del arte. El voluntarismo explicito aqui ofrecido,
Que se basa en el impulso hacia una resolucién estética, repre-
senta otra de las redirecciones de la experiencia inconsciente
de Shaw por medio de avisos y detalles extraidos de combina-
ciones de su mismidad artistica y cotidiana. Se trata de otro
gesto Que atempera o canaliza la inmanencia de la experiencia
extracorporal, y ayuda a indicar la manera en que los viajes, por
si mismos, pueden haber tropezado en la década de los 70.

El interés de Kelley en las culturas alucinégenas y de las
drogas es menos consistente y enfocado que el de Shaw, pero
genera un gran numero de preguntas Que planted a lo largo de
su vida artistica, desde sus primeras presentaciones (c. 1976-86)
hasta su alocada e inflable El palacio de fiestas de sexo, drogas
y rock and roll (2009). Kelley, Shaw y yo hablamos de esto en un
larga entrevista publicada en el libro, Desde el mas alla (2011), en
la cual Kelley hizo la conexidn entre la imagineria psicodélica,
Que lo intrigd a lo largo de su carrera, con los proyectos falli-
dos del radicalismo de 1960, que incluian el ethe hippy y el yippy
subsiguiente; sin embargo, toma su propia versién de la “recons-
truccién proyectada” Que, como trataré de argumentar, es una
suerte de sustituto de la distorsidon psicotrépica.2® Algunas de las
inquietudes de Kelley coinciden con las de Shaw, como sucedid
con la investigacidn de los experimentos de los adolescentes
con lo psicodélico en Tapa de cvaderno de escuela secundaria
(1984). Otras involucran su discusidn en una conferencia cola-
borativa con Diedrich Diedrichsen en Documenta X, acerca
de la negociacidn de los yippies, las Panteras Blancas y otros
grupos, entre la politica radical y el consumo de drogas en sus
hogares y en las ciudades universitarias de Detroit y Ann Arbor,
Michigan;® del nexo de relaciones entre los OVNIS, la incorpo-
racion alienigena, el cine de ciencia ficcidn y la psicodelia en
sus ensayos de “Ufologia”;3° y de una colaboracién con Raymond
Pettibon en el album Antorchas y estindares de Raymond
Pettibon y Supersesiéon (Londres: Blast First, 1990), Que incluia
“Los fumones de Venecia”, un despotrique poético con aires de
Jim Morrison recitado con una cancidén psicodélica improvisada.
En una entrevista temprana Kelley resumio estas influencias
sefialando que desarrolld su interés por la instalacidon y el trabajo
de performance, la mUsica noisey las instalaciones de multi-
media “por el camino de la psicodelia popular”. Lo subrayd afios
después: “En mis primeros afios como adolescente hice parte de
la cultura underground radical —me gustaban los carteles psico-
délicos y los cdmic vnderground—y comencé a tener un entendi-
miento mas consciente del arte, y cuando estaba en el ¢ltimo ano
de preparatoria, lo tomé en serio”.3

Teniendo en cuenta Que las afirmaciones de Kelley no
son meras digresiones —y Que también correlaciond voluntaria-
mente la psicodelia con todo un rango de fendmenos asocia-
dos, que incluyen “el encaprichamiento de [Salvador]| Dali con
el Art Nouveau”, la “arquitectura organica” de Paolo Soleri, 3y
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was in part mandated by his relation to the post-Minimalist
and Conceptualist milieux in which he found himself at the
California Institute for the Arts in Los Angeles in the mid- and
later-1970s, and his avoidance of color by the overweening
impact of his earlier formal training and the ubiquity of what
he refers to as "typical” “abstract formalist composition in the
Hofmann manner”—perpetrated by the archpriest of his educa-
tional abuse.

Kelley used two main conduits in order to canalize his
systematic countercultural reductionism. The most ubiquitous
was the employment of photography so that it stands at the
center of his practice, acting as a kind of archeological hori-
zon for the conceptual disputes and negative dialectics around
which much of his career has developed.3* Consider his early
photo-based project Reconstructed History (1989), a Limited
edition artist’s book contains 61 photographs and illustrations
selected from a much larger group that Kelley found in used
and yard-sale books on American history that he then graffitied
over. The embossed cover of Reconstructed History, with crest
and scholastic “Lamp of Knowledge,” mimics the Look of a High
School Yearbook or coffee table historical tome, and features a
clear dust-jacket defaced with morbid adolescent doodles. The
book’s interior design, on the other hand, resembles a high-end
photography book, with protective barrier sheets between each
isolated image. Kelley’s introduction was printed, in script, on
faux parchment, emulating “Colonial” design. Its style, tone and
range of references—even the original graphic layout using a
pseudo-historical typeface—are all duplicitous. The images in
the book are not “found” but made, and the voice of the text
deliberately stilted. The result is an elaborate hoax, one of the
more vivid of Kelley’s many efforts to perform, write and repre-
sent through fictitious adopted personae, including weed toting
teenagers. The Gateway To Freedom, for example, skewers that
emblematic personification of the city, the Statue of Liberty
by adding a breast, pubic and underarm hair to a common pho-
tograph. While With Malice Toward None, With Charity For ALl
appends a swastika, boils and pointed teeth to a well-known
photograph of a formally attired Abraham Lincoln.

The photographs in Reconstructed History negotiate
a series of thorough-going disputes in which photography is
a vainglorious first term whose alliances with truth and his-
tory are ruinously undone. Referred to in Kelley’s text as “con-
fused and gruesome” the symbolic orders of patriotic history
are, it claims, predicated only on various “passions fired by
the flesh”—"murder, war, the struggle for power, the desire
for wealth, and the disruption of social order.” The “histori-
cal specificity” of the photograph is, then, in each case fore-
closed to “convey” another array of what Kelley terms “general
American values.” The scurrilous marks added to the photos are
the product of a general “childish resentment” which issues in a
desire to sully, vandalize or otherwise “render inoperable” the
superficial “pictures of health” they supposedly summon up.
The “besmirchment” thus let lose is fueled by sexuality “in its
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forth, a number of times. See if

you don’t find yourself subsumed
in a macrocosmic/ microcosmic
spatial shift—one colored and
sublime—and dingy—psychedelic
hue.” (Mike Kelley, “The Meaning
is Confused Spatiality, Framed”
[1999] in Minor Histories, p. 126).
“Back and forth is the action
that Kelley promotes between
the viewer and the objects

and images that he provides,”
Anderson and Haley note. “A
psychedelic disruption is the
desired outcome. Seemingly,
the psychedelic is the end—the
product of going back and forth,
back and forth. But what if the
psychedelic is not an end, but
instead a system designed to
begin again and again? A refusal
to be fixed?” (pp. 69-60). As

I suggest below, perhaps the
closest Kelley approaches to

an iterated refusal of fixedness
(or fixation) is apparent in his
association of psychedelia and
the sublime.
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“Documents, Dreams and
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with photography,” in Imaging
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Fact, ed. Bruno Vandermeulen
and Danny Veys (Brussels:
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Gevaert Seriesl, pp. 105-24.
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la experiencia de lo sublime— es posible Que no tenga sentido
atribuirle la estructura general de una visidén no conformista
de Kelley a la distorsién psicotrdpica.3® Quiero sugerir, no obs-
tante, Que los tropos, las apariciones y las distracciones de la
psicodelia y los restos visuvales de otros estimulos que alteran
la mente fueron redistribuidos por Kelley en varios modelos de
desinformacidn coloristica, fragmentacidon y sangrado, segin
distintas racionalizaciones.

La obra de Kelly, en otras palabras, se propuso poner en
espera la apariencia transracional de lo psicotrdpico y de las
imaginerias relacionadas. Para lograrlo, reorganizé algunos de
los ejes mas amplios en el mapa general de su carrera —de un
lado, el dibujo y la pintura, y de otro, la fotografia; usando color
por un lado, y blanco y negro en el otro— a fin de sefialar la pre-
sencia de ciertas determinaciones o bloqueos estructurales y
educativos que influyeron su aprendizaje, competencia y eleccio-
nes. Su compromiso con el blanco y negro (usando el medio de
la pintura acrilica y la fotografia), por ejemplo, fue condicionada,
en parte, por su relacidon con el medio posminimalista y concep-
tualista del Instituto para las Artes de California en Los Angeles
a mediados y finales de los afios 70, y su abstinencia de color
por el impacto sobreexcesivo de su formacién tempranay la
ubicuidad a la Qque denomina “composicidén formalista abstracta
“tipica” en “el modo de Hammer” —perpetrada por el arcipreste
de su abuso educativo.

Kelley se valié de dos conductos principales para canalizar
su reduccionismo contracultural sistematico. El mas ubicuo fue
el empleo central de la fotografia en su oficio, Que sirvié como
una suerte de horizonte arqueoldgico de las disputas conceptua-
les y dialécticas negativas alrededor de las cuales se desarrolld
gran parte de su carrera.3* Consideremos su proyecto temprano
basado en la fotografia, Historia reconstruida (1989), libro de
artista de edicidn limitada Que contiene 61 fotografias e ilustra-
ciones seleccionadas de un grupo mas amplio que Kelley encon-
tré en ventas de segunda y de garaje, con el tema de historia
estadounidense, sobre el que él grafited. La tapa en relieve de
Historia reconstruida, con cresta y escolastica “lampara de cono-
cimiento”, imita la apariencia de un anvario de preparatoria o
libro de mesa de fotografias histdricas, y presenta una cubierta
libre de polvo, desfigurada con garabatos adolescentes mdrbidos.

El disefio interior del libro, de otro lado, se asemeja a un
libro de fotografia de gama alta, con hojas de barras protec-
toras entre cada imagen aislada. La introduccidn de Kelly fue
impresa a partir de un guidn, en pergamino falso, emulando el
disefio colonial. Su estilo, tono y rango de referencias —incluso
el diseno grafico original usé tipografia pseudohistdrica— son
todos engafiosos. Las imagenes del libro no son “encontradas”,
sino fabricadas, y la voz del texto es deliberadamente rebuscada.
El resultado es un engaifio elaborado, uno de los mas vividos de
los muchos esfuerzos de Kelley por desarrollar, escribir y repre-
sentar a través de personas adoptadas y ficticias, Que incluyen
adolescentes cargados de marihvana. El portal hacia la liber-
tad, por ejemplo, atraviesa la personificacion emblematica de la
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otro. 3Pero Qué sucede si Lo psico-
délico no es un fin, sino un sistema
disefiado para comenzar una y otra
vez? ;Una negativa a la fijacién2”
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psicodélico y Lo sublime.
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p. 105-24.

John C. Welchman BAJAME DE LA NAVE ESPACIAL...



Uno de los Dibujos oniricos de Jim Shaw.
One of Jim Shaw’s Dream Drawings.




ciuvdad agregandole un pecho, vello ptbico y vello bajo las axilas
a una fotografia comUn de la Estatua de la Libertad. Entretanto,
en Con malicia hacia nadie, con caridad para todos agrega una
esvastica, forinculos y dientes pronunciados a una fotografia
conocida de un elegantemente vestido Abraham Lincoln.

Las fotografias de Historia reconstruida negocian una
serie de disputas profundas en las cuales la fotografia es el
primer término vanaglorioso cuyas alianzas con la verdad y la
historia se deshacen ruinosamente. Mencionadas en el texto de
Kelley como “confundidas y repelentes”, las drdenes simbdlicas
de la historia patridtica son, afirma, predicadas Gnicamente en
varias “pasiones encendidas por la carne” —“asesinato, guerra,
la lucha por el poder, el deseo de riqueza y la perturbacién del
orden social”—. La “especificidad histdrica” de la fotografia es,
por tanto, ejecutada en cada caso para “expresar” otro desplie-
gue de lo que Kelley llama “valores generales estadounidenses”.
Las marcas injuriosas agregadas a las fotos son el producto de
un “resentimiento infantil” general, Qque expresa un deseo de
manchar, destrozar o “dejar inoperables” de otra manera las
“fotografias de salud” superficiales Que supuestamente evocan.
El “envilecimiento” desatado se estimula por la sexvalidad “en
sus expresiones culturalmente mas inaceptables, como la homo-
sexualidad, la pedofilia y la zoofilia”, por “funciones corporales
escatoldgicas”, por varios “crimenes contra la familia”, y, desde
luego, por el predominio de las culturas de droga suburbanay
escolar.3s En pantalla hay dos imagenes de Historia recons-
truida Que usan el lenguaje de las drogas y no las referencias
escatoldgicas para degradar la rectitud histdrica y la probidad
moral de las ilustraciones originales Que sobrescriben.3®

Al atribuir las desfiguraciones fotograficas de Historia
reconstruida a “nifios de edad escolar” y “gente joven normal”
—segUn senala Kelley— a “quienes se consideran a si mismos
mas alla de cualquier duda, estadounidenses patridticos y hete-
rosexuvales conservadores”? la parodia disefiada por el artista
amenaza disolver su propia logica. Las fotografias grafiteadas
se vuelven pruebas de una forma de salud perversa en tanto mar-
can el proceso de mayoria de edad en nifios Que saludablemente
rechazan los tabUs comunes de la represidn social, por tanto
prueban que son dignos de ser futuros lideres civicos. El circuito
intrincadamente ridiculo Que permite tal conclusion es una seial
del impulso satirico incesante que mueve a Kelley. Predicando en
el incesante intercambio y en la recurrencia en forma de bime-
ran, Kelley despliega categorias genéricas —estéticas, sociales
y histéricas— para derrotar los parametros putativamente inmo-
viles de la verdad y la falsedad, y la nocién misma de un noble
pasado Que mira hacia un futuro racionalmente predecible.

Aqui, la fotografia esta sujeta a una forma especial de la
desconsagracion al servicio de un revisionismo parddico. Su
zona de contacto especial con la evidencia y la veracidad docu-
mental se aclara de manera no ceremoniosa por la exposicién
incansable del artista a la relatividad contemporizadora de lo
qQue literalmente saca a la luz. De manera Que, en tanto a la foto-
grafia se le concede un rol clave en una sucesidn de proyectos
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Kelley, “Introduccién a Historia

reconstruida” (199o) en Historias
menores, pp. 30-31.

36

El cortejo de Nueva Inglaterra
(19809) presenta una familia
puritana sentada alrededor de
un fuego abrasador, una madre
(en su torno de hilar) y la hija
de un lado, el padre con su pipa
cerca al fuego del otro; y, en un
banco del otro lado de la joven
mujer, un pretendiente sostiene
y habla en un “tubo de susurros”.
EL texto sefiala que el “tubo de
susurros” “resultaba de ayuda
en los cortejos... en los dias

en Que habia Gnicamente una
habitacidn caliente en una casa
y toda la familia permanecia alli.
No era apropiado sentarse al
lado de alguien y susurrar, pero
susurrar desde el otro lado de la
habitacién estaba bien”. Sobre
el texto y abajo de la ilustracion,
Kelley (o, mejor, el adolescente
protagonista Que proyectaba)
garabated: “dale una fumada a
esta yerba”.

La ilustracion original de
Habitantes de New Amsterdam
(1989) representa la plaza de un
pueblo (con una horca de fondo)
con casas caracteristicas holan-
desas con techos a dos aguas.

Un hombre de mediana edad esta
repantigado en un banco fuera
de la taberna en primer plano,
mirando en direccidon de un grupo
de mujeres y nifos Que se encuen-
tran a algunos metros. Kelley

ha transformado la mirada en
lascivia pura y agregd una burbuja
de texto para el hombre: “;Oye,
gorda, Quieres fumar marihuana2”.
Otras marcas acentuan las nalgas
de la mujer Que esta mas cerca; y
Kelley (o el adolescente obsce-
no) ha agregado la etiqueta “Zig
Zag” a la banda del cuello del
blanco puritano.

37
Ibid., p. 31.
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Muchachas en la clase de Billy (1986), de Jim Shaw .
Jim Shaw's Girls in Billy's Class #2 (1986).



a partir de The Poltergeist (El dvende, 1979), La poesia de la
forma (1985/86) e Historia reconstruida, el artista somete las
premisas fundamentales del medio, Que van de su circunscrip-
cidn material a sus economias significativas, a sus descargas
confusas de gato por liebre.

Como hemos visto, una de estas se concreta en la repre-
sentacion sostenida de Kelley de las economias significativas
de la nifiez y la juventud, emblematizada en Tapa de cvaderno
de escuela secundaria (1984). Nacido en 1954, Kelly habria
estado en la secundaria cuando el movimiento psicodélico
encontrd su cénit a finales de la década de los 60. Es impor-
tante Que él represente este movimiento de manera retrospec-
tiva, una década y media después, a mediados de los 80, desde
la posicidn del sujeto adolescente suburbano garabateando una
cruda interpretacién de la iconografia psicodélica con formas
de cachemir, emanaciones auraticas, espirales caligraficos,
letra de hippie, taquigrafia de cémic y redes colapsadas —con-
vergiendo en un ojo Que todo lo puede ver, el cual usara des-
pués como emblema de vigilancia desde el centro del poder
gubernamental—. De este modo, el enfoque de Kelley hacia la
imagineria alucindgena y psicodélica es reciclado a través de
una consciencia imaginaria en si misma durante la formacién,
Quiza no como participante, de las culturas de la droga a finales
de los 70. Esto es crucial debido a que Kelley acepta las conse-
cuencias, tergiversaciones, reducciones y pérdidas de la escena
psicotrépica contracultural. Como el Billy de Shaw, aunque de
una manera mucho mas penetrante y abstracta, Kelley insiste en
navegar a través de las implicaciones de una cultura Que resultd
ampliamente de segunda mano para una generacidn qQue llegd a
la mayoria de edad en los afios 70 y 80.

Una medida de lo que Kelley intentaba aqui, y de las premi-
sas Que la suscriben, se revela en su investigacion del efecto de
las instituciones sobre las molestas dinamicas de la formacién
personal —un tema Que rara vez ha sido encarado en el mundo
del arte, y con el cual casi no hay compromiso en el paradigma o
entre los defensores de la critica institucional establecida—. No
se trata de Que nada existe en, o alrededor de, el sujeto, desde
luego. Documento de posparto (1973-79) de Mary Kelly, por ejem-
plo, ofrece rastros visuvales de la imbricacion progresiva de un
sujeto joven (el hijo del artista) en varias formas de organizacién
simbdlica social, que incluyen el idioma y la escolaridad temprana.

Teniendo en cuenta que el trabajo de Mary est3, obvia-
mente, gobernado por una posicion de sujeto secundario —aquel
de la artista madre—, y el de Mike por las condiciones retros-
pectivas de su propia “madurez”, los dos M. Kelllelys comparten
otros varios compromisos, en particular con producciones-
signo Que son malintencionadas, parciales y (a juzgar por una
posible objetividad ficticia Qque ambos impugnan) probable-
mente inexactas. Documento de posparto incluye garabatos
prealfabéticos, “palabras” parasemanticas y otros residvos de la
travesia del sujeto hacia la posesién de, y por medio de, drdenes
simbdlicas. En Complejo educativo, de Kelley, encontramos un
régimen superficialmente similar de intento y error, solo que
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most culturally unacceptable expressions, such as homosexual-
ity, pedophilia, and bestiality,” by “scatological” “bodily func-
tions,” by various “crimes against the family,” and, of course,

by the prevalence of suburban and schoolyard drug cultures.3s
Onscreen are two images from Reconstructed History that use
the language of drugs rather than scatological reference to
degrade the historical rectitude and moral probity of the origi-
nal illustrations they overwrite.3¢

By attributing the photographic defacements of
Reconstructed History to ordinary “grade school children,”
“normal young people,” Kelley notes, “who would no doubt
consider themselves patriotic Americans and conservative het-
erosexuals,”37 the elaborate spoof engineered by the artist
threatens to dissolve its own logic. The graffitied photographs
become tokens of a perverse form of health as they mark the
process of becoming-adult in children who wholesomely refuse
the common taboos of social repression thus proving them-
selves worthy as future civic leaders. The intricately ridicu-

Lous circuitry that renders such a conclusion possible is a mark
of Kelley's relentless satirical drive. Predicated on ceaseless
exchange and boomeranging recurrence, Kelley deploys molten
generic categories—aesthetic, social and historical—to defeat
the putatively immobile parameters of truth and falsehood, and
the very notion of a noble past Looking onto a rationally pre-
dictable future.

Here, photography itself is subject to a special form of
deconsecration in the service of Kelley's parodic revisionism. Its
special contact zone with evidence and documentary veracity is
unceremoniously unraveled by the artist’s relentless exposure
of the temporizing relativity of what it quite Literally brings
to light. So, as photography is accorded a key role in a succes-
sion of projects following on from The Poltergeist (1979), The
Poetry of Form (1985/96) and Reconstructed History, the artist
subjects the medium’s fundamental premises, ranging from its
material constituency to its signifying economies, to confound-
ing volleys of bait and switch.

As we have seen, one of these eventuates in Kelley’s sus-
tained representation of the signifying economies of child-
hood and youth, emblematized in Junior High School Notebook
Cover (1984). Born in 1954, Kelly would have been in junior high
school just as the psychedelic movement peaked in the later
1960s. It is important, | think, that he represents this moment
retrospectively, a decade and a half later, in the mid-1980s,
from the subject position of a suburban teenager doodling a
crude interpretation of psychedelic iconography complete with
Paisley forms, auratic emanations, calligraphic swirls, hippie
lettering, comics book graphic shorthand, and collapsed grids—
converging on an all-seeing eye that he will later use as an
emblem of surveillance from the center of governmental power.
Kelley’s approach to hallucinogenic and psychedelic imagery is
thus recycled through an imaginary consciousness itself in for-
mation during, but not perhaps a participant in, the drug cul-
tures at the turn of the 7os. This is crucial, because Kelley takes
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Kelley, “Introduction to

Reconstructed History” (1990) in
Minor Histories, pp. 30-31.

36
New England Courtship (1989)
pictures a Puritan family seated
around a blazing fire, a mother
(at her spinning wheel) and
daughter on one side, the father
with his pipe close to the fire on
the other; and, on a bench across
from the young woman, a svitor
holding and speaking into a long
“whispering tube.” The caption
notes that the “Whispering Tube”
“was an aid to courtship . . . in
the days when there was only
one warm room in a house and
the entire family sat there. It
wasn’t Quite proper to sit side by
side and whisper, but whispering
across the room was all right.”
Above the caption and below the
illustration, Kelley (or, rather,
the adolescent protagonist he
projected) scrawled in, “toke on
this weed.”

The original illustration
for Inhabitants of New
Amsterdam (1989) represents
a town square (with a gallows
in the background) set with
characteristic Dutch-gabled
houses. A middle-aged man lolls
on a bench outside a tavern in
the foreground, looking in the
direction of a group of women
and children a few yards off.
Kelley has transformed the stare
into a leer and added a speech
bubble for the man: “Hey fat ass
wanna smoke some pot?” Other
marks accentuate the buttocks of
the closest woman; and Kelley (or
the smutty adolescent) has added
the tag “Zig Zag” to the drinker’s
white, Puritan neck band.

37
Ibid., p. 31.
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aqQui las presiones de parcialidad e inexactitud se determinan
por el proceso de memoria llevado a cabo por el mismo sujeto
décadas después.

Los dos Kelllelys plantean aqQui un retorno a la institucio-
nalidad definida del lenguaje. El “documento” de Mary Kelly
se funda en rastros literales de actividades supuestamente de
adquisicidn, cada una de las cuales estd acompafiada y asegu-
rada de un registro de su “tiempo real” (“4 de enero de 19777,
etc.). De otro lado, Mike Kelley hace una ingenieria inversa de
un “complejo” incompleto, predicado en una reconstruccién
anterior y perforado por la ausencia especulativa. Para Kelley,
ciertamente, el mosaico de espacios olvidados toma su camino
hacia lo complejo como un accionista mayoritario en una eco-
nomia negativa de la construccidn institucional del sujeto y
senala la naturaleza provisional de su recuperacién del pasado
formalizando su jurisdiccién en la forma literal deliberada del
modelo arquitecténico. Este tipo de modelacion ofrece, desde
luego, una prueba en miniatura para la construccidén futura. Asi,
la estructura precipitada es impregnada de varias 6rdenes de
misteriosa duvalidad: temporalmente es tanto una premonicién
como un registro disidente; experimentalmente, extiende capas
de recuerdo intensamente especificas y posiblemente trauma-
ticas por medio de pura evacuacion emotiva; y fisicamente, se
aproxima en simultdnea a las dimensiones palpables convocadas
por la memoria y presenta las masas y agregados de la pérdida
Que no tiene espacio.

Kelley cambia los términos de discusién tanto cronoldgica
y conceptualmente en Nos comunicamos Unicamente a través de
nuestro rechazo compartido de lo prelingiiistico (1995), una cas-
cada de anilisis de parodias de imperfecciones de palabras en
una serie de aproximadamente Quince paginas de texto presen-
tados en dos modelos: en las paredes de la galeria, al lado de los
fotografias de color de pinturas hechas por estudiantes de kin-
der, bajo la tutela de Kelley cuando era estudiante de pregrado
de la Universidad de Michigan a principios de los afios 70; y el
disco duro de un terminal de computadora cercano, accesible
(interactivamente) para los visitantes de la exposicion.

Esta obra se ocupa de los predicados mismos del futuro,
ahora sefialado como un lugar prohibido a los jovenes pues lo
Que producen es leido por una “ciencia” devoradora. Asume las
condiciones de lo involuntario, bajo el auspicio de lo que Kelly
recoge como indicios y restos del imaginario contrarracional.
En este caso, tales condiciones provienen de dos series de
“supuestos” culturales: de un lado, la serie de dibujos de nifios
presuntamente expresivos (los cuales, se supone, se generan
“espontanea” y “caracteroldgicamente” a partir de los jovenes
que los crean); de otro, los paradigmas analiticos de la psi-
cologia infantil Qque transforman los cuadros en testimonios
supuestamente no premeditados. Una vez mas, la monotonia y
neutralidad de la fotografia es un catalizador Que debe atrave-
sar el material de las pinturas y el aparato tedrico Que ocasiona
su interpretacidn. Como sucede en la cultura mas amplia, la
fotografia se vuelve un dispositivo de nivelacidén que genera
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up with the consequences, misinterpretations, reductions and
forfeits of the countercultural psychotropic scene. Like Shaw’s
Billy, though in a much more pervasive and abstracting manner,
Kelley insists on navigating through the implications of a cul-
ture that was largely secondhand to a generation coming of age
in the 1970s or 198o0s.

One measure of what Kelley attempts here and the prem-
ises that underwrite it is revealed in his investigation of the
impingement of institutions on the uneasy dynamics of per-
sonal formation—a topic that has rarely been addressed in the
art world, and with which there is almost no engagement in the
paradigm or among the advocates of mainstream Institutional
Critique. It's not that nothing exists on and around this sub-
ject, of course. Mary Kelly’s Post-Partum Document (1973-79),
for example, offers visual traces of the progressive imbrica-
tion of a young male subject (the artist’s son) in various forms
of symbolic social organization, including language and early
schooling. While Mary’s work is obviously governed by a sec-
ondary subject-position, that of the artist-mother, and Mike's
by the retrospective conditions of his own “maturity,” the two
M. Kell[e]ys share several other commitments, notably to sign-
productions that are willful, partial and (judged by a possibly
fictive objectivity they both impugn) probably inaccurate. In
Post-Partum Document, these include pre-alphabetic scribbles,
para-semantic "words” and other residua from the subject’s
journey into possession of and by symbolic orders. In Kelley’s
Educational Complex we encounter a superficially similar regi-
men of trial and error, only here the pressures of partiality and
inaccuracy are driven by the process of recall itself undertaken
by the same subject decades later.

Both Kelllelys posit here a return to the defining insti-
tutionality of language, Mary Kelly’s “"document” is funded by
Literal traces of purportedly acquistional activity, each of which
is accompanied and secured by a record of its own “real time”
(“January 4, 1977” etc.); but Mike Kelley reverse-engineers
an incomplete “complex” predicated on anterior reconstruc-
tion, punctured by speculative absence. For Kelley, indeed, the
patchwork of forgotten spaces makes its way into the complex
as a majority share-holder in a negative economy of the sub-
ject’s institutional construction. He underlines the provisional
nature of this recovery of the past by formalizing its jurisdiction
in the deliberately Lliteral form of the architectural model. This
type of modeling offers, of course, a miniature token for future
construction. So that the structure thus precipitated is imbued
with several orders of uncanny doubleness: temporally it is both
a premonition and a dissident record; experientially it layers
intensely specific and possibly traumatic memories with pure
emotive evacuation; and physically it simultaneously approxi-
mates the palpable dimensions recalled by memory and proffers
the masses and aggregates of de-spatialized loss.

Kelley shifts the terms of this discussion both chrono-
logically and conceptually in We Communicate Only Through
Our Shared Dismissal of the Pre-linguistic (1995), a cascade of
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uniformidad detallada o monotonia social. Es un emblema de

un presente cuyo destino consiste Unica e inexorablemente en
darse cuenta e inscribir el trauma del pasado. La fotografia le da
un masaje a la textura y a otros rasgos fisicos de los originales
pictdricos, de manera Que sus superficies puedan rastrearse en
busca de profundidad simbdlica; y conjura una secuencia dis-
par de cuadros de nifios en un ensamblaje de archivo que puede
someterse a anilisis generalizados.

Todo esto converge —de manera satirica y perturbadora—
en la naturaleza misma de las acciones supuestamente involun-
tarias sobre las cuales se predica el proyecto: el supuesto de la
psicologia infantil de que las imagenes dan acceso a las fobias
y fantasias de los sujetos Que las pintan —y Que estos trastor-
nos, una vez identificados, pueden modificarse, disiparse o
incluso curarse—. Al cuestionar las etiquetas de los procesos
de descodificacidon Que intentan asegurar este supuesto, Kelley
desafia algunos de los puntos fundamentales de conexidon
entre voluntad y reflejo, y la transpiracion de las actividades
dichas o asumidas en la interseccidn de los estados consciente
e inconsciente. También socava el falso futurismo del método
psicoldgico, flanqueando su apuesta por generar mejorias a
través de diagndsticos prescriptivos y la produccidn de sujetos
bien estandarizados.

En tanto la negociacidn intrincada de Kelley con la mayo-
ria de edad, la educacidén y la adolescencia ofrece una de las
principales plataformas para sus teorias disidentes de diso-
lucidn y reconstruccion cultural, otros aspectos de su obra
también pueden identificarse con este proyecto. Quiza el mas
persistente sea la atencion que Kelley le dedica a la idea de
lo amorfo, Que segln su entender tiene una clase de herencia
corrupta e inevitable que emana de los supuestos contracultu-
rales y estéticos derrumbados durante los 60. El primer ejerci-
cio sostenido de Kelley con la fotografia aborda estos asuntos
desde otro lado. The Poltergeist (El duende) es un trabajo foto-
grafico en blanco y negro en siete partes, hecho en paralelo
con una investigacion sobre el mismo tema de David Askevold,
de quien Kelley se hizo amigo en el Instituto de California
para las Artes, donde Askevold era instructor. El texto circun-
dante y gran parte de la declaracidn asociada sobre el proyecto
redactada por Kelley viene de la voluminosa literatura sobre el
espiritu destructivo y sus emanaciones, Que Kelley ubicd en el
centro alegérico del ejercicio humoristico en la produccidon de
la falsedad palpable y la estimulacién evidente.

La pieza, sin embargo, es mucho més Que un buscapiés
lanzado contra la credulidad ocultista o la parodia manipuladora.
La obra fue concebida por ambos artistas como una réplica en
especie de la primacia estratégica del estilo fotografico docu-
mental en el movimiento de arte conceptual, y de la, a menudo
intensa, solemnidad de gran parte del trabajo posconceptual
Que se vale de imagen y texto. Al mismo tiempo, Kelley, en par-
ticular, estaba interesado en la imagineria del duende como un
cddigo para las sexuvalidades adolescentes y sus representa-
ciones mitificadoras. La erupcién explosiva de materia —calor,
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word-imperfect spoof analyses in the form of a series of fifteen
approximately page-long texts presented in two modes: on
the gallery walls next to color photographs of paintings made
under Kelley’s tutelage by Kindergarten students while he was
an undergraduate art student at the University of Michigan in
the early 1970s; and from the hard-drive of a nearby computer
terminal, accessible (interactively) to exhibition visitors. We
Communicate addresses the very predicates of the future, now
marked as a place that might be off-Limits to young subjects as
what they produce is read by a devouring “science.” It takes on
the conditions of the involuntary, under the auspices of which
Kelly gathers up the pointers and remainders the counter-ratio-
nal imaginary. In this case, such conditions arise from two sets
of cultural “givens”: on the one hand, the series of purport-
edly expressive children’s drawings (which, it is supposed, arise
“spontaneously” and “characterologically” from the young sub-
jects who make them); on the other, the analytical paradigms of
child psychology which transform the paintings into supposedly
unpremeditated testimony. Once again, the flatness and neu-
trality of the photograph is the catalyst through which both the
materials of the paintings and the theoretical apparatus that
occasions their interpretation are forced to pass. As in the wider
culture, photography becomes a leveling device that generates
a fine-grained evenness or social flatness. It is an emblem of
a present whose destiny is only and inexorably to realize and
inscribe the trauma of the past. Photography massages the tex-
tural and other physical traits of the pictorial originals so that
their surfaces can be trawled for symbolic depth; and, secondly,
it conjures a disparate sequence of children’s paintings into
an archival assemblage which can be subjected to generalized
analysis. AlL this converges—satirically and disruptively—on
the very nature of the purportedly involuntary actions on which
the project is predicated: the assumption by child psychology
that such images grant access to the phobias and fantasies of
the subjects who paint them—and that these “disturbances”
once identified, can be modified, dissipated or even cured. By
Questioning the etiquettes of the decoding processes that
attempt to secure this assumption, Kelley is challenging some
of the fundamental points of connection between will and
reflex, and the activities said or assumed to transpire in—and
at the intersection of—conscious and unconscious states. He
is also undermining the false futurism of the psychological
method, outflanking its bid to engender betterment through
prescriptive diagnosis and the production of properly standard-
ized subjects.

While Kelley’s intricate negotiation with coming-of-age,
education and adolescence offers one of the main platforms
for his dissident theories of cultural dissolution and recon-
struction, other aspects of his work can also be identified with
this project. Perhaps the most embedded of these is found in
Kelley’s attention to the idea of formlessness itself, which as
he understands it, has a kind of debased yet inevitable inheri-
tance from both countercultural and aesthetic assumptions that
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vapor, ectoplasma— desde las profundidades del cuerpo, literal-
mente desahogando sus poros y orificios, ofrece un contrapunto
a las teorias psicoanaliticas de la sublimacidn, pues a diferencia
de la asfixia represiva del deseo o la fantasia, los cuerpos posei-
dos estan sujetos al flujo material a medida que las energias
operativas Que circulan por ellos se “hacen visibles”. Como
sucede con gran parte del pensamiento de Kelley en general, y
sobre la fotografia en particular, los sujetos representados en
The Poltergeist tienen una relacion reflexiva con el medio que
los genera.

Las precipitaciones técnicas, los cambios y la “fijacién”
Quimica final de la imagen fotografica basada en la exposicién a
la luz le ofrecen a Kelley un escenario para la exploracion de la
materia viscosa o gelatinosa —asi como el ofrecimiento de otros
modos irénicos de adyacencia para la practica de lo “fijo”. Las
emanaciones de ectoplasma son, por tanto, emparejadas concep-
tual y materialmente con imagenes de otras expulsiones corpo-
rales, especialmente con la toma del climax Que se convirtid en
la esencia de la fotografia pornografica durante la adolescencia
del artista. Estos intereses culminan con el ensayo de Kelley “La
estética de la ufologia”, donde reflexiona sobre la no diferenciada
y trascendental “carencia de forma” de la luz —cuyas propieda-
des, como las del agua, pero “a diferencia del peso etéreo de las
babas”, se pueden aprehender, segin lo sugiere, “de manera uni-
taria y cinéticamente activa”—. Prosigue Kelley:

A esto se debe que la luz ha encontrado tal favor
en la imagineria religiosa bajo la forma del halo,
y es por ello que los cuerpos celestiales fijos,
pese a su naturaleza y propiedades ambiguas, no
provocan miedo. En fotografias “documentales”
de OVNIS este estatus elevado es amenazado y
la luz es imbuida con connotaciones aterradoras,
negativas. A pesar de los testigos oculares, Que
describen “platillos voladores” como aparatos
técnicos tangibles, rara vez han sido fotografia-
dos como tales. De las innumerables fotografias
Que han pretendido documentar platillos volado-
res, recopiladas por la agencia gubernamental
Project Blue Book [Proyecto del cuaderno azull,
muy pocas revelan una forma reconocible. A
menudo muestran Unicamente manchas de luz
flotando en el cielo. No se trata del hecho de
Que estas fotografias muestren imagenes Que
pudieran ser tecnologias potencialmente peli-
grosas al servicio de seres desconocidos, lo que
las hace aterradoras, se trata de su impenetra-
bilidad. Estas fotografias “fotografian” aquello
Que no puede verse, ni conocerse. Lo hacen por
medio del signo de lo informe: la masa amorfa.3®
AqQui encontramos otro de los sistemas de entrega hermenéu-
ticamente entrdpicos Que hicieron famoso a Kelley. Uno de los
destinos finales de su interés en la fotografia recorre las ico-
nografias de la viscosidad y las excrecencias solo para hacer
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were themselves broken down during the 1960s. Kelley's first
sustained exercise in photography comes at these issues from
another side. The Poltergeist is a seven-part black and white
photographic work, made alongside an investigation into the
same theme by David Askevold, whom Kelley had befriended at
the California Institute of the Arts—where he had been one of
his instructors. The circumambient text and much of the asso-
ciated statement written by Kelley about the project is Lifted
from the voluminous Lliterature on the subject of the destructive
spirit and its emanations, which Kelley has located at the alle-
gorical center of a humorous exercise in the production of pal-
pable falsehood and patent simulation.

But the piece is much more than a squib launched against
occultist credulity or manipulative spoof. It was conceived by
both artists, first of all, as a retort in kind to the strategic
primacy of the documentary photographic style in the then-
dominant Conceptual Art movement and the often belabored
seriousness of much post-Conceptual work using image and
text. At the same time, Kelley, in particular, was interested in
poltergeist imagery as a cipher for adolescent sexualities and
their mythologizing representations. The explosive eruption
of matter—heat, vapor, steam, ectoplasm—from inside a body,
Literally venting through its pores and orifices, offers a counter-
point to psychoanalytic theories of sublimation; for unlike the
repressive smothering of desire or fantasy, possessed bodies are
subject to material overflow as the operative energies cours-
ing through them are “made visible.” As with much of Kelley’s
thinking in general, and on photography in particular, the sub-
jects represented in The Poltergeist have a reflexive relation to
the medium that engenders them.

The technical precipitations, shifts and final chemical
“fixing” of the photographic image based on exposure to light
offer Kelley a ready-made arena for the exploration of viscous
or gelatinous matter—as well as offering another ironic mode of
adjacency to the practice of the “fix.” The spewing of ectoplasm
is thus paired both conceptually and materially with images
of other bodily ejecta, especially the money shot that became
the staple of pornographic photography during the artist’s own
adolescence. These interests culminate in Kelley’s essay on
“The Aesthetics of Ufology” in which he reflects on the undif-
ferentiated and transcendental “formlessness” of light itself—
the qualities of which, Like water, but “unlike slime’s earthy
weightiness,” are apprehended, he suggests, as “both unitary
and actively kinetic.” “This is why,” Kelley continues, Light “has
found such favor in religious imagery in the form of the halo,
and why fixed heavenly bodies, despite their ambiguous nature
and qualities, are not fear-inducing. In ‘documentary’ photo-
graphs of UFOs this elevated status is threatened and Light
is imbued with terrifying, negative connotations. For, despite
eyewitness accounts that describe ‘flying saucers’ as tangible
technical apparatuses, they have rarely been photographed as
such. Of the innumerable photographs purporting to document
flying saucers collected by the government agency Project Blue
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Que la tecnologia vuelva al lugar del cual se origind: la carencia
de forma general de la luz. Si, entonces, el ensamblaje trazado
por el ectoplasma, la esperma y las manchas flotantes de luz
representa un conjunto de términos limite en la triangulacién de
sujetos de Kelley en el umbral de la disolucidn formal, podemos
identificar un nimero de didlogos con modificaciones de estas
condiciones establecidas en otros lugares de su obra temprana.
Una de estas retoma la fotografia y la forma, otra la fotografia y
la deformacidn. Una consideracién breve de ambas nos ayudaria
a seguirle la pista a otra trayectoria de la fotografia Qque se aleja
de las abstracciones de la masa y la superficie en su camino
hacia el interrogante del artista acerca del lugar y la historia.

Estas meditaciones contintan, en distintos registros,
con la atencidn de Kelley en la carencia de forma como basura
o suciedad en sus “Dibujos basura” (Setenta y cvatro dibujos
basura y un arbusto, 1988) o en las pelotas de polvo en Sin
titulo (Pelotas de polvo), una serie de impresos en gelatina
color plata en las que Kelley usé la venda elastica de su lava-
dora; con su meditacidn sobre el color como emanacién, des-
trozo y difusidon en numerosas piezas Que incluyen Proyecto
de reclamacién John Glenn Memorial Detroit River (incluye La
guia pictdrica de la cultura local, 19681972, Wayne/Westland
Eagle) (200D, sus fotografias Forma y color (1999), y Bienes de
la memoria y trabajos asociados (2000-2010). También surgen
en las ambigiiedades escenificadas de Kelley sobre el género
y las identidades;39 y con aquel lugar final para la psicodelia
descansa sobre la cruda polaridad entre la transparencia, el
brillo, la luz y la oscuridad —emblematizadas en la refulgencia
desperdigada del interior de la cueva en Kandor 10B (Fortaleza
de soledad explotada) (201D—.

Con esto en mente estamos en una mejor posicién
para entender la asociacion de Kelley de la psicodelia con lo
sublime. Como comentd en una entrevista con Art:2I: “para mi
la psicodelia era sublime porque en ella tu visidon del mundo
se derrumbaba. Fue una revelacién sublime; era mi juven-
tud, y era mi nocidn de belleza. Y aquello fue una especie de
sublime cataclismico. Lo interioricé bastante; no se trataba
de un metafisico exterior, tenia Que ver con tu propia cons-
ciencia”. Kelley veia el sublime psicodélico Qque encontré en
la adolescencia como el inicio de un interés de toda la vida en
los efectos de lo sublime, Qque “debia llevar.. a una esfera mas
conceptual, Qque Quiza es el sublime analitico”. La pregunta era:
“:cémo se produce un efecto sublime?”. A fin de responder su
pregunta, Kelley pensé en dos aspectos generales de la pro-
duccidén de efectos sublimes. El primero se asienta en la mani-
pulacién perceptible del lenguaje generada por la atraccién
de la religidn, el arte y la experiencia paranormal: “Predicar
es una produccidn del efecto sublime. La poesia es una pro-
duccidn del efecto sublime. La hipnosis es una produccidn del
efecto sublime”. El segundo se encuentra mis tentativamente
articulado cuando Kelley afirma: “Creo Que también se puede
producir a través de la imagen —choque de imagen, resonancia
de imagenes—, cosas por el estilo”.4°

150

39
Kelley inicia su articulo “Cross

Gender/Cross Genre” (Género
cruzado) PAJ: A Journal of
Performance and Art, 22:1 (2000),
p.1-¢ de la siguiente manera:
“Quisiera decir algunas palabras
acerca de la estética del periodo
Que va de mediados de los 60 a
mediados de los 70, con respecto
a las imagenes de confusidon de
género. Este periodo, Que Llamaré
por falta de un mejor término,
“psicodélico” esta plagado de
estas imagenes”.

4o
Kelley, entrevistado por Art:21,
http://www.pbs.org/art21/artists/kelley/
clipa.html

John C. Welchman BAJAME DE LA NAVE ESPACIAL...



Book, very few reveal any recognizable form. Often, they show
only spots of Light floating in the sky. It is not the fact that
these photographs image what could be potentially dangerous
technologies in the service of unknown beings that makes them
terrifying, it is their impenetrable quality. These photographs
‘picture’ that which cannot be seen—or known. They do so by
employing the sign of the formless: the blob.”3®

Here we encounter another of the hermeneutically entro-
pic delivery systems for which Kelley is famous. For one of the
final destinies of his interest in photography routes it through
the iconographies of goo and excreta only to return the tech-
nology to the place from which it originated in the general
formlessness of light. If, then, the assemblage mapped out
by ectoplasm, sperm, and floating spots of Light represents a
set of Limit-terms for Kelley’s triangulation of subjects on the
threshold of formal dissolution, we can identify a number of
dialogues with modifications of these conditions established
elsewhere in his earlier work. One of these takes up with pho-
tography and form, another with photography and deformation;
brief consideration of both will help us to track another trajec-
tory for the photographic that leads away from the abstractions
of mass and surface towards the Kelleyan interrogation of place
and history.

These meditations continued, in different registers, with
Kelley’s attention to formlessness as trash or mere dirt in his
“Garbage Drawings” (Seventy-Four Garbage Drawings and One
Bush, 1988) or dust balls in Untitled (Dust Balls), a series of
thirteen, silver-gelatin prints using lint from Kelley’s washing
machine made in 1994; with his meditation on color as emana-
tion, shattering and diffusion in numerous pieces including John
Glenn Memorial Detroit River Reclamation Project (Including
the Local Culture Pictorial Guide, 1968-1972, Wayne/Westland
Eagle) (2001), his photographs Form and Color (1999), and
the Memory Ware and associated works (2000-2010). They also
arise in Kelley's staged ambiguities around gender and self-
identities;3% and with that ultimate end-place for psychedelia
as it comes to rest in the crude polarity between transparency,
glitter, Light and darkness—emblematized in the scattering

effulgence of the cave interior in Kandor 10B (Exploded Fortress

of Solitude) (2011).
With this in mind we are in a better to position to under-
stand Kelley’s association of psychedelia with the sublime. As

he remarked in an interview with Art:21, “for me psychedelia was

sublime because in psychedelia your worldview fell apart. That
was a sublime revelation, that was my youth, and that was my
notion of beauty. And that was a kind of cataclysmic sublime.

It was very interiorized, it wasn’t about a metaphysical outside,
it was about your own consciousness.” Kelley viewed the psy-
chedelic sublime he encountered in adolescence as the point

of commencement for a Life-long interest in sublime effects,
which he “had to take ... into a more conceptual sphere, which is
perhaps an analytical sublime”: the Question was: “how do you
produce a sublime effect2” In order to answer his own question,
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Pero Kelley se reservd su informe mas completo sobre la
relacidn de lo psicodélico y la experiencia contracultural mas
amplia para una teoria de proyeccidn, o lo Qque denominé la
“relacién proyectiva del espectador o el oyente con las obras de
arte”, Que es crucial para su obra como un todo, especialmente
segun se manifiesta en la serie “Actividad extracurricular de
reconstrucciones proyectivas”, Que inicié en 1999 y aUn desarro-
llaba al momento de su muerte en 2012. Al involucrar el “ejemplo
popular de las proyecciones de musica psicodélica de los 60”,
Kelley argumentaba, “es posible que funcione en varios niveles”.
Por consiguiente:

en varias canciones de Jimi Hendrix, no solo
es dificil de entender el significado de la letra,
estd enterrada en la mezcla y acompanada de
otras vocalizaciones como susurros o gemidos.
La instrumentacion también es ambigua. La gui-
tarra se distorsiona a un grado tal Que a veces
es dificil separarla de los efectos de la graba-
cidn o de los efectos electrénicos. En este caso,
todas estas practicas de distorsidn tienen un
propdsito. Las canciones de Hendrix mezclan
la ambigiiedad y la sobrecarga sensorial para
producir desorientacidn. Al oyente se le invita a
proyectar sus propias lecturas subjetivas sobre
el trabajo, o simplemente a renunciar a atri-
buirle significado a todo, a favor de una relacién
mas “incorpdrea”.
Citando la investigacidn de John C. Lilly sobre el impacto del
LSD en el cerebro, Kelley comparé la produccidn de los efectos
“psicodélicos” y extrasomaticos con una forma de ruido blanco
o “energia Que varia aleatoriamente y no contiene sefiales de si
misma”. Lilly lo dijo con estas palabras: “el aumento de la energia
del ruido blanco permite un acceso rapido y aleatorio a la memo-
ria y reduce el umbral a las memorias inconscientes (expansién
de la consciencia)”.#® El sendero sénico a una experiencia pare-
cida a la psicotrdpica que Kelley abre aqui complementa las ruti-
nas de baile parecidas al trance de Shaw en El todo. Asimismo,
ambos artistas sefialan las analogias con las actividades religio-
sas y oniricas. Kelley lo dice de la siguiente manera:
Esta sobrecarga de material previamente fil-
trado es entendida a menudo por el sujeto como
una emanacién de fuera de su propia conscien-
cia y atribuida a un origen supernatural como la
voz de Dios o de los espiritus (por ejemplo). Se
ha demostrado que la privacion sensorial pro-
duce efectos similares. El uso de repeticiones
y zumbidos en formas musicales como musica
minimalista, de trance o ambiental a menudo
induce un estado “de ensuefio” Que invita a la
proyeccidn.43
Al igual Que sucede en la referencia de Shaw a la generacidn de
secuelas, Kelley también sefiala su preocupacidn por el aplaza-
miento de la reimaginacidn de sensaciones de delirio, Que son,

g1

Kelley, “Un corte académico, en
trozos de parrafos mas facilmente
digeribles; O, EL nuevo rey del
pop: Dr. Konstantin Raudive”. Mi
cita proviene del manuscrito del
artista; se publicd una versidn en
Grey Room, No. 11 (primavera de
2003), p. 22-43.
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York: The Julian Press, 1972), p. 76.
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Kelley, “Un corte académico”.
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Kelley thought through two general aspects of the production
of sublime effects. The first is grounded in the distinct manipu-
lation of language generated by appeals to religion, art and
paranormal experience: "Preaching is a production of sublime
effect. Poetry is a production of sublime effect. Hypnosis is the
production of sublime effect.” The second is somewhat more
tentatively articulated when Kelley suggests, "I think you can
also produce it through image—image clash, image resonance—
things like that.”#°
But Kelley reserved his fullest account of the relation
of psychedelic and wider counter-cultural experience for a
theory of projection, or what he termed the “projective rela-
tionship of viewer or listener to art works,” that is crucial to
his oeuvre as a whole, especially as manifest in the series of
“Extracurricular Activity Projective Reconstructions” that
commenced in 1999 and was still in progress when he died in
2012. Taking up with “the popular example of Sixties ‘psy-
chedelic’ music, projection,” Kelley argued, “may be found to
operate on a number of levels.” Thus:
in certain songs by Jimi Hendrix, not only are the
Lyrics obscure in meaning, they are buried in the
mix and accompanied by other vocalizations such
as whispers or groans. Instrumentation is ambig-
uous as well. The guitar is distorted to such a
great degree that at times it is hard to separate
it from tape or electronic effects. In this case, all
of these distortionary practices are purposeful.
Hendrix’s songs mix ambiguity and sensory over-
load to produce disorientation. The listener is
invited to project his or her own subjective read-
ings upon such a work, or to simply give up trying
to ascribe meaning to it at all in favor or a more
“disembodied” relationship to it.4"
Citing the research of John C. Lilly on the impact of LSD on the
brain, Kelley Likened the production of extra-somatic, " psy-
chedelic” effects to a form of white noise or “randomly vary-
ing energy containing no signals of itself.” As Lilly put it, “the
increase in white noise energy allows quick and random access
to memory and lowers the threshold to unconscious memories
(expansion of consciousness).”#* The sonic pathway to psycho-
tropic-like experience that Kelley opens up here complements
Shaw’s trance-Llike dance routines in The Whole. Both artists
also point to analogies with religious and oneiric activities.

Kelley puts it Like this: “This overload of previously filtered-out

material is often understood by the subject as emanating from
outside of his or her own consciousness and ascribed a super-
natural origin, as being the voice of God or spirits, for example.
Sensory deprivation has been shown to produce similar effects.
The use of repetition and drones in musical forms such as mini-
mal, trance or ambient music often induces a ‘dreamy’ state that
invites projection.”#® As with Shaw’s reference to the generation
of aftereffects, Kelley too signals his concern for the defer-

ral and re-imagination of delirious sensations, which are, he
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sostiene, enviadas a través de una invitacidn a proyectar. Ambos
artistas sefalan no tanto a la naturaleza definitoria de la expe-
riencia psicotrdpica, sino a su imbricacién en una clase de sitva-
cionismo especulativo en el cual los sujetos drogados, extaticos
o durmientes son atrapados en su camino hacia arriba o abajo
desde una altisima alteracidn de la mente, cuyos efectos no son
aplacados sino coproducidos por contextos e historias especi-
ficas, voluntades y deseos, Que incluyen las circunstancias y la
retdrica de la memoria.

Quiero finalizar con una nota qQue sigue rodeando mi dis-
cusion del lado construccionista de la ecuacidn significativa
Que conecta la experiencia y el contexto echando una mirada
a la manera en Que Kelley mantuvo sus meditaciones sobre las
formaciones simbdlicas subjetivas y varias manifestaciones de
la carencia de forma cultivada, heredadas en parte de las disipa-
ciones formales de la imagineria psicotrdpica, en una relacién
dialéctica con preguntas acerca de la institucionalidad.4* Desde
los albores de su carrera, y a partir de sus primeras obras, Kelley
considerd la presencia abstrusa fuera del escenario de la insti-
tucionalidad econémica, Que registré como un discurso remoto,
abstracto y amenazador —tal y como ya se habia evidenciado en
una de sus pinturas de 1976, Tio Sam Bank—. Una década y media
después, Kelley escribié en cursiva estas relaciones en una serie
de obras, Que incluian varias de “Dibujos de bulto”: Sin titulo
(gobierno y negocios) (199D); Sin titulo (vasos comunicantes)
(199D, “La compaiiia de seguros, el banco y el politico” inscritos;
y Sin titulo (flema.. semen.. mierda y... un abogado) (199D). Estas
excursiones errantes en los discursos de las finanzas corporati-
vas y la ley atraviesan las pretensiones de las estructuras insti-
tucionales y los gerentes que las operan para producir arreglos
lécidos y de orden, incluso cuando se miden en sus propios tér-
minos. En tanto estas asociaciones se han vuelto un lugar comon
en los vltimos afios debido a la crisis crediticia y al colapso
general de la economia mundial, Kelley fue profético al identifi-
car estos aparatos ideoldgicos con la misma carencia de forma
Que apuntala términos como “colisidon” o “colapso”. Enrollandose
mas alla de la capacidad de sus manantiales y soportes, las insti-
tuciones financieras han estado sujetas a revelaciones frenéticas
de caidas en picada entrdpicas. Desligadas de sus derivados, han
sido transformadas en estructuras inconclusas, superconducto-
res de nada mas Que su propio calor y evaporacién

A modo de conclusidn, permitanme regresar al dibujo
sin fecha adscrito a “El plan (central) D. C.”, tomado de los
cuadernos de Kelley y posiblemente hecho a finales de los
afios 80. Marcado en la esquina superior derecha como “mez-
cla de todas las instituciones educativas en el plan (centraD
de D. C.”, lo Qque encontramos aqQui es una estructura ctbica
penetrada por un circulo Que preside sobre los edificios,
algunos en el estilo modernista curvilineal reconocible que
encontramos en las arquitectura de Complejo educativo (1995)
de Kelley, con una representacion de un ojo triangular que
todo lo observa desde arriba. Las anotaciones del dibujo for-
man una cadena de asociacidn vinculada Qque comienza con
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contends, routed through an invitation to project. Both artists
point not so much to the defining nature of psychotropic expe-
rience, but to its imbrication in a kind of speculative situation-
ism in which tripping, ecstatic, or dreaming subjects are caught
on the way up or down from a mind-altering high, the effects of
which are not just tempered but actually co-produced by spe-
cific histories and contexts, volitions and desires, including the
circumstances and the rhetoric of recall.

| want to end with a note that further tilts my discussion
to the constructionist side of the signifying equation that con-
nects experience and context by Looking at how Kelley kept
his meditations on subjective symbolic formations and various
manifestations of cultured formlessness, inherited in part from
the formal dissipations of psychotropic imagery, in a dialectical
relation to Questions of institutionality.** From his very earli-
est days and first achieved art works, Kelley reckoned with the
abstruse off-stage presence of economic institutionality which
he registered as a remote, abstract, and menacing discourse—
as already witnessed in one of his paintings from 1976, Uncle
Sam Bank. A decade and a half later, Kelley italicizes these
relationships in a series of works, including several from the
“Lump Drawings”: Untitled (Government and Business) (1991);
Untitled (Communicating Vessels) (1991), inscribed “Insurance
Co., Bank, and Politician”; and Untitled (Phlegm ... Spunk ... Shit
and ... Lawyer) (1991). These vagrant excursions into the dis-
courses of corporate finance and the law skewer the pretentions
of institutional structures and the managers who operate them
to produce order and lucid arrangements even when measured
by their own terms. While such associations have become com-
monplace over the last years because of the credit crisis and
general collapse in the world economy, Kelley was prescient in
identifying these ideological apparatuses with the very form-
lessless that underpins terms such as “crash” or “meltdown.”
Winding themselves up beyond the capacity of their springs
and bearings, financial institutions have been subject to manic
unraveling or entropic tailspin. Untethered from their deriva-
tives, they have been transformed into inchoate shell struc-
tures, superconductors of nothing more than their own heat and
evaporation.

By way of a conclusion, let me return to the undated draw-
ing inscribed “The D.C plan (central)” taken from Kelley’s note-
books and probably made in the late 1980s. Marked at the top
right as “mixture of all the educational institutions and the
DC plan (central),” what we encounter here is a cubic structure
penetrated by a circle presiding over other buildings, some in
the recognizable curvilinear modernist style we encounter in
the architectures of Kelley’s Educational Complex (1995), with a
representation of the triangular all-seeing eye hovering above.
The annotations of the drawing form a linked associative chain
beginning with “Outlying: all secular memories” and then pro-
ceeding in a series of linked oval boxes:

Institutional Life
Daily Life

155

4y
On the relation of Kelley’s work

to institutions and Institutional
Critique, see my essays, “L’arte

e le institutione: Riempire

(e cancellare) dei vuoti,”Le
functione del museo: Arte, museo,
pubblico nella contemporaneita,
ed. Stefano Chiodi (Firenze:

Le Lettere, 2009), pp. 12-37;
“Educational Complexes:
absence, abus et désacralisation
institutionnelle dans 'ceuvre et
les écrits de Mike Kelley,”

in Transmettre LArt: Figures et
méthodes, quelle histoire?, ed.
Christophe Kihm and Valérie
Mavridorakis (Geneva/Dijon: les
presses du réel/Haute école d’art
et de design, 2013), pp. 283-302;
and “On Context and Critique,
Art and Institutions: Filling in
(and Firing) some Blanks” in
The Institute: A Higher Institute
for Fine Arts, ed. Oscar van

den Boogaard (Tielt, Belgivm:
Lannoo, 2015).
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“Periférico: todos los recuerdos seculares” y sigue luego con
una serie de cajas ovaladas unidas:

Vida institucional

Vida diaria

Vida simbdlica

Vida simbdlica inconsciente
Y en la parte de abajo: “Relacidn del centro comercial con la
comunidad de “The Mall” de Washington D. C.”

Claramente, se trata de un trabajo clave en el Qque subyace
el proyecto de Complejo educativo, sin estar especificamente
vinculado con ninguno de sus desarrollos especificos. Aqui
Kelley se hace cargo de la forma, la estructra y el imaginario
simbdlico de la capital del estado, y lo une con la centralidad
simbdlica de sus propias instituciones educativas. Pero las ano-
taciones también esclarecen que Kelley, en este sentido, como
Foucault, a medida Que representaba la imagen misma del poder
centralizado —separado en una montafa, dominando el pano-
rama, el ambiente cultural y social, presidido desde arriba por el
ojo Que todo lo ve— esta preocupado no solamente por la centra-
lidad panédptica de las concentraciones de poder administrativo,
sino también con el aumento de las formaciones institucionales
alimentadas de abajo hacia arriba a través del “inconsciente”
hacia la “vida diaria”.

(TrADUCIDO POR JUAN F. HINCAPIE)

BIBLIOGRAFIA

Anderson, Mary Elizabeth y Haley, Richard, “Back and Forth: Mike
Kelley’s Psychedelic Pedagogy”, en Performance Matters 2.1
(2016)

Baum, Dan. “How to win the war on drugs: Legalize It All”, Harper’s
Magazine, abril 2016.

De Cusa, Nicholas. The Vision of God, or the Icon (trad. Emma Gurney
Salter) (Londres: ].M. Dent, 1928)

. Nicholas of Cusa’s Dialectical Mysticism: Text, Translation,
and Interpretive Study of De Visione Dei (3rd Edition), ed. y
trad. Jasper Hopkins (Minneapolis, MN: The Arthur J. Banning
Press, 1985)

Elias, Chad. “Jim Shaw” [reseifial, frieze magazine, ntmero 153, marzo
2013.

Grof, Stanislav con Bennet, Hal Zina. The Holotropic Mind: The Three
Levels Of Human Consciousness And How They Shape Our Lives
(Nueva York: Harper Collins, 1992)

Keen, Sam. Faces of the Enemy: Reflections of the Hostile
Imagination (San Francisco: Harper & Row, 1986).

Kelley, Mike. Minor Histories: Statements, Conversations, Proposals,
ed. John C. Welchman (Cambridge, MA: MIT Press, 2004)

. “Cross Gender/Cross Genre”, en PAJ: A Journal of
Performance and Art, 22:1 (2000)

“An Academic Cut-Up, in Easily Digestible Paragraph-Size
Chunks; Or, The New King of Pop: Dr. Konstantin Raudive”,
en Grey Room, No. 11, primavera 2003

156 John C. Welchman BAJAME DE LA NAVE ESPACIAL...



Symbolic Life

Unconscious Symbolic Life
At the bottom: “Relationship of the Mall to the community
Washigton D.C ‘The Mall’?”

This is clearly a key work, underlying the greater
Educational Complex project, but not specifically Linked to any
of its eventuations. Here Kelley takes on the form, structure
and symbolic imaginary of the capital city of the state and Links
it to the symbolic centrality of his own educational institu-
tions. But the annotations also make it clear that Kelley, in this
sense Like Foucault, while figuring the very image of central-
ized power—separated on a hill, dominating the landscape, the
culture and social environment, presided over by the all-seeing
eye of the beyond—is concerned not just with panoptic cen-
trality of power’s administrative concentrations, but also and
equally with the accretion of institutional formations fed bot-
tom-up through the “unconscious” and into “daily Life.”
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“AHORA”"
(SIN FECHA Y ENTRE COMILLAS
DEL PUTUMAYO)
EL PAPA ESTA DE MODA

Bruno Mazzoldi

Mientras 24 afios antes el amigo Que acompaiid a Nancy en

el trance de su trasplante del corazdn, en el 91 creo, el mismo
incierto “autor” Que en un cardumen de comillas no se reconoce
al timdn de su propia firma por haberse fajado hace rato con la
sinfonia de las cigarras —v. Fedro, 259b— a la Que no por inercia
toca donarse como navegantes fieles al rumbo de lo impensado
e impropio, Unico y exclusivo patrimonio del farmaceuta de la
traza, entre muchos otros no acumulables bienes relanzados
por cambalache aporético en el margen de las fotos de Frédéric
Brenner, a medio saber Que indios navajos y blancos judios, por
decir algo, serian expropiados en punta de didspora de manera
diferente pero compartible a horcajadas de lo diseminable o
cabalgados por la desterritorializacidn, lo que suena y resuena
como “esta experiencia irreductible de lo propio como no-pro-
pio”, lo que él llama en otro lugar exapropiacién porque “la ley
de lo propio es resentida como espiritval, o sea, universalmente
compartible, de donde la idea de esta extrafia aglomeracion”,
sin Que para verter el trato autoheterobiotanatografico (la
expresion no es mia) en otro lugar, desde siempre heterogéneo,
sea concedido darse por satisfecho de los rebordes definitorios
sin excluir animales ni plantas ni piedras ni astros y como para
hacer constar Que las expresiones de aqui arriba, digo “clandes-
tinacion” y “destinerrancia”, aunque no fuese necesario esfor-
zarse mucho templando el hilito del contexto dizque original,

la referencia bibliografica y el responsable convencionalmente
concebidos, resultan sobremanera desvinculadas, alienas de
cabo a rabo, nada Que ver u oler con el Jamar, célebres llantas
de leche coagulada Qque meticulosos queseros suelen abandonar
en claustros subterraneos para resucitarlas un trimestre des-
pués, emitidos los sueros mas intimos por haberse expresado
en la soledad de una comunidad de formajes bien circunscrita
(acabo de enterarme gracias a un programa cultural de RAI
International), sino expresiones, impresiones y presiones errati-
cas absolutamente absueltas, peregrinas perdidas, rodadas a lo
largo y a lo corto de fugas de gases telepaticos sin recuperacién
posible clamando a gritos gospeleros eficacias organizativas
menos Que efimeras, sobre todo y por debajo de todo efime-
ras, hipdtesis desterritorializadas es casi decir tangentes del
mas alld de lo Mismo, desfonde de las fronteras de lo Idéntico
felizmente burladas a través de la sosegada aunque poco pla-
cida ruptura con el semiocapitalismo, si no releo mal a quien
supo condensar en un solo término la ansiedad acumuladora

de datos a la Qque corresponde una de las més solicitadas espe-
cializaciones de Beremundo el Lelo, distinguido “semasidlogo”
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\\NOWII
(UNDATED AND IN PUTUMAYO
QUOTATION MARKS)
THE POPE IS IN FASHION.

Bruno Mazzoldi

While 24 years earlier the friend who kept Nancy company
through the ordeal of the transplant, in ‘91 | think, the same
uncertain “author” who in a shoal of Quotations fails to rec-
ognize himself at the helm of his own signature, for he had
swaddled himself long before with the symphony of the cica-
das — see Phaedrus, 259b — to which not by inertia we must
give ourselves as navigators who are faithful to the path of the
un-thought and the improper, sole and exclusive patrimony of
the pharmacist of the trace, among many other goods that can-
not be accumulated launched again by way of aporetic swap on
the margin of Frédéric Brenner’s photographs, half-knowing
that Navajo Indians and Jewish white people, to say something,
would be expropriated at the tip of diaspora, differently but

in a way that can be shared, astride the disseminable or ridden
by deterritorialization, what sounds and resounds as “this irre-
ducible experience of the proper as non-proper,” what he calls
elsewhere “ex-appropriation” because “the law of the proper
is felt as spiritual, or as one that can be shared universally,
whence the idea of this strange agglomeration,” not to say that
for the sake of pouring the autoheterobiothanatographic (not
my expression) agreement in another place, never not het-
erogeneous, it would be granted to make do with definitional
rims without excluding animals or plants or stones or stars,

and as though to ascertain that the expressions here above,
namely “clandestination” and “destinerrance,” even if not much
effort were required tuning the Little thread of the so-called
original context, the bibliographical reference and the person
responsible as conventionally conceived, turn out to be way too
unlinked, aliens from head to toe, nothing to do or to smell’
with the Jamar, famous wheels of coagulated milk abandoned
by meticulous cheese-makers in subterranean cloisters to be
brought back to Llife a quarter later, after broadcasting the
serums most intimate because self-expressed in the solitude of
an adequately circumscribed community of molds® (I just heard
about all of this from a cultural show on RAI International),
being instead absolutely absolved erratic expressions, impres-
sions and pressures, lost wanderers, rolled along and a-short
Leaks of irretrievable telepathic gasses clamoring in gospel
yells for organizational capacities Lless than ephemeral, ephem-
eral above and below all, deterritorialized hypotheses, that

is to nearly say tangents of the beyond the Same, the bottom
come off the frontiers of the Identical, merrily averted3 through
the tranquil though not too placid break with semiocapitalism,
unless | am rereading inaccurately the person who was able to

1

Translator’s Note (TN): nada que
ver v oler; nada que ver con would
be literally rendered as “nothing
to see with.

2
TN: formajes names a specific
kind of mold used in cheese
manufacture.

3
TN: burladas; burlar is both “to

avert” and “to mock.”
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celebrado por Ledn de Greiff si lo que asi ha de colmarse y des-
bordarse poeliticamente (la expresion no es mia) es el sentido
de cualquier sema que no se respete, zafadas a secas y a hUme-
das del sentido engreido y competitivo que durante mi primera
toma, en el 84 si no estoy mal (ascenso y caida del monumental
momento: jen Qué sentido tomar de una vez por todas la pri-
macia de la vez en que el puntual derrame de cualquier inaugu-
racion se habria despegado con el bamboleo de un diente de
leén?), me llevaron a reconocer como viejas amigas las visiones
del yagé, antiguas amigas, antiquisimas.

Y ahora si. (A qué viene “ahora”? En vez de dizque sacar a
relucir Derrida seria preferible escuchar Kane Diallo sumido en
el feliz cumpleafios de Baaba Mal, pero tampoco hay Qque menos-
preciar la eventual coincidencia siempre Que primos bretones,
sobrinos costefios y hermanos andinos perdonen un plural en
paternal suspenso, por lo cual y a ojo demasiado desnudo ni el
argelino sin el senegalés, ni el primero sin el segundo y vice-
versa, conténtese cada cual por su cuenta y riesgo con tener
relativamente presentes los peldafios suplementarios del acceso
en cuestidn, si de cuentas contantes y sonantes se tratase ya
se habrian dado cuenta, offshore sin capital si acaso, mar aden-
tro por encima de bitacoras y radares, lo Que no quieren decir
propiamente los naufragos del concepto procurando pescar
una Que otra aporia por arte de alfa privativa y respectivo pdros
como qQuien sigue, persigue, entiende y se extiende en epider-
mis “sin puerto”, donde casi todo da vueltas y revueltas a través
y a contrapiel de la tenencia desollada, del tener y del mantener
lo contenido y entretenido, detenciones y detentores, a tien-
tas y tontas no por hastio del sentido, tan resentido el pobre,
sino por su noble rendicidn a los discretisimos frotes acUsticos
Que escoltan entradas en escena de luciérnagas infimas, nani-
curos pastusos, “vermes de fuego” de nina mas kuru, “lumbre”

y “gusano”, sin Que kuri ande lejos, “oro” y “gemelo” entre los
ingas del Putumayo, polisemia paralela a la de illa, “claror no
solar”, “gemelo” y “embrujo” por intercesion de illana, “no exis-
tir” y “brillar” multiplicando y dividiendo destellos que de una
vez por todas o casi todas hechizan la orgullosa constancia de lo
igual en trance de illahua, “peine del telar” de lo Que no alcanzo
a creer, trepidantes pixeles de pantalla desorbitada, poros de
holografica cutis y sudorosas comillas de afantasmado zodiaco
dichos “fosfenos”, colmillos de ledn aéreo en constancia de aya,
“cadaver” casi en persona asi como huvaska reviene a “cordel”

no necesariamente patibulario, de manera Que no bastaria con
traducir ayawaska en “soga del muerto” insinuando el derecho
de ahorcar a Quien se da el lujo de un par de totumos del amargo
remedio capaz de revolver guantes de carne y fundas de tué-
tanos al compdas de vomitos y diarreas no siempre por haber
irrespetado advertencias vertidas en el advenir y el tenor con-
tingente sumisos a dichos y redichos entornos culturales (raiz
comUn aparte por debajo de cuerda quien diga cultura puede
sobrentender coloniay en efecto, amén de los menstruos, eso
de la dieta alimenticia y de la abstinencia sexval tiene bemoles
distintos segtn cada comunidad mas o menos desobrada —por
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condense in a single term the anxiety that accumulates data
and fits one of the most solicited among the special skills of
Beremundo el Lelo, distinguished “semasidlogo” celebrated
by Ledn de Greiff, if what should thus be poelitically (not my
expression) filled to the brim and overflow is the meaning of
any unrespectable sema, straight up crookedlys detached as
they were from conceited and competitive meaning when dur-
ing my first take, in ‘84 unless I’'m wrong (rise and fall of the
monumental moment: in what sense to take, once and for all,
the primacy of the once® when the punctual spillage of any inau-
guration would have come unglued at the sway of a dandelion?),
they led me to recognize the visions of yagé as old friends,
ancient friends, super ancient.

Now to it. What is “now” doing here? Instead of so-called
bringing up Derrida we might better listen to Kane Diallo
immersed in Baaba Maal’s happy birthday, but we should also
not Look down on their chance to coincide, as long as Breton
cousins, Caribbean nephews and Andean brothers forgive a
plural in paternal suspense, for which and to the too naked
eye neither the Algerian nor the Senegalese, neither the first
without the second nor vice versa, Let each make do on his own
account and at his own risk with a relative awareness of the
supplementary steps of the access in Question, if it were a mat-
ter of cold hard accounts they would have already noticed?, if
anything maybe offshore without capital, out at sea above ship
logs and radars, exactly what the castaways of the concept do
not mean to say as they fish for the occasional aporia by wield-
ing the privative alpha and the corresponding poros as though
following, chasing, understanding and extending themselves
over an epidermis “without-port,” where nearly everything spins
and revolts through and against the grain of the skin of flayed
possession, of having and keeping what is contained and enter-
tained, arrests and holders, going by touch and foolishly not
because meaning is bored, poor guy so bitter, but because it
has surrendered, nobly, to the acoustic scrubbings, so discrete,
that escort minute fireflies as they enter the stage, called in
Pasto nanicuros, “fire worms,” from nina plus kury, “light” and
“maggot,” not too far from kuri, “gold” and “twin” among the

Putumayo Inga, a polysemy that parallels that of illa, “non solar

clarity,” “twin” and “magical spell” by mediation of illana, “to
not exist” and “to shine,” multiplying and dividing glints that
once and for all, or nearly, cast a spell on the proud constancy
of what is equal as it undergoes illahua, “comb of the loom” of

what | can’t manage to believe, shuddering pixels of a screen out

of orbit, pores of holographic skin and sweaty Quotation marks
of ghostly zodiac said “phosphenes,” fangs of aerial lion war-
ranted by aya, “corpse” almost in person just as huaska haunts
back to “rope,” not necessarily as in the gallows, so it would
not be enough to translate ayawaska as "dead man’s rope,” and
so insinuate the right to hang someone who enjoys the Luxury
of a couple of gourds of the bitter medicine that can stir meat
gloves and marrow sheaths at the beat of waves of vomit and
diarrhea, not always the result of disregard for the warnings
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4
TN: semasidlgo; the neologism
bundles sé mds yo (“I know
more™) and semidlogo
(“semiologist™.

5
TN: a secas y a humedas; a secas

(“straight up”) would be literally
rendered as “dryly;” the authors
adds the idiom a htmedas,
literally “wetly,” here translated
as the opposite of “straight up:”
“crookedly.”

6
TN: vez, also “a single time” or “a
time (when).”

7
TN: si de cuentas contantes y

sonantes se tratase ya se habrian
dado cuenta; darse cuenta, here
translated as “to notice,” could
be literally rendered as “to give
oneself account.”

“NOW” (UNDATED AND IN PUTUMAYO QUOTATION MARKS)...



lo Que me cierne y concierne en mas de una ocasién mojé el
bizcocho conyugal cargando el remedio en las tripas—, o de otra
manera al sintetizar telegraficamente el acontecer del caso
durante el simposio “Banisteriopsis mas aditivos” organizado
por Luis Edvardo para el Congreso de Americanistas del 85
ante las miradas de Jean Langdon (vieja amiga de taita Pacho
—asintié sonriendo—) y Miguel Taussig (muy cercano al taita de
Mocoa, el inolvidable Santiago Mutumbajoy) no me habria atre-
vido a afirmar: “Ayawaska es amor”.

Dicho sea no tan de paso, el pusher epistémico responsa-
ble de Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje: un estudio
sobre el terror y la curacidn sigue resultandome mas fascinado
por la truculencia Que pendiente de la curacién cuando tergi-
versa los guifios positivistas de antafio en el éxtasis apocalip-
tico explayado a lo largo del ¢ltimo diorama de su Mi Museo de
la Cocaina: “—..] el campanilleo del vidrio de las vitrinas que
se despedazan. Esta es mi magia y es por esto Que escribimos
y por Qué escribimos extrafios textos apotropaicos como Mi
Museo de la Cocaina, hecho de hechizos, destinados a romper
el hechizo catastréfico de las cosas, comenzando por romper
las vitrinas cuyo Unico propdsito es mantener la opinidn de que
usted es usted y alli es alli y aqui estd usted— mirando objetos
capturados, desde afuera. Pero ahora ino mas! Junto con los
antes invisibles fantasmas de la esclavitud, los dioses desperta-
dos despertaran pasados remotos [..]".

No propiamente a propdsito, mucho menos en defensa de
urnas museisticas de prestigio global, brillos de difuntos con-
vertidos en cuerpos de gloria patria tanto mas visibles cuanto
mas transparentemente echados en cara al ptblico, el furor pro-
fético Qque despabilando divinidades y destruyendo las estructu-
ras del Museo del Oro no solo arrastra consigo los libros de
contabilidad del Banco de la Reptblica sino también los egocén-
tricos salvavidas de los visitantes de un texto avtodefinido como
“extrafio” porque presumiblemente magico, deberia regalarme el
coraje indispensable para desplazar jocosamente el estallido
iconoclasta al pie de la decimoséptima nota no del todo margi-
nal de un ensayo del 68 bajada del “huevo escondido” mencio-
nado en La religién egipcia de Siegfried Morenz, bulbo solar de
la historia del ojo, deus absconditus de oro fecal, al oido del
afrancesado Gaspar de la Noche or de metalico “ahora” rodando
hacia el futuro anterior y el participio presente Qque me confieso
incapaz de retener al servicio de una voluntariosa aclaracién:
“("7) Cf.: Morenz, op. cit., pags. 332-333. El parrafo Que aqui se
cierra habrd marcado ue esta farmacia de Platdn arrastra tam-
bién el texto de Bataille, inscribiendo en la historia del huevo el
sol de la parte maldita. Sin Que el mismo conjunto de este
ensayo deje de ser, como se habria rapidamente comprendido,
nada mas Que una lectura de Finnegans Wake”, guijarro filosofal
remitido sea con el consentimiento de la Virgen de las Lajas
campante en el altarcito de taita Martin sea por intercesion del
testicular nido de oropéndola colgado a la vista de los estupe-
factos huéspedes de taita Pacho, entrambos en homenaje a la
sonrisa suficientemente clamorosa —risus paschalis le
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poured during the arrival and the contingent tenor submissive

to said and said-again cultural surroundings (setting aside the

common root, under the table whoever says culture may take

colony as understood and indeed, excepting menstruation, the

stuff about the food diet and sexual abstinence has different 8

tunings according to each community, more or less inoperative TN: me cierne y concierne; cernir
— as far as | am concerned and sifted® | wet the conjugal biscuit is “to sift,” concernir is “to
more than once carrying the medicine in my guts), or otherwise concern.”

when | telegraphically synthesized the event in question dur-

ing the symposium “Banisteriopsis plus additives” organized by

Luis Eduardo during the Congress of Americanists in ‘85 while

they looked on, Jean Langdon (old friend of taita Pacho — she

nodded smiling) and Michael Taussig (very close to the taita

from Mocoa, the unforgettable Santiago Mutumbajoy), | would

not have dared to assert: -" Ayawaska is love.”

Let it be said not that much in passing, | still find the
epistemic pusher responsible for Shamanism, Colonialism and
the Wild Man: A Study in Terror and Healing to be more in awe
of the gruesomeness than tuned in to the healing when he dis-
torts the positivist winks of yore in the apocalyptic ecstasy
yarned out throughout the last diorama of his My Cocaine
Museum: - “(...) with the tinkling of glass as the vitrines give
way. This is my magic and this is why we write and why we write
strange apotropaic texts Llike My Cocaine Museum made of
spells, hundreds and thousands of spells, intended to break
the catastrophic spell of things, starting with the smashing of
vitrines whose sole purpose is to uphold the view that you are
you and over there is there and here you are—Llooking at cap-
tured objects, from the outside. But now, no more! Together
with the previously invisible ghosts of slavery, the awakened
gods will awaken remote pasts (...).”

Not exactly by the way, much less in defense of globally
prestigious museum urns, gleams of deceased ones turned into
bodies of fatherlandish glory, all the more visible the more
transparently thrown in the face of the public, the prophetic
rage that, as it snuffs out divinities and destroys the structures
of the Gold Museum drags along with it not only the account
books of the Banco de la RepuUblica but also the egocentric Life-
savers of visitors to a text that defines itself as “strange”
because presumably magic, | should present as a gift to myself
the courage needed to displace in jest the iconoclastic outburst
at the bottom of note seventeen not all that on the margin of
an essay from ‘68, descended from the “hidden egg” mentioned
in Egyptian Religion by Siegfried Morenz, the solar bulb from
the story of the eye, deus absconditus made out of fecal gold,
as the France-loving Gaspar of the Night would hear it the or of
the metallic “now” that rolls towards the future anterior and
the present participle which | confess | am not able to hold back
for the sake of a willful clarification: - “([20]) Cf. Morenz, pp.
232-33. The paragraph that is about to end here will have
marked the fact that this pharmacy of Plato’s also brings into
play Bataille’s text, inscribing within the story of the egg the
sun of the accursed part; the whole of that essay, as will become
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dicen— para justificar el apunte del humorista que bajo el titulo
de Retdricas de la droga habria tenido a bien aclarar si apenas
de claror se hubiese tratado que “este discurso trascendenta-
lista-imaginario (imaginario para Quien lo sostenga o para qQuie-
nes creen desentrafarlo), eso es lo Qque condena una sociedad
del trabajo y del sujeto responsable como sujeto. Un poema
tiene Que ser el producto de un trabajo efectivo, aunque las tra-
zas de la elaboracién se borren en él. En todo caso es el no-tra-
bajo lo que se descalifica. La obra auténtica, como parece
indicarlo su nombre, tiene que ser el resultado de un trabajo
(con mérito y recompensa), y de un trabajo responsable, hasta
el mismo limite en Que el trabajo se borra, borra sus trazas o se
borra ante lo Que le es dado. Y atn si la obra es la de un trabajo
sin trabajo, sumisa al dictado del otro, se necesita ademas Que
esta alteridad sea auténtica y no ficticia, no simulada o estimu-
lada por proyecciones artificiales. Es en nombre de esta auten-
ticidad Que la toxicomania es condenada o deplorada”, peor
dicho y aprovechando las eventuales repugnancias inducidas por
un oleaje susceptible de introducir otro substantivo sureiio rela-
tivo al desmadre visionario: es en nombre de lo que los taitas
apodan mareacidn que el suscrito, desde lo Qque puede remedar
un rezagado principio, anda solicitando tembladeras semanticas
sobre la cuerda floja y viscosa de la distincién entre lo frivolo y
lo cadavérico, menos meneos barrocos relamidos —parodiando a
Lezama Lima— Que torsiones coralinas de aquellos arrecifes
pUbicos Que los asmaticos mas alérgicos desdefian tildandolos
de regodeos microldgicos y rabinerias contrabinarias, habrase
visto, porqQue lo afiorante no es la captacidn sino el mareo del
sentido mas sentido, languideces de backup singers tras desma-
yos de backup singers, nauseas les digo, para Que vengan arca-
das y churrias desfachatadas, vengan y acudan a las comillas que
aqQui, aqui mismito, con y sin cristal, ya me ciernen y conciernen
teniendo mas Que en cuenta el arbitrario nexo de facies con fas-
cis, “facha” con “fajo”, demasiado visible y evidente parada ted-
rica (perddnese el pleonasmo) de aquel “mazo” o “gavilla” de
falicas varas comunitarias cuya unidn hecha y derecha haria la
consabida fuerza en los limites mas fachos Que sea dado conce-
bir, cruzados con el sanscrito dhdman, “ley”, también “sede”,
“lugar”, y combinables con la raiz indoirania dhar-, “sostener fir-
memente” en confluencia con el latin firmus, matriz del dicoté-
mico bivio de las leyes del Menga y del Volga garantizadas por el
Consejo de Seguridad de la ONU y el sexto arcano del Tarot, no
sin afadir que “la formacidén de dharman es simétrica de la de
dhaman, pero procede de dha-, ‘poner’, indoeuropeo *dhé-,
‘poner’, ‘colocar’, ‘establecer’, raiz Qque ha dado en latin facioy en
griego thithémi”, gracias Benveniste, descaro del acabose de la
industria académica impuesta por toda veridica tesis, insolencia
francamente inauténtica, fiel a la incertidumbre oscilante por
ende y allende en la indecidibilidad inherente a las dos ocasio-
nes Que por suvertuda ignorancia joyceanica me habrian permi-
tido entrever los presuntos contenedores sumidos en la espera
de las respectivas eclosiones a lo largo del velorio de Finn, pues
a través de la desintegracidn de todas las auras y sin el menor
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apparent, being itself nothing but a reading of Finnegans
Wake,” a philosopher’s pebble forwarded perhaps with the con-
sent either of the Virgin of Las Lajas, camped out on taita
Martin’s Little altar, or by intercession of the testicular oriole
nest hanging in view of taita Pacho’s stupefied guests, both as
an homage to the laughter clamorous enough — they call it risus
paschalis — to justify the remark made by the comedian who
under the title The Rhetoric of Drugs would have seen it fit to
make it clear, if only clarity had been at stake, that “[t]his tran-
scendental-imaginary discourse (imaginary for anyone who
would profess it as well as for anyone who might hope to
unmask it), this is what is condemned by a society based on
work and on the subject answerable as subject. A poem ought to
be the product of real work, even if the traces of that work
should be washed away. It is always non-work that is stigma-
tized. The authentic work Coeuvre), as its name suggests, ought
to be the result of an effort (with merit and rewards) and of a
responsible effort, even up to the point where the effort effaces
itself, erasing its traces or erasing itself before that which is
given to it. And even if the work (oeuvre) comes from an effort-
Less work, a work without work, subordinate to the dictation of
the other, still we require that this alterity be authentic and not
factitious, neither simulated nor stimulated by artificial projec-
tions. It is in the name of this authenticity that drug addiction
is condemned or deplored,” to say it worst and taking advan-
tage of this or that revulsion brought on perhaps by the swell
of waves liable to introduce another southern noun into the
visionary mess: it is in the name of what the taitas dub mare-
acion that this signatory, from what a straggler principle could
manage to mimic, presently solicits semantic shakes on the
loose and viscous rope of the distinction between the frivolous
and the cadaveric, not so much relished baroque sways that par-
ody Lezama Lima, rather the coralline torsions of those pubic
reefs, disdained by the most allergic asthmatics as micro-logi-
cal glee trips and counter-binary rabbi tricks, unbelievable, for
what yearns is not the grasping but the dizziness of the mean-
ing felt the most?, when the backup singers languish after the
backup singers faint, nausea | tell you, for them to come: bare-
faced retching and the runs, for them to come and resort to the
Quotation marks that sift and concern me here, right here, with
and without a crystal, taking more than into account the arbi-
trary connection between fascies and fascis, between “look” and
“bundle,” too visible and evident the theoretical stop (forgive
the pleonasm) of that “mallet” or “sheaf” of communitarian
phallic sticks whose straight full grown™ union would make the
good old strength within the most fascist bounds that you can
conceive, crossed with the Sanskrit dhdman, “law,” also “seat
(headquarters),” “place,” and capable of being combined with
the Indo Iranian root dhar-, “to hold firmly,” joining the Latin
firmus, the matrix of the dichotomic road junction of the laws of
Menga and Volga™, warranted by the UN Security Council and
the Tarot's sixth Arcanum, not failing to add that “the formation
of dharman is symmetrical to that of dhdman, but comes from
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9
TN: sentido m4ds sentido.

10

TN: hecha y derecha, colloquially
“all grown up,” literally “made and
straight,” but la derecha is also
“the right.”

1
TN: the author alludes to Italian
slang; consider for reference:

La morale di Questa novella

ci riporta alla legge del Menga:
chi I’ha preso nel cul se lo tenga
ed impari ad uvsare il goldon!
Pero¢ oltre alla legge del Menga
ci sta pure la legge del Volga:
chi I’ha preso nel cul se lo tolga
e lo metta nel cul del vicin!
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chance de reproductibilidad técnica o convencionalmente
tenida por tal lo Que no abarca la “cuenta”, compte, logos o ratio,
seria mas bien el erdtico enlace con la bendita muerte casi en
persona, “tan supersegurenfermo como mis egoflufiales huevos
las sicker as moyliffey eggsl” (ib., 54, r. 24) - cuando por donde y
donde por cuando el rio Liffey y el pronombre personal por
excelencia uno en otro se amarran sin Que bolsillos ni escrotos
se den por enterados, pretexto caido muy al caso para invocar a
otro Francisco Piaguaje, siona de la vereda de Buenavista, Bajo
Putumayo, y otro Martin Agreda, kamentsa de la vereda de
Tamabioy, Alto Putumayo, Que en paz descansen, taitas amigos
Que durante una decena de afios casi nunca me dejaron sin bote-
lla de yagé en la nevera para uso dizque personal: Qque conste
también, menos en razdn del ni tan actual descrédito sobre el
Que la unidad del sujeto resbala entre desmayos escolasticos y
espasmos posmodernos de travestismo mercantil cuanto en
atencidn a las singulares circunstancias del inutilizable trance
remitidas a la hojaldre de simulacros de simulacros que taita
Martin no dudaba en ofrecer como ilusiones, desaforada cordura
de lo escuchado inseparable de la altisima infidelidad de lo visto,
nada Que ver con espejismos rentables o casi, por favor, todo
Que enceguecer en fidedignos requetemedios de teletransporte,
uno pariente del tigre, otro del venado, jamas tuve la suerte de
verlos reunidos pero en mas de una ocasidn coincidieron en
describir ese temblor de cortinas sonoras preliminares compa-
randolo con un coro de chicharras, como si la resonancia platé-
nica Que configura el ¢ltimo segmento del porro repercutiera en
la antesala de las visiones capaces de dejar hierbas pensativas
por el suelo de un pragmatismo rastrero: de hecho tan solo en
una ocasion, mucho antes, cuando viviamos a la vuelta del
Puente Viejo, en Popayan, me sobrevino cierta ilusidon de respeto
(el eclipse del logos y la sonrisa de Beatriz) después de haber
chupado la colilla de lo Qque sabemos o Qqueremos saber a mi
manera de no ver inseparable del mote shakesperiano que qui-
zas algon cardenal trabado con Agamben parodiaria solemne-
mente para lubricar la ficticia contraparte del eje de la éxis que
es “posesion” y “habito”, parte de ninguna parte, cardo extraor-
dinariamente normal, no siempre inflorescencia espinosa,
exquisita con bechamel y almendras, “quicio” mas bien de lo
habido inhabitable, entre casita y templo, pueblo y castillo,
donde y cuando se barajan la excepcidon menos atendida y la mas
hipnética rutina porque “el atender y el habitvarse [Aufmerken
uvnd Gewdhnungl, tomar impulso y dejarse ir”, segin el parecery
el desaparecer de Benjamin en el corazdén del incesante karaoke
ad hoc, “son como las crestas y los valles de las olas en el mar
del alma [..] ;Pero no es justamente este estar a la escucha
menos el fin que el maximo despliegue en el que se tensa la
atencidn - el momento en Que esta hace surgir de su propio
seno la costumbre?”, momento de surfista plutdonico sin fecha ni
facha y sobre todo sin que falte “svavenaloco”, todo pegado, uno
de los neologismos preferidos de taita Pacho, pues “el gozne [il
cardinel, es ese punto decisivo en qQue la puerta, Que obstruye el
acceso, llega a ser neutralizada” ni tan al fin ni tan al cabo
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dhéa-, ‘to put, Indo-European *dhé-, ‘to put, ‘to place, ‘to
establish,” which root yielded facio in Latin and thitémi in
Greek,” thank you Benveniste, the gall of the academic indus-
try’s end-of-it-all imposed by every veridical thesis, an inso-
lence that is frankly inauthentic, faithful to the oscillating
uncertainty, thus and beyond™ in the undecidability inherent to
the two times that by fortunate Joyceanic ignorance would have
allowed a glimpse of the suspected containers awaiting both
immersed each their eclosion throughout Finn's wake, for by the
disintegration of all auras and without the least chance of
reproducibility, technical or conventionally held to be such,
that which does not encompass the “account,” compte, logos or
ratio, would rather be the erotic Link with blessed death almost
in person, “as sicker as moyliffet eggs” (ib., 54, r, 24) — when
for where and where for when the river Liffey and the personal
pronoun par excellence, one in the other tie one another and
neither pockets nor scrota take notice, a fitting pretext to bring
up another Francisco™, Piaguaje, Siona from the township of
Buenavista in Lower Putumayo, and another Martin, Agreda,
Kamentsa from the township of Tamabioy in Higher Putumayo,
may they rest in peace, taita friends who for ten years hardly
ever left me without a bottle of yagé in the refrigerator, for so-
called personal use: for the record, Less because of the not that
current discredit over which the unity of the subject slides
between scholastic dismays and postmodern spasms of mercan-
tile cross-dressing, than by attending to the singular circum-
stances of the trance that has no use forwarded to the flaky
pastry™ of simulacra of simulacra that taita Martin did not hesi-
tate to offer as ilusiones, frenzied sanity of what is heard insep-
arable from the highest fidelity of what is seen, nothing to do
with profitable mirages or nearly, please, everything to blind™
in trustworthy thricemedia of teletransportation, one of them
is related to the Tiger, the other to the Deer, | was never Lucky
enough to see them gathered together but the two, more than
once, likewise described that preliminary tremor of sound cur-
tains by comparing it with a choir of cicadas, as if the Platonic
resonance that shapes the last segment of the joint were rever-
berating at the antechamber of the visions that can leave
thoughtful weeds strewn on the ground of a pragmatism that
crawls: in fact only once, long before, when we lived around the
corner from Puente Viejo and | was still smoking a Llittle, in
Popayan, a certain illusion worthy of respect came over me (the
eclipse of logos and the smile of Beatrice) after sucking the
butt of you know what or wish you did, as | fail to see it insepa-
rable from the Shakespearean nickname that maybe a cardinal
stoned on Agamben would solemnly parody in order to lubricate
the fictitious counterpart to the axis of éxis which is “posses-
sion” and “habit,” part of no part™, extraordinarily normal
cardo, not always a thorny inflorescence, delicious with bécha-
mel and almonds, rather the “jamb” of what is uninhabitably
had, between a Little house and a temple, town and Castle,
where and when they are shuffled: the exception paid the least
attention to and the most hypnotic ruin, because “to pay

12
TN: por ende y allende.

13

TN: the author has previously
mentioned a taita named Pacho,
which is short for Francisco.

1y
TN: hojaldre.

15

TN: the author again plays on
nada Que ver con, “nothing to
do with,” literally “nothing to
see with,” adding casi todo que

enceguecer, “nearly everything
to blind.”

16

TN: parte de ninguna parte can
also be rendered as “part of
nowhere.”
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porque ahi justamente, en el primer capitulo de Politicas de Ia
amistad, “aqui seria la diferencia entre el espiritu (el nouvs) y el
cuerpo animal, pero también su analogia. La analogia cuenta a la
par Que la diferencia pues inscribe en el cuerpo viviente el hapi-
tus de este contratiempo. Tiene su lugar en el movimiento
mismo y en la posibilidad de tal inscripcion. El habitus contra-
temporal es la capacidad adquirida, la aptitud cultivada, la facul-
tad experimentada sobre el fondo de una predisposicion; es la
éxis Que tiene unidos dos tiempos al mismo tiempo, una dura-
cidén y una omnitemporalidad en el mismo tiempo. Semejante
contratemporalidad es otro nombre de esta psukhé, es el ser
animado o la animacidn de esta vida Que une el espiritu humano
(el nous) con la animalidad misma. Este guidn conjuga el hom-
bre y el animal, el espiritu y la vida, el alma y el cuerpo”, eso si,
tomadas de una vez por todas, tomadas, sueltas y disueltas las
debidas distancias de la selva menos tropical por supuesto y
repuesto, no sé si me explico, etc., la del recio reducto etnocén-
trico o claustro paradisiaco, no sin perder de vista ni de otros
sentidos el toque hamlético, a medio saber: “Time is out of
joint”, extension aproximativa ya comprometida con el flujo del
diferir bogartistico antes de aflorar en Espectros de Marx para
reaparecer encima de la nota 98: “Pero ahora sin coyuntura. Un
ahora desquiciado, disyunto, o desajustado, out of joint, un ahora
dislocado que corre en todo momento el riesgo de no mantener
nada unido en la conjuncidn asegurada de algiUn contexto cuyos
bordes todavia serian determinables” adonde o casi adonde,
modificada delicadamente la traduccién de José Miguel de
Alarcédn y Cristina de Peretti, abundan las cursivas en obedien-
cia al ritmo de las zancadas Que desde el arranque peristaltico
hasta la ubicua meta del acompasado trayecto remiten al encore
derridesco carente de sitio y de lapso en virtud de un hinc hac
hora sin hora ni aqui, por ende y allende “todavia” falto de via,
medio ufano de la impuntualidad chatamente abismal de este 'y
ese adesso o ad ipsum (tempus) sin ipseidad, como para que el
sujeto aquel se pregunte Qué pasadizos de César Vallejo serpen-
tearan a lo corto y a lo largo de Qué mitos aproximadamente
populares por los lados de la Amazonia, habiéndose embarcado
en Iquitos con el beneplacito del Avatar Amazon Lodgey la
anuencia de una silueta azul en padmasana coronada por un sil-
bido de suvavidad terapéutica, susurros y comidillas de genvuinas
sonajeras indigenas.

Por eso estarian en boga los “maestros verdes”.

En efecto razdn y algo mas tiene la antropdloga que toma
impulso desde el primer regldn de La alteridad radical que
cura - Neochamanismos yajeceros en Colombia para soltar de
una vez Que “el chamanismo esta de moda”. Paradoja fecunda
pues, aunqQue sea desde que Eliade resaltara la susceptibilidad
del llamado “chaméan” ante las pautas modales de la conducta
sacerdotal, por aca no han faltado Quienes sefialan la friccién
entre el francotirador del conocimiento y de la fe peligrosay el
funcionario de lo bien conocido y mejor creido, payé/kumd para
los tukanos, a veces esgrimiendo argumentos qQue justificarian
una proposicion por el estilo de “el romano pontifice estd de
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attention and habit [Aufmerken und Gewb6hnung], taking impulse

and accepting,” in Benjamin’s view and lack thereof at the heart

of the unceasing ad hoc karaoke, “are the wave-mountains and

the wave-valleys in the sea of the soul (...). But isn’t this over-
hearing less the end than the utmost display of attention — the
moment at which it makes habit emerge from its own breast?”,a 17

moment of Plutonic surfing undated and unpresentable™ and TN: sin fecha ni facha.

most of all never without “suavenaloco,” all together, one of

taita Pacho’s preferred neologisms™®, because “the hinge [il car- 18

dine], the decisive point is where the door, which blocks access,  TN: svavenaloco, literally

comes to be neutralized” not all that ultimately because just “youroatmealcrazy,” where “crazy”

there, in the first chapter of Politics of Friendship, “here we functions like “dude.”

would find the difference between spirit (the nous) and the ani-
mal body, but also its analogy. The analogy is as important as
the difference, for it inscribes in the Living body the habitus of
this contretemps. It has its place in the very movement and in
the possibility of such an inscription. The contretemporal habi-
tus is the acquired capacity, the cultivated aptitude, the experi-
mented faculty against the backdrop of a predisposition; it is
the éxis that binds together two times in the same time, a dura-
tion and an omnitemporality at the same time. Such a contre-
temporality is another name for this psukhé, it is the
being-animated or the animation of this Life uniting the human
spirit (the nous) and animality itself. This unifying feature con-
jugates man and animal, spirit and Life, soul and body,” well yes

but, due distances taken once and for all, taken, released and ;?\1 por supuesto y repuesto;
dissolved from that jungle, not as tropical, of course and spare por supuvesto “of course,” could
parts®, | don’t know if I'm explaining myself, etc, from the jun-  be rendered literally as “by
gle of the sturdy ethnocentric enclosure or paradisiacal cloister, supposition,” repuvesto is “a
without failing to Loose sight, or any other senses, of the spare part.”

Hamletic touch, to half wit: - “Time is out of joint,” a rough
extension, committed already to the flux of Bogartian deferral
before blooming to surface in Specters of Marx and turning up
again above note 98: - “But now without joint. A now unhinged,
disjoined or unadjusted, a dislocated now that runs at each
moment the risk of not holding anything united in the secure
conjunction of some context whose edges would still be deter-
minable” where or nearly where, delicately modified the Spanish
translation by José Miguel de Alarcén and Cristina de Peretti,
italics abound in obedience to the rhythm of strides that, from
the peristaltic start and until the ubiquitous finish Lline of the
measured trajectory, refer us to the Derridean encore, lacking
Llocation and duration by virtue of a hinc hac hora with no hour
and no here, thus and beyond “still” missing a way, half smug
about the flatly abyssal unpunctuality of this and that adesso
or ad ipsum (tempus) with no ipseity, as if to get that subject to
ask himself which of César Vallejo's passage-ways might snake
ashort and along which myths, roughly popular over by
Amazonia, after embarking in IQuitos with permission from the
Avatar Amazon Lodge and the consent of a blue silhouette in
padmasana crowned by whistling, therapeutically soft, whispers
and rumors of genuine indigenous rattles.

That is why the “green masters” would be in fashion.
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moda”, sentencia pasadera hasta la banalidad porque conforme
a las acomodaticias modificaciones estratégicas y publicitarias
del atrevimiento corriente explotado como brjula del sentido
sobre el frente de la domesticaciéon planetaria ((Escdndalo de lo
hapitval no fue un album de Jane’s Addiction disparado hace 26
afios?), por lo cual con y sin el prefijo “neo-” la alternativa des-
punta: o el chamanismo y la moda son incompatibles o la moda
es chamanistica. ¢Si o no?

Razdn y mas Que razdén. A menos Que no se medio sobren-
tienda Que las imposibles matrices de alteridad radical - una vez
atisbados los arquetipos de Segato, Qquerida amiga cuyos com-
promisos tedricos constituyen el “eje medular” del anilisis de
Alhena Caicedo-Fernandez, cabria sospechar la enésima redun-
dancia (el colador de la totalizacidn riega analogias diferencia-
les sumamente superfluas): ;dénde y cuando daria pasos que no
sean ajenos una alteridad radical? ;algtn otro que no extirpe lo
mismo, lo desnude y lo ciegue? ;rostro sin facha de zapatista
Que no expropie y deporte la raigambre de lo idéntico desarticu-
lando la reciprocidad especular? - a menos Que los modelos de
la ventolera del otro espectacular correspondan al afan de poner
remedio a lo Que Queriendo o sin Querer Queriendo se sugiere en
el intento de interpretar anhelos que estimularian la demanda
de una solidez a prueba de crisis de la civilizacion garantizada
por la experiencia alucinatoria a partir de entrevistas con yaje-
ceros urbanos tan emprendedores como Javier Lasso y Kajuyali
Tsamani con sus respectivas malocas en la laguna de la Cocha
y en las alturas de Chachagii, a dos pasos de Pasto, viejos ami-
gos, cuando la autora menciona “la inseguridad ontoldgica que
vive una buena parte del mundo occidental”, porque en tal caso
la gran ilusidn telepatica (por algtn motivo, mote o motete en
el siglo antepasado una de las primeras aproximaciones de los
fitoquimicos al alcaloide de la Banisteriopsis caapi arrojé la
chusca palabra compuesta “telepatina” por decir algo suscepti-
ble de traducir a taita Martin desde la vereda de Tamabioy hasta
la Sultana del Valle v otra gran civdad para cumplir casi en per-
sona determinada cita destinerrante o clandestinada, esa ilusién
no sacudiria y desenraizaria el convencimiento de lo idéntico
Que el susodicho paseo parece confundir con una selva de clau-
sura demasiado culta, por no decir colonialmente entronizada
en su propia cultura, no en las aulas verdes pintadas por Pablo
Amaringo o Jeisson Castillo bajo la supervisién del Chullachaki
y de la Tunda, mucho menos en la Universidad del Monte en que
se graduaron Quintin Lame y el sacerdote nasa Alvaro Ulqué
Choqué, sino la mismisima manigua sistematica de la metrdpoli
global, porque en tal caso ademas valdria la pena anotar que si
algo abunda y sobra en los formatos mortiferos impuestos por
un mundo ostentado en cuanto mundo a secas, sequisimas, des-
hidratadas, occidentales o no, monoteistas y falogocéntricas,
ese algo, ese bloque macizo, vendria a levantar justamente el
reverberante edificio ontoldgico, fortin del Ser de inmodestas
almenas dialécticas perfilando el horizonte de lo cdmodo, lo
dificultoso y lo confortablemente dificil, construccién pirami-
dal de todos modos hostil a la insubstancial desmesura de lo

172 Bruno Mazzoldi “AHORA” (SIN FECHA Y ENTRE COMILLAS DEL PUTUMAYO)...



Indeed she has reasons, and something more, the anthro-
pologist who gathers enough momentum from the first Lline
of La alteridad radical Que cura — Neochamanismos yajeceros
en Colombia (The Radical Alterity that Cures — Yajecero Neo-
shamanisms in Colombia) to start off by just saying that “sha-
manism is in vogue.” A fertile paradox given that, at least since
Eliade emphasized how susceptible the so-called “shaman”
is to the modal guidelines of priestly behavior, some around
here haven't failed to point out the friction between the sharp-
shooter of knowledge and of dangerous faith and the official in
charge of what is well known and better believed, payé / kumu
for the Tukano, sometimes wielding arguments that would jus-
tify a proposition along the lines of “the Roman pontiff is in
fashion,” a statement that is tolerable to the point of banality
because it conforms so well to obliging modifications applied,
for the sake of strategy and advertising, to contemporary dar-
ing, exploited as a compass of meaning over the front of plan-
etary domestication (wasn’t Escandalo de lo Habitual an album
by Jane’s Addiction launched 26 years ago?), by virtue of which,
with and without the prefix “neo-," the alternative dawns:
either they are incompatible, shamanism and fashion, or fashion
is shamanistic. Yes or no?

Reasons, and more than reasons. Unless one half takes it
as understood that the impossible matrixes of radical alterity —
after catching sight of Segato’s archetypes, a dear friend whose
theoretical commitments constitute the “medullar axis” of
Alhena Caicedo-Fernandez’s analysis, there is room to suspect
a bazillionth redundance (the strainer of totalization spills
extremely superfluous differential analogies): where and when
would steps be taken that would be no strangers to radical
alterity? some other that would fail to extirpate, strip and blind
the same? a Zapatista’s face unseen that would not expropriate
and deport the roots of the identical as it disarticulates specu-
lar reciprocity? — unless the wind gusts of the spectacular other
are modeled in Light of the effort to remedy what, wanting or
wanting without wanting to=°, is suggested in the attempt to
interpret yearnings that would stimulate demand for a solid-
ity strong enough to withstand a crisis of civilization, warranted
by the hallucinatory experience, on the basis of interviews with
urban yajeceros as enterprising as Javier Lasso and Kajuyali
Tsamani, each with their maloca, Javier’s in the Cocha lagoon
and Kajuyali’s in the heights of Chachagiii, two steps away from
Pasto, old friends, when the author mentions “the ontological
insecurity experienced by a great part of the Western world,”
because in that case the great telepathic illusion (for some rea-
son, motif, nickname or motet®' one of the first approaches by
phytochemists to Banisteriopsis caapi, during the next to last
century, yielded the cute composite word “telepathine”), to say
something that could translate taita Martin from the township
of Tamabioy to the Sultana del Valle®® or some other big city, so
that he may keep, almost in person, a particular appointment,
destinerrant or clandestined, that illusion would not shake and
uproot the certainty of the identical which the aforementioned

20

TN: sin Querer Queriendo,
“wanting without wanting,” refers
to a turn of phrase made popular
by the character EI Chavo del 8
from the Mexican television show
Chespirito.

21
TN: por algun motivo, mote o
motete; motivo can be both
“reason, motivation” and “motif.”

22
TN: The “Sultaness of the Valley”
is a name for the city of Cali.
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modico Que nunca estard de moda porque propiamente hablando
ni siQuiera esta.

A menos que el trend del momento no se enorgullezca de
haber reducido todo el asunto al cinematografico “lado oscuro”
con la complicidad de los hechiceros de turno y coturno, por
supuesto y repuesto, Que bien podrian desfilar en equilibrio
inestable sobre las pasarelas de los modistas mediaticos.

Y ya Que no estamos o parecemos estar, ojo también al
ntcleo prefijal auto- (ojo o cualqQuier érgano Que a uno le quede
de tanto creer en la lectura y la interpretacion por encima de un
blindaje resbalado sobre pericos joyceanicos): lo que rueda por
el camino que no tiene lados mayormente propios o reflexiva-
mente avtoritarios, “ahora” mismo o maintenant, en medio de un
bostezo casi tan esforzadamente elaborado como el que entre
los shipibos coincide con la puerta de los espiritus durante la
toma, ahora mismo, debo haberlo leido o visto en alguna parte,
en esta coyuntura evanescente del “maintenant sans mainte-
nance” vivida por el otro que les digo al discurrir de trazas sin
presencia charlando con Peter y David alrededor y a través del
sitio en cuestidn: “No es un lugar; no es un lugar que existe
realmente. Es un ‘ven’. Es lo Que llamo una afirmacidén que no
es positiva. No existe, no esta presente. Distingo siempre la
afirmacidn y la posicidon de una positividad”.. Ahora bien, en
serio, huelga admitir Que si determinada alternativa dicotémica
retumba con exceso de patetismo, una de las maneras de seguir
mas o menos adelante Que no logro evitar Que se me ocurra es
la promesa de lo impermanente inseparable de la risa de aquel
taita de Buenavista Que tenia la costumbre de improvisar dile-
mas suficientemente arbitrarios para interrumpir la conversa
con un tajante “;si 0 no?”, apesadumbrar el suspenso y contrade-
cir en seguida la oposicidn binaria dando fe del bendito etnoni-
mico: “;Siona!”
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stroll seems to confuse with a jungle whose cloistering would
be too cultivated, not to say colonially enthroned in its own
culture, not in the green classrooms painted by Pablo Amaringo
or Jeisson Castillo with Chullachaki and La Tunda looking over
them as they work, even less in the Universidad del Monte
where Quintin Lame and the Nasa priest Alvaro Ulqué Choqué
got their degrees, but instead the systematic thicket of the
global metropolis itself, because in that case it would also be
worth noting that if there is plenty and too much of something
in the deadly formats imposed by a world shown off as just a
world and really nothing more, dryly put to the point of dehy-
dration, Western or not, monotheistic and phallogocentric, that
something, that solid block, would come precisely to Lift the
reverberating ontological edifice, the fortress of Being whose
immodest dialectical battlements outline the horizon of what
is comfortable, what is difficult and what is comfortably hard,
pyramidal construction in any case hostile to the insubstantial
lack of measure of the modicum, which will never be in fashion
because properly speaking it isn’t even in.

Unless the current trend is not proud of having reduced
the whole issue to the cinematographic “dark side” with the
complicity of the spell casters currently on duty and wear-
ing buskins, of course and spare parts®3, who could very well
walk down the catwalks of media fashion designers in unstable
equilibrium.

And since we aren’t or we seem to be at it, let’s also keep
an eye on the prefix nucleus auto- (an eye or whatever organ
one might have left after so much believing in reading and
interpretation above an armor-plating slipped over Joyceanic
parakeets): what rolls along the path with no sides that would
be mostly its own or reflexively authoritarian, right “now” or
maintenant, in the middle of a yawn almost as vigorously elabo-

rate as the yawn that among the Shipibo coincides with the door

of the spirits during the take, right now, | must have read it or
seen it somewhere, in this evanescent juncture of the " ‘main-
tenant’sans ‘maintenance’,” lived by the other guy that I'm
telling you about as he discusses traces without presence with
Peter and David, around and through the site in Question: - "It
is not a place, it’s not a place that really exists. It's a “come”
[viens]; it is what | call an affirmation that is not positive. It
doesn’t exist, it isn't present. | always distinguish affirmation
from the position of a positivity”... but now, seriously, there is
no need to acknowledge that if a certain dichotomic alternative
echoes all too pathetically, one of the ways to keep going more
or less ahead that | cannot keep from thinking of is the prom-
ise of the impermanent glued to the laughter of that taita from
Buenavista who had the habit of improvising dilemmas arbitrary
enough to interrupt the chat with a cutting “yes or no2”24 to
aggrieve the suspense and immediately contradict the binary
opposition by vouching for the blessed ethnonymic: - “Siona!”

(TRANSLATED BY Tupac CRuz)

23
TN: de turno y coturno, por
supuesto y repuesto.

24
TN: /si 0 no?
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Sanford Kwinter
(Canada)
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escritos publicados en el paisy
en el exterior cabe mencionar
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Proyecto “Tableaux mourants”
(2004); Verme dormido - Jobs

de Benjamin, Derrida y Restrepo
(2006); “Emails” en Ejercicios
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of Cognitive Capitalism Part 3
(Archive Press) y Resistance is
Fertile (Merve Verlag) se editaran
este afo. Vive en Los AngeLes y
Berlin.
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En esta era del capitalismo cognitivo, el cerebro es la fabrica.
Hoy, la gestidn de informacidn, la creacién de contenidos y el
consumo de especticulos forman parte de una trama compleja
Que moldea ese mundo al Qque consideramos “real”, aunque la
“realidad” no sea mas Que un nombre para la fantasia generada
como la imposicién de un poder sobre sus sujetos. Al mismo
tiempo, sabemos que todo eso que entendemos por realidad no
es inamovible. En el seminario Psicotropismos, realizado en el
marco del 44 Salén Nacional de Artistas, una variedad de invitados
de disciplinas y paises diversos contemplaron, inspirados por las
posibilidades de las drogas, el psicoanalisis y otras actividades,
nuevas formas de construir el presente.

In this era of cognitive capitalism, the brain is the factory. Today,
the processing of information, content-creation and spectacle-
consumption are part of an intricate mesh that molds this world
that we consider “real,” although “reality” may be nothing more
than a name for the fantasy generated as an order is imposed onto
its subjects. At the same time, we know that what we understand
as reality is not fixed. At the Psychotropism Seminar, part of the
44 National Salon of Artists, speakers from a variety of countries
and backgrounds examined, inspired by the posibilities of drugs,
psychoanalysis and other related endeavors, new forms of building

the present.
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